Полное  собрате  сочинен1й 

Н.  г.  Помяловскаго. 


Томъ  первый, 


Полное  собран1е  сочинен1й 

Н.  г.  Помяловскаго. 


Допущено  Ученымъ  Комитетомъ  Министерства  Народнаго  Просвгь- 
щетя  въ  ученическая,  старшаго  возраста,  библютеки  среднихъ  учеб- 
ныхъ  заведенш  Министерства  и   въ  безплатныя  народныя  читальни 

и  библютеки. 


Издате  десятое. 


С.-Петербургъ. 

Книгоиздательское  Т-во  „ПросвЬщеьпе",  7  рота,  20. 
Городская  контора:  Невск1й  50. 


Полное  собрате  сочиненШ 

Н.  Г.  Помяловскаго. 


Сь  портретомь  и  б1ограф1'ей  автора, 
составленною 

Н,  А.  Благов-Ьщенскимъ. 

Томъ  первый. 


С.-Петербургъ. 

Типограф1я  Товарищества  „Просв^щен1е",  7  рота,  20, 


й 


Бумага  безъ  прим-Ьси  древесной  массы  (веленевая). 


Оглавлен1е, 


Николай  Герасимовичъ  Помяловск1й  (б1о- 

графическ1й  очеркъ) VII 

Вуколъ , 1 

М-Ьщанское   счастье 31 

Молотовъ 161 


01д1112ес1  Ьу  Иле  1п1егпе1  Агс11|уе 

1п  2011  \л/1111 1ипс11пд  (гот 

ип1уег811у  о(  ТогоШо 


|1Нр://\л/\л/\л/.агс11|уе.огд/с1е1а118/ро1пое8оЬгап1е8о01рот1 


Николай  Герасимовичъ  ПомяловскШ. 

Б1ографическ1й  очеркъ. 

„...Знаете-ли  вы,  что  значить  честно  мыслить, 
не  бояться  своей  головы,  своего  ума,  смотр-Ьть 
въ  свою  душу  не  подличая,  а  если  не  в-Ьришь 
чему,  такъ  и  говорить,  что  не  в-Ьришь,  и  не  об- 
манывать себя?  О,  это  тяжелое  д'Ьло!  Кто  наду- 
ваетъ  себя,  тотъ  всегда  спокоенъ;  но  я  не  хочу 
вашего  спокойств1я!.." 

Молотовъ. 

Наша  современная  беллетристика  переживаеп>  теперь 
тяжелое,  переходное  время.  Она  видимо  приближается  къ 
перелому  на  новую  д-Ьятельность,  бол-Ье  сообразную  съ 
современными  потребностями  общества,  и  съ  нетерп'Ьн1емъ 
ждетъ  она  новыхъ,  св'Ёжихъ  д-Ьятелей,  которые  уловили  бы 
и  осмыслили  эти  потребности  и  живымъ,  энергическимъ 
словомъ  пробудили  общество  отъ  этой  апат1и,  въ  которую 
поставило  его  это  переходное  время.  Прежн1е  д-Ьятели, 
воспитавш1еся  подь  вл1ян1емъ  иныхъ  интересовъ,  одинъ  за 
другимъ  сходятъ  со  сцены,  или  кое-гд-Ь  дописываютъ  свои 
посл'Ьдн1я,  лебединыя  п-Ьсни;  отъ  нихъ  намъ  ждать  нечего, 
потому  что  „въ  старые  м-Ьхи  новое  вино  не  вливается", 
а  молодыя    силы  до  сихъ    поръ   не  подаютъ  своего  голоса. 

При  такомъ  безцв-Ьтномъ  состоян1и  нашей  беллетри- 
стики, Николай  Герасимовичъ  Помяловсюй  возбудилъ  было 
общ1я  надежды  и  ожидан1я;  въ  его  произведен1яхъ  сказа- 
лась самобытная,  св-Ьжая  сила  таланта  и  выразился  ясный 
и  сильный  протестъ  противъ  устар-^вшихъ  понят1й  и  гнету- 
щихъ    формъ   жизни    общественной,  —  но  эти  надежды  не 
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сбылись:  Помяловсюй  умеръ  слишкомъ  рано,  и  въ  ту  пору, 
когда,  по  нашему  мн^Н1Ю,  онъ  только  задумывалъ  свои 
главныя  работы. 

Николай  Герасимовичъ  Помяловсюй  обладалъ  силами 
не  дюжинными;  онъ  и  въ  это  короткое  время  своей  д-Ья- 
тельности  могъ  бы  оставить  по  себ-Ь  в-Ьчную  память,  если 
бы  обстоятельства  сложились  для  него  не  такъ  неблаго- 
пр1ятно.  Онъ  развился  слишкомъ  поздно;  д-Ьтство  его 
протекло  среди  обстановки  неприглядной,  гд-Ь  ничто  не 
могло  помочь  его  развит1ю;  ему  приходилось  самому, 
безъ  всякой  посторонней  помощи,  разгадывать  таюе  во- 
просы, которые  въ  обществ-Ь  рбразованномъ  считались 
д-Ьломъ  давно  р-Ьшеннымъ,  и  на  эти  разгадки  потрачено 
было  много  и  силъ,  и  времени.  Конечно,  эти  думы  развили 
въ  немъ  способность  анализа  и  доставили  ему  прочныя 
самостоятельныя  уб'Ьжден1я,  но  все-таки,  говоримъ,  будь 
обстоятельства  иныя,  будь  больш1й  просторъ  его  д-Ьятель- 
ности,  не  гЬ  бы  силы  обнаружилъ  онъ  передъ  нами. 

Въ  жизни  Николая  Герасимовича  Помяловскаго  не 
было  ничего  особенно  оригинальнаго:  такую  жизнь  пере- 
живали и  переживаютъ  мнопе;  т-Ьмъ  не  мен-Ье,  эта  жизнь 
служить  фактомъ,  надъ  которымъ  сл-Ьдуетъ  призадуматься. 
Я  коротко  зналъ  Помяловскаго.  Вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  мы  про- 
зябали въ  бурсЬ,  вм'ЬсгЬ  кончили  курсъ  и  не  разлучались 
потомъ  до  самой  смерти  Николая  Герасимовича;  но  все-таки 
я  не  р-Ьшаюсь  д-Ьлать  оц'Ьнку  этой  печальной  жизни,  — 
пусть  скажетъ  она  сама  за  себя.  Мн-Ь  хот-Ьлось  только 
указать  на  гЬ  факты,  которые  помогли  его  развит1ю,  и  на 
тЬ,  которые  погубили  его.  Будемъ  излагать  эти  факты  съ 
полною  откровенностью,  не  скрывая  даже  такихъ  сторонъ 
жизни  Помяловскаго,  кбторыя,  повидимому,  могугь  ком- 
прометировать въ  глазахъ  общества  эту  симпатичную  лич- 
ность. Помяловсюй  не  любилъ  лести,  да  онъ  и  не  нуж- 
дался въ  ней! 

Николай  Герасимовичъ  до  посл-Ьднихъ  дней  своей 
жизни    сохраниль    глубокое    уважен1е    къ    памяти    отца    и 


Б10ГРАФИЧЕСК1Й    ОЧЕРКЪ.  IX 

вспоминалъ  о  немъ  съ  любовью.  Отецъ  его  былъ  дьяко- 
номъ  при  зд-^шней  мало-охтенской  кладбищенской  церкви; 
челов1эКъ  онъ  былъ  тих1й,  миролюбивый,  старавшгйся  д-Ьй- 
ствовать  на  д-Ьтей  одними  сов-Ьтами  и  кроткими  внушен1ями. 
Вообще  семейный  гнетъ  не  тягот-Ьлъ  надъ  Помяловскимъ, 
и  это  отсутств1е  семейнаго  самодурства,  р-Ьдкое  въ  нашихъ 
духовныхъ  семействахъ,  благотворно  д-Ьйствовало  на  раз- 
вит1е  ребенка  и  положило  первыя  основы  его  самостоятель- 
ности въ  мысляхъ  и  д-Ьлахъ.  Первыми  товарищами  его 
д-Ьтства  были  охтяне,  —  народъ  не  забитый  и  см-Ьтливый; 
съ  ними  онъ  участвовалъ  на  разныхъ  сходкахъ  и  играхъ. 
Близость  р-Ьки  и  рыболовные  промыслы  поселянъ  рано 
развили  въ  Помяловскомъ  любовь  къ  рыбной  ловл-Ь,  и 
эту  любовь  онъ  сохранилъ  до  конца  жизни.  По  ц-Ьлымъ 
днямъ,  говорятъ,  проводилъ  онъ  время  или  на  гонкахъ,  съ 
удочкой  въ  рукахъ,  или  на  м'Ьстной  тон-Ь,  гд'Ь  между  тон- 
щиками  у  него  были  даже  пр1ятели,  съ  которыми  онъ  тол- 
ковалъ  по  рыбной  спещальности.  Зам-Ьчательно,  что  онъ 
какъ-то  мало  сходился  съ  своими  сверстниками  и  больше 
придерживался  взрослыхъ.  Мальчикъ  онъ  былъ  здоровый, 
бойк1й  и  МЫСЛЯЩ1Й:  самая  жизнь  на  гонкахъ,  въ  постоян- 
номъ  уединен1и,  располагала  его  къ  размышлен1ямъ  и 
давала  полную  волю  его  д-Ьтскимъ  фантаз1ямъ.  Не  мало 
также,  в-Ьроятно,  вл1яли  на  его  д-Ьтскую  душу  кладбище, 
гробы,  лица  покойниковъ,  погребальныя  процесс1и,  зауныв- 
ное п'Ьн1е  и  горьк1я  рыдан1я,  къ  которымъ  онъ  пригляды- 
вался и  прислушивался  чуть  не  съ  колыбели.  Кто  знаетъ, 
что  думалъ  малютка,  подъ  впечатл'Ьн1емъ  подобныхъ  кар- 
тинь  и  сценъ?  Конечно,  онъ  скоро  пригляд-Ьлся  къ  нимъ 
и  сталъ  смотр-Ьть  на  эти  грустныя  явлен1я,  какъ  на  обы- 
денныя,  и  притомъ  таюя,  которыя  даютъ  отцу  его  средства 
къ  жизни;  но,  можетъ  быть,  эти  „пейзажики"  и  дали  заро- 
дышъ  гЬхъ  думъ,  которыя  потомъ  онъ  высказалъ  въ  лиц-Ь 
своего  Череванина. 

Отецъ  Николая  Герасимовича  былъ  челов-Ькъ  небогатый; 
онъ  сначала  самъ  его  училъ  читать  и  писать,  а  потомъ 
отдаль    его    въ    какую-то    грошовую    школу,   находящуюся 
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тамъ  же,  на  Охт-Ь.  Въ  этой  школ-Ь  Помяловск1й  пробылъ 
м:Ьсяца  четыре  и  возвратился  домой,  потому  что  тамъ 
нечему  было  больше  учиться. 

Стукнуло  ему  8  л-Ьтъ  отъ  роду.  Отецъ  пор-Ьшилъ: 
„ну,  теперь  пора  въ  училище",  —  и  свезъ  его  въ  зд-Ьшнее 
Александро-невское  духовное  училище.  Другого  училища, 
конечно,  и  не  им-Ьлось  въ  виду;  ужъ  такъ  на  роду  напи- 
сано и  обычаемъ  предковь  освящено,  что  каждый  птенець 
„духовный"  долженъ  пройти  черезъ  бурсу,  какъ  очистилище 
какое,  и  прхбр-Ьсти  тамъ  лоскъ,  необходимый  для  духовнаго 
зван1я.  По  фатуму  своего  происхожден1я,  Помяловсюй  дол- 
женъ былъ  идти  той  же  колеей,  по  которой  проходили 
всЬ  предки  его;  ну  и  вступилъ  онъ  въ  эту  колею,  изъ 
которой  потомъ  всю  жизнь  выбивался.  Впечатлительный, 
дов-Ьрчивый  ребенокъ  очутился  въ  новомъ  м1р'Ь,  изв-Ьст- 
номъ  подъ  именемъ  „бурсы",  гд-Ь  были  уже  тогда  два 
брата  его.  Помяловскаго  записали  во  второй  приходсюй 
классъ  —  долбить  начатки  и  грамматику. 

Первыя  впечатл'Ьн1я  свои,  среди  новой  обстановки, 
Николай  Герасимовичъ  подробно  описалъ  въ  четвертомъ 
очерк-Ь  бурсы:  „Б'Ьгуны  и  спасенные",  гд-Ь  вывелъ  самого 
себя  подъ  именемъ  Карася.  По  этому  описан1ю  читатель 
можетъ  судить,  сколько  мучен1й  долженъ  былъ  перенести 
новичекъ  -  ребенокъ  въ  первые  дни  своего  пребыван1я  въ 
бурсЬ.  Товарищи  обыкновенно  въ  первый  же  день  ста- 
раются обколотить  ребенка,  запугать  его  и  превратить  въ 
бурсака;  всякая  ласка  тамъ  считается  неприличною,  даже 
любовь  къ  роднымъ  осм-Ьивается,  какъ  преступлен1е.  Бурса 
для  птенца  то  же,  что  отречен1е  отъ  м1ра  для  монаха, 
что  мертвый  домъ  для  арестанта,  и  съ  первыхъ  же 
дней  она  кладетъ  на  него  клеймо  свое  или  безшабашнаго 
ухарства,  или  забитаго,  робкаго  пресмыканья  и  испуга. 
И  счастливъ  тотъ,  кто  сум'Ьетъ  придержаться  середины  и 
не  погибнуть;  да  и  обстоятельства  особыя  нужны  для  этого. 
„ВсЬ  увЬрены,  говорить  Помяловск1й,  что  д-Ьтство  есть 
самый  счастливый,  самый  невинный,  самый  радостный 
пер10дъ    жизни,    но    это   ложь:    при  такой  систем1>  нашего 
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воспитан1я,  это  самый  опасный  пер10дъ,  въ  который  легко 
развратиться  и  погибнуть  на  в'Ьки".  —  „Первый  впеча- 
тл'Ьн1я  Карася  были  таковы,  что,  не  помоги  Силычъ,  — 
онъ  превратился  бы  въ  подлеца,  либо  въ  дурака".  И  спа- 
сибо Силычу  за  то,  что  онъ  сберегъ  намъ  Помяловскаго. 
Заслуга  Силыча  состояла  въ  томъ,  что  онъ,  находясь 
въ  дружб'Ь  со  старшимъ  братомъ  Помяловскаго,  взялъ 
девятил-Ьтняго  Николая  Герасимовича  подъ  свою  защиту  и 
не  позволялъ  товарищамъ  колотить  его.  Помяловсюй,  подъ 
этой  защитой,  могъ,  наконецъ,  встать  на  ноги,  огляд-Ьться 
и  принять  м-Ьры  для  защиты  своей  спины.  Въ  бурск 
вообще  огромное  значен1е  им-Ьетъ  кулачное  право;  каждый, 
им'Ьющ1й  силу,  бьетъ  кого  хочетъ,  и  друга  и  недруга, 
каждый  бьетъ  слаб-Ьйшаго,  а  начальство,  въ  свою  очередь, 
бьетъ  ихъ  всЬхъ  вм'ЬсгЬ  и  чуть  не  сотнями  выгоняетъ 
вонъ  изъ  училища.  Этотъ  духъ  б1ен1я  до  того  пропитываетъ 
каждую  бурсацкую  натуру,  что  даже  мальчики  слабые,  не 
им^ющ1е  силъ  драться,  хоть  щипкомъ,  хоть  пакостью  какою 
норовятъ  на  комъ-нибудь  сорвать  свою  злость,  которую 
нав-Ьваетъ  на  нихъ  ученичество.  Это  не  д-Ьтсюя  игры, 
а  какое-то  зв-Ьрское  ожесточен1е,  сопровождающееся  отвра- 
тительнымъ  цинизмомъ  и  поруган1емъ  всего,  что  состав- 
ляетъ  украшен1е  детства.  Ц-кнится  только  одна  физическая 
сила,  выносливость  въ  побояхъ  и  абсолютная  л'Ьность. 
Н-Ьчто  въ  род-Ь  того  происходило  и  въ  томъ  училищ-Ь, 
гд'Ь  обучался  Помяловск1й  К  Помяловсюй  былъ  по  природ'Ь 
слишкомъ  впечатлителенъ,  и  это  в-Ьчное  мордобит1е,  эта 
картина  нравственнаго  безначал1я  не  прошла  для  него 
даромъ;  онъ  сталъ  осмотрителенъ,  недов-Ьрчивъ  и  на  каж- 
даго  силача  гляд-Ьлъ,  какъ  на  разбойника,  могущаго  спо- 
койно придушить  его.  Учиться  сталъ  онъ  плохо;  непонятные  ч 
учебники,    за    которые    его    частенько    сЬкли,    а   д-Ьла   не 


1  Все  сказанное  зд-Ьсь  о  бурсЬ  происходило  еще  въ  40-хъгодахъ, 
когда  вообще  большинство  нашихъ  духовно-учебныхъ  заведен1й  стра- 
дало отъ  недостатка  присмотра.  Зам-Ьчаемъ  это  для  того,  чтобы  чита- 
тели не  судили  по  нашему  описанпо  о  нын-Ьшнихъ  духовныхъ  учи- 
лищахъ,  гд1>,  сообразно  съ  потребностями  времени,  введены,  говорятъ, 
мнопя  улучшен1я. 
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объясняли,  —  опротив-Ьли  ему.  Въ  сл-Ьдующемъ  классЬ 
онъ  просид-Ьлъ,  вм-Ьсто  двухъ,  —  четыре  года,  а  все-таки 
науки  бурсацкой  постигнуть  не  хот-Ьлъ,  хотя  наука  эта 
была  вовсе  не  обременительна  для  учениковъ.  Вотъ  как1я 
соображен1я  приводить  Помяловсюй  на  счегь  преподаван1я, 
наприм-Ьръ,  закона  Бож1я: 

„Известно,  что  въ  большей  части  духовныхъ  училищъ  полагается 
пройти  въ  два  года  по  закону  Бож1ю  56  листиковъ,  что  составигъ  при- 
близительно 2.800  строкъ:  для  закона  же  Бож1я  полагается  208  лекщй, 
каждая  въ  два  часа,  то-есть,  полагается  на  2.800  строкъ  416  часовъ.  По 
разсчету  приходится  на  лекщю  около  6  строкъ,  на  часъ  3  строки.  Те- 
перь другой  разсчетъ.  Возьмемъ  ученика  и  возьмемъ  попугая.  Я  ув^- 
ренъ,  попугай,  животное  безтолковое,  заучитъ  все  это,  если  не  въ  два, 
то,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  въ  четыре  года,  а  мальчика  научить  не  могутъ. 
Что  же  сказать  посл'Ь  этого  о  неспособныхъ  мальчикахъ?  Разсчетъ  и 
дельное  преподаван1е  должны  уничтожить  самое  понят1е  о  безтолко- 
вости  д-Ьтей.  Глухихъ,  слЪпыхъ,  н'Ьмыхъ  нын-Ь  учатъ  и  выучиваютъ,  а 
у  насъ  сотнями  исключаютъ  изъ  училищъ,  какъ  неспособныхъ". 

Въ  своихъ  „Очеркахъ  бурсы"  Помяловсюй  первый  съ 
такою  силою  и  безпощадностью  раскрылъ  передъ  глазами 
общества  ту  глубокую  педагогическую  язву,  въ  которой 
образуются  бурсаки.  Элегантное  общество  съ  содраган1емъ 
отвернулось  отъ  этой  картины  и  нехогЬло  в-Ьрить,  что  въ  наше 
время  могутъ  происходить  таюя  безобраз1я,  но  бурсаки  сразу 
узнали  свое  родимое  гн-Ьздышко  и  отъ  души  сказали  Помя- 
ловскому „спасибо!"  Конечно,  по  первымъ  очеркамъ  нельзя 
судить  о  бурсЬ  вообще,  потому  что  нельзя  представить 
себ-Ь,  какъ  можно  въ  такой  сред'Ь  не  одичать,  не  погибнуть 
и  неужели  тамъ  никогда  не  встр-Ьчается  ни  одной  св-Ьтлой 
личности?  Правда,  сотни  д-^тей  тамъ  дичаютъ  и  гибнуть, 
но  все-таки  сохраняются  и  хорош1я  личности,  хоть  р-Ьдкая 
изъ  нихъ  въ  эту  пору  не  надломится  нравственно.  Помя- 
ловсюй въ  своихъ  очеркахъ  усп-Ьлъ  описать  только  времена 
кулачнаго  права,  которыя  опред-Ьляли  данныя  для  развит1я 
бурсацкихъ  характеровъ  и  умосозерцан1й.  Это  былъ  еще 
диюй,  не  СЛ0ЖИВШ1ЙСЯ  въ  опред'Ьленныя  формы,  хаосъ, 
изъ  котораго  потомъ  постепенно  вырабатывалось  това- 
рищество, а  въ  этомъ  товаществ-Ь,  въ  этой  ассошащи 
умовь,  съ  ц-Ьлью  бороться  противъ  устар-Ьвшей  формы 
воспитан1я,  и  сказалась  вг10сл'Ёдств1и  сила,  которая  многихь 


БЮГРАФИЧЕСЮЙ   ОЧЕРКЪ.  XIII 

удержала  отъ  погибели.  Эту-то  силу  и  думалъ  обрисовать 
покойный,  думалъ  разъяснить  ея  спасительное  значен1е  и 
первые  признаки  ея  указать  въ  пятомъ  очерк-Ь:  „Пере- 
ходное время  бурсы \  Но  объ  этомъ  р-Ьчь  впереди. 

Въ  училищ-Ь  я  не  былъ  знакомъ  съ  Помяловскимъ. 
Помню,  какъ  однажды  товарищи  робко  указали  мн'Ь  на 
него,  какъ  на  силача,  который  въ  обиду  себя  не  дастъ. 
Онъ  шелъ  по  мосткамъ  въ  порыж-Ьлой  казенной  шинели, 
ободранной  и  истасканной  до-нельзя;  шапка  нахлобучена 
была  по  самыя  уши,  воротникъ  поднятъ,  и  изъ-за  ворот- 
ника видн-Ьлся  одинъ  только  глазъ  со  шрамомъ. 

—  Это  Карась,  —  шептали  мн-Ь  товарищи. 

—  Карась?  —  громко  спросилъ  я. 

• —  Тише!..    Услышитъ,    такъ  не  радъ  будешь;  побьетъ. 

Я  съ  т-Ьхъ  поръ  всегда  со  страхомъ  поглядывалъ  на 
Помяловскаго,  и  очень  хотелось  мн-Ь  хоть  разъ  обозвать 
его  Карасемъ,  чего  онъ,  какъ  бурсакъ,  конечно,  не  стер- 
п-Ьлъ  бы. 

Помяловсюй  былъ  тогда  уже  въ  старшемъ  классЬ 
училища.  Зд-Ьсь  товарищество  начинаетъ  уже  понемногу 
формироваться  и  на  первый  разъ  д-Ьлится  на  дв-Ь  парт1и: 
второкурсныхъ  и  первокурсныхъ. 

Первые  царятъ  въ  классе,  потому  что  въ  ихъ  рукахъ 
старшинство,  авдиторство  и  цензорство.  Посл'Ьдн1е  всЬми 
силами  стараются  ч-Ьмъ-нибудь  нагадить  первымъ.  Помя- 
ловскаго об-Ь  парт1и  отчасти  боялись,  отчасти  уважали. 
Онъ  былъ  тогда  уже  „отп-Ьтымъ"  бурсакомъ,  то -есть: 
науками  не  занимался,  порки  не  боялся,  передъ  началь- 
ствомъ  не  трусилъ,  а  противъ  плюход'Ьйств1я  товарищескаго 
былъ  вооруженъ  здоровымъ  кулакомъ.  Онъ  понималъ,  что 
товарищество  бурсацкое  прежде  всего  уважаетъ  такого 
рода  „отп-^тыхъ"  субъектовъ,  и  хотя  съ  большимъ  трудомъ, 
но  пр1обр'Ьлъ-таки  себ-Ь  это  реномэ.  Учителя  сперва  жарко 
пороли  его,  но  потомъ  и  пороть  перестали.  Всего  Помя- 
ловскаго выпороли  въ  бурсЬ,  по  его  собственному  счету, 
четыреста  разъ,  такъ  что  впосл'Ьдств1и  онъ  частенько 
самъ  задавалъ  себ-Ь    вопросъ:    „пересЬченъ  я,    или  еще  не 
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досЬченъ?.."  Кром-Ь  того,  ему  чуть  не  каждый  день  прихо- 
дилось стоять  на  кол-^няхъ,  быть  безъ  об-Ьда  и  проч.  Но 
Николай  Герасимовичъ  стоически  выносилъ  всЬ  эти  педа- 
гогичесюя  истязан1я,  а  учиться  все-таки  не  сталъ;  даже 
больше  возненавид-Ьлъ  бурсацше  учебники,  при  вид-Ь  кото- 
рыхъ  ему  припоминались  всЬ  эти  истязан1я.  Съ  поркой 
онъ  потомъ  свыкся,  кол-Ьнъ  не  жал-Ьлъ:  „на  этихъ  м-Ьстахъ, 
—  говаривалъ  онъ,  —  у  меня  слоновая  кожа  выросла: 
пот-Ьшайся  сколько  хочешь,  мн'Ь  все  одно";  но  одного 
только  наказан1я  не  могъ  выносить  онъ:  „неувольнен1я  въ 
городъ".  Для  городского  бурсака  н-Ьтъ  большаго  счастья, 
какъ  вырваться,  хотя  на  н-Ьсколько  часовъ,  на  вольный 
воздухъ,  повидать  лица  прив-Ьтливыя,  чувствовать  на  себ-Ь 
ласки  родственниковъ.  Помяловск1й  всегда  съ  нетерп-Ьньемъ 
ждалъ  субботняго  дня,  —  и  начальство  воспользовалось 
этимъ  средствомъ,  чтобы  обратить  его  на  путь  науки. 
Очень  естественно,  что  посл-Ь  всего  этого  онъ  всЬми  силами 
своей  молодой,  но  уже  ожесточенной  души  возненавид-Ьлъ 
гнетъ,  на  каждаго  учителя  смотр-^лъ  какъ  на  врага  и  зады- 
хался отъ  безсильной  злобы.  Эта  ненависть  осталась  въ 
немъ  на  всю  жизнь. 

Въ  бурсЬ  было  много  учениковъ  забитыхъ,  робкихъ, 
оглуп-Ьвшихъ  отъ  в-Ьчныхъ  побоевъ  и  с'Ьчен1й.  Испытавъ 
на  самомъ  себ-Ь  всю  горечь  жизни  подобнаго  рода,  Помя- 
Л0ВСК1Й  взялъ  этихъ  б-Ьдняковъ  подъ  свою  защиту  и  по- 
чувствовалъ  къ  нимъ  невольную  симпат1ю.  Онъ  легко 
сходился  съ  ними  на  ласковомъ  слов-Ь,  видЪлъ,  съ  какою 
радостью  они  отзывались  на  каждую  ласку,  и  полюбилъ 
ихъ  за  то,  что  они  кр-Ьпко  ненавидели  бурсу,  что  съ  ними 
можно  было  потолковать  о  домЬ  родномъ  и  другихъ  милыхъ 
сердцу  предметахъ,  которые  осм-Ьивались  заклятыми  бурса- 
ками. Такихъ  друзей,  въ  этотъ  пер1од^  времени,  у  Помя- 
ловскаго  было  много,  и  сл'Ьдств1емъ  этихъ  знакомствъ  было 
то,  что  Николай  Герасимовичъ  потомъ  на  каждую  забитую 
и  угнетенную  личность  смотр-Ьлъ  снисходительно,  даже 
симпатично.  Представителемъ  такого  типа  служтъ  „дуракъ 
Тетёры",  описанный  въ  четвертомъ  очерк-Ь  бурсы. 
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Въ  училищ-Ь  Помяловск1й  пробылъ  восемь  л-Ьтъ  и 
потомъ  (въ  1851  г.)  перешелъ  въ  зд-Ьшнюю  духовную 
семинар1ю.  Тутъ  уже  бурса  переносится  въ  новую,  лучшую 
обстановку,  од-Ьваютъ  ее  чище,  кормятъ  сытн-Ье  и  сЬкутъ 
только  въ  исключительныхъ  случаяхъ.  За  то,  посл-Ь  свое- 
вол1я  бурсацкаго,  этотъ  переходъ  слишкомъ  р-Ьзокъ.  Надъ 
„словаремъ"  ^  наблюдаютъ  сотни  властей:  старш1е,  под- 
старш1е,  начальники,  наконецъ,  оба  высш1я  отд'Ьлен1я,  ~ 
словарю  вздохнуть  нельзя  свободно.  Въ  то  время  инспек- 
торомъ  семинар1и  былъ  челов-Ькъ  съ  жел-Ьзной  волей  и 
деспотъ,  какихъ  мало;  онъ  всю  семинар1ю  держалъ  въ 
своихъ  рукахъ,  его  боялись  не  только  воспитанники,  но 
даже  вс^  остальныя  власти.  Этотъ  педагогъ  (онъ  уже 
умеръ)  главный  принципъ  своей  власти  выражалъ  сл-Ьдую- 
щими  словами:  „если  ты  стоишь,  а  начальство  говоритъ 
теб-Ь,  что  ты  сидишь,  значитъ  ты  сидишь,  а  не  стоишь", 
или  „если  тебЪ  велятъ  печк-Ь  кланяться,  ты  и  ей  кланяйся" 
и  т.  п.  Въ  частномъ  быту  онъ,  говорятъ,  былъ  челов-Ькъ 
хорош1й  и  даже  либералъ;  но,  какъ  педагогъ,  онъ  систе- 
матически и  безжалостно  давилъ  и  гналъ  все,  что  только 
было  св-Ьтлаго  въ  бурсЬ,  что  только  осм-Ьливалось  выразить 
хоть  мал'Ьйшую  самостоятельность.  Много  лучшихъ  головъ 
бурсы  загубилъ  онъ.  Имя  его  было  пугаломъ  для  всей 
семинар1и  и  наводило  ужасъ  на  классы.  Помяловскаго 
онъ  замЪтилъ  и  не  взлюбилъ  слишкомъ  скоро,  и  чего-чего 
только  не  натерп'Ьлся  отъ  него  покойный!..  До  посл-Ьднихъ 
дней  Николай  Герасимовичъ  не  могъ  забыть  этихъ  оскор- 
блен1й  и  при  одномъ  воспоминан1и  о  своемъ  бывшемъ 
инспектор-Ь  скрежеталъ  отъ  злости  зубами,  готовъ  былъ 
плакать.  „Погоди -же,  доберусь  я  до  тебя!"  часто  говаривалъ 
онъ  и  съ  наслажден1емъ  думалъ  о  томъ,  какъ  онъ  въ  даль- 
н-Ьйшихъ  очеркахъ  бурсы  выставить  типъ  подобнаго  педа- 
гога на  судъ  общественный. 

Вл1ян1е  инспектора  отражалось  на  всЬхъ  частностяхъ 
семинарскаго    быта,    проглядывало  въ  преподаван1и    наукъ, 


^  Ученикомъ  низшаго  класса  семинар1и. 
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въ  поведен1и  учителей  и  всего  остального  начальства.  ВсЬ 
ученики,  конечно,  были  противъ  него,  они  понемногу 
сплачивались  вм-Ьст-Ь,  и  хотя  явнаго  протеста  не  было,  но 
втайн-Ь  д-Ьлались  так1я  вещи,  какихъ  не  могло  быть  при 
другой  систем-Ь  воспитан1я.  Всчюй  скандалъ,  всякая  грубость 
или  непр1ятность  начальству  поощрялась,  возводилась  на 
степень  подвига.  Въ  этихъ  протестащяхъ  выражалось  все- 
таки  бурсачество;  товарищи  скандалезничали  и  навлекали 
на  себя  новыя  ст'Ьснен1я,  но  они  довольны  были  и  т-Ьмъ, 
что  начальству  доставляютъ  лишн1я  хлопоты  и  непр1ятности. 
Строже  всего,  наприм-Ьръ,  въ  семинар1и  было  запрещено 
пьянство,  курен1е  табаку  и  игра  въ  карты,  и  поэтому 
ученики  охотнЬе  наслаждались  этими  удовольств1ями, 
а  когда  объявлено  было,  что  за  пьянство  будутъ  исключать 
изъ  семинар1и,  стали  пить  почти  всЬ.  И  Помяловсюй  въ 
ту  пору  научился  попивать;  онъ  всегда  былъ  за  одно  съ 
товариществомъ. 

Жить  было  скучно  и  душно,  да  и  что  св-Ьтлаго  могло 
прокрасться  сюда  при  такомъ  цербер-Ь,  каковъ  былъ  инспек- 
торъ?  Изъ  преподаваемыхъ  предметовъ  насъ  занялъ  тогда 
только  предметъ  русской  словесности,  которую  молодой 
учитель  сум-Ьлъ  сд'Ьлать  интересной,  и  мало-по-малу  завле- 
калъ  учащихся.  Онъ  читалъ  намъ  даже  некоторые  образ- 
чики изящной  литературы,  старательно,  конечно,  опуская 
все,  что  могло  под-Ьйствовать  плохо  на  нравственность  бур- 
саковъ,  то  есть,  разныя  любовныя  приключен1я,  описан1я 
начальственныхъ  лицъ  и  т.  п.  Хотя  при  такой  цензур-Ь 
трудно  было  узнать  что-нибудь,  однако,  и  эти  чтен1я  заин- 
тересовали всЬхъ,  особенно  посл-Ь  училищнаго  преподаван1я. 
Постоянное  „упражнен1е  въ  сочинен1яхъ"  тоже  давало 
толчекъ  мысли  и  заставляло  ломать  голову  надъ  зам-Ьной 
однихъ  оборотовъ  р-Ьчи  другими,  надъ  разъяснен1емъ  какого- 
нибудь  нравоучительнаго  текста  и  т.  п.  Учитель  однажды 
даже  вызывалъ  желающихъ  писать  стихи,  въ  надежде,  что 
между  нами  скрывается  какой-нибудь  Пушкинъ;  желающихъ 
нашлось  много;  въ  томъ  числ'Ь  и  Помяловсюй  подаль, 
какъ  онъ  выражался,    „одну  стишину",    но  сердился,  когда 
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потомъ  кто-нибудь  заводилъ  съ  нимъ  р-Ьчь  объ  этой 
стишин-Ь. 

Что  касается  до  другихъ  наукъ,  то  въ  нихъ,  конечно, 
преобладалъ  элементъ  чисто  богословсюй;  всЬ  св'Ьтск1я 
науки  стояли  на  второмъ  план-Ь,  и  преподаван1е  ихъ  шло 
такъ  безтолково,  что  много  надо  было  им-Ьть  решимости, 
чтобы  понять  смыслъ  и  назначенге  этихъ  наукъ.  Учителя 
того  времени  смотр-Ьли  на  преподаван1е  св-Ьтскихъ  наукъ 
небрежно,  потому  что  сами  мало  были  подготовлены  къ 
такому  преподаван1ю;  а  главныя  власти  семинар1и  разсуж- 
дали,  что  духовному  воспитаннику  не  стоитъ  ломать  голову 
надъ  такими  науками,  которыя  не  пригодятся  ни  къ  чему 
въ  сан'Ь  священника  или  дьякона.  Д-Ьйствительно,  для 
готовящихся  къ  духовному  зван1Ю  такое  разсужден1е  каза- 
лось вполн-Ь  ращональнымъ,  но  для  юношей,  не  им-Ьющихъ 
призван1я  къ  церковному  служен1ю,  это  небрежное  препо- 
ван1е  св-Ьтскихъ  наукъ  составляло  зам-Ьтный  проб-Ьлъ  въ 
образован1и.  Въ  математик-^,  наприм-Ьръ,  учитель,  дойдя 
кое-какъ  до  логариемовъ  и  бинома  алгебры,  объявилъ,  что 
ихъ  можно  выпустить  „по  трудности  пониман1я".  Изъ 
физики  всЬ  математическ1я  вычислен1я  были  вычеркнуты 
по  той  же  причин-Ь;  русскую  и  всеобщую  истор1Ю  учили 
„въ  долбяжку",  да  и  вообще  всЬ  учителя  старались  только 
о  томъ,  чтобы  къ  экзаменамъ  учебники  были  вызубрены 
до  слова.  Спрашивается,  что  изъ  такого  преподаван1я  можно 
было  вынести? 

Время  шло  скучно,  однообразно;  товарищество  про- 
зябало. Читать  въ  семинар1и  позволялось  только  высоко- 
нравственныя  и  ученыя  сочинен1я,  а  св-Ьтсюе  журналы  и 
книги  были  строго  запрещены.  Старш1е,  зам-Ьтивъ  у  кого- 
нибудь  светскую  книгу,  доносили  объ  этомъ  инспектору, 
тотъ  наказывалъ  виноватаго,  а  книгу  бралъ  себ'Ь  въ  в'Ьчное 
влад'Ьн1е.  Однако,  кое-как1я  книги  контрабандою  проноси- 
лись в ъ  семинар1ю,  и  во  время  классовъ  л'Ьнивцы  съ  жаромь 
читали  ихъ.  Помяловск1й  былъ  однимъ  изъ  страстныхъ 
любителей  чтен1я  и  поглощалъ  все,  что  попадалось  подъ 
руку,    начиная    съ    сонника    или    п-Ьсенника    до    романовъ 
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Воскресенскаго  включительно.  Онъ  попрежнему  смотр-Ьлъ 
на  каждую  бурсацкую  науку  апатично  и  недружелюбно; 
сочинен1я  на  заданную  тему  писалъ  небрежно,  да  и  что 
могло  интересовать  его  въ  такихъ  темахъ,  какъ:  „Въ  зло- 
художную  душу  не  внидетъ  премудрость",  или  „Что  есть 
сов-Ьсть?"  и  т.  п.  Для  развлечен1я  онъ  пописывалъ  малень- 
к1я  статейки  на  произвол ьныя  темы.  Вообще,  въ  это  время 
онъ  переживалъ  семинар1Ю,  какъ  что-то  неизб-Ьжное,  какъ 
оспу  какую,  придумывая  только,  ч-Ьмъ  бы  наполнить  эти 
скучные,  безконечные  дни  и  нед-Ьли.  Однако  его  скоро 
заинтересовали  лекши  Мишина  по  логик-Ь  и  психолопи. 
Конечно,  въ  этихъ  лекшяхъ  все  отзывалось  мистикой  и 
схоластикой;  въ  челов'Ьк'Ь,  наприм'Ьръ,  он'Ь  различали  три 
самобытныя  и  самостоятельныя  силы:  тЪло,  душу  и  еще 
физическую  жизнь,  какъ  связь  между  душой  и  т-Ьломъ,  но 
он-Ь  дали  особенный  толчекъ  мыслямъ  Помяловскаго,  и 
разработка  вопросовъ  о  законахъ  мышлен1я  и  свойствахъ 
души  заняла  его  съ  этихъ  поръ  надолго.  Въ  запискахъ  по- 
койнаго  есть  много  зам-Ьтокъ,  изъ  которыхъ  видно,  какъ  без- 
покоили  его  эти  вопросы  и  какъ  хот-Ьлось  ему  хоть  немного 
разъяснить  ихъ.  Приводимъ  н-Ькоторыя  изъ  этихъ  зам-Ьтокъ: 

„Чтобы  лучше,  в-Ьрн-Ье  и  удобн-Ье  наблюдать  процессъ  мышлен1я, 
должно  Бзять  какую-нибудь  тему,  мало  знакомую:  опред1^лить,  что  уже 
мы  знаемъ  о  ней  изъ  книгъ  и  по  собственному,  предварительному 
размышлен1ю;  потомъ  разрабатывать  ее  вполнЬ  самостоятельно,  не 
пользуясь  никакими  вн-Ьшними  пособ1ями  и  источниками.  Размышлять 
должно  съ  перомъ  въ  рукахъ  и  сряду  же  излагать  мысли  на  бумаг-Ь 
въ  томъ  порядк-Ь  и  вид-Ь,  въ  каксмъ  он-Ь  являются  въ  голов-Ь.  Потомъ 
чернякъ  исправить  на  другомъ  лист-Ь,  этотъ  исправить  снова  и  т.  д., 
пока,  по  нашему  взгляду,  сочинен1е  будетъ  готово.  Все  исписанное, 
исправленное,  переиначенное  и  дополненное  на  всЬхъ  употребленныхъ 
къ  д-Ьлу  листахъ  покажетъ  естественный  путь  нашей  мысли  и  н-Ьсколько 
такихъ  опытовъ  откроютъ,  быть  можетъ,  нев1здомые  намъ  законы 
мышлен1"я.  Это  должно  принять  къ  св'Ьд'Ьн1ю,  соображеи1ю  и  исполнен1Ю". 

„...Тысячи  л-Ьтъ  трудится  челов-Ькъ,  чтобы  разгадать  устройство 
головы  своей,  чтобы  овлад-Ьть  т^мъ  механизмомъ,  который  вырабаты- 
ваетъ  наши  мысли  и  понят1я,  чтобы  потомъ  употребить  его  при  позна- 
ван1и  вещей.  Чего  челов1жъ  не  придумывалъ,  чтобы  им1зть  надежное 
средство  изб-Ьгать  при  разсужден1И  глупостей  и  ошибокъ!  Н-Ьтъ,  не 
уловить  этого  секрета,  какъ  тЬни  своей!  Вникаешь  въ  свою  голову, 
сл-Ьдишь  за  полетомъ  мыслей,  подм-Ьчаешь  всЬ  изм'Ьнен1я  мысли,  всЬ 
сц'Ьплен1я  ея,  а  все-таки  не  разсказать  процесса  мышлсн1я,  не  показать 
пути,  по  которымъ  прошла  наша  мысль:  —  она  не  оставляетъ  сл1ьдовъ, 
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какъ  корабль  не  оставляетъ  сл-Ьда  въ  водЬ,  птица  въ  воздухе.  Ни 
схоластика,  ни  Д1алектика,  ни  логика  не  открыли  намъ  этого  философ- 
скаго  камня.  Скажите,  гд-Ь  причины  глупости  челов-Ьческой,  посред- 
ственности, таланта,  ген1альности?  Не  Богъ  это  такъ  сд-Ьлалъ;  я  думаю, 
глупымъ  д-Ьлаютъ  челов-Ька  люди  же.  Я  думаю:  челов-Ькъ  начинаетъ 
глуп-Ьть  въ  люльк1>  и  глуп'Ьетъ  до  гроба  —  отъ  отца,  матери,  няньки 
глупыхъ  сказокъ,  глупаго  баловства  и  еще  глуп'Ьйшей  строгости,  отъ 
товарищей,  учителей  и  проч.  Родись  я  отъ  его  превосходительства, 
былъ  бы  такой  же  поросенокъ  въ  очкахъ,  какъ  и  сынокъ  его.  Умнымь 
человека  сд'Ьлать  трудно,  а  глупымъ  очень  легко..." 

Въ  старшемъ  классе  жить  стало  легче,  потому  что 
начальниковъ  стало  меньше:  „старш1е*'  были  свои  товарищи, 
а  отъ  главнаго  начальства  укрыться  теперь  не  было  трудно. 
Товарищи  уже  усп-Ьли  вполн-Ь  узнать  другъ  друга  и  дружно 
сложились  въ  общую  семью,  заговорили  о  своихъ  обще- 
ственныхъ  интересахъ.  Помяловск1й  ожилъ:  ему  надо-Ьла 
эта  спячка  товарищества,  и  сталъ  онъ  хлопотать  всЬми 
силами  о  томъ,  чтобы  провести  посл'Ьдн1е  годы  и  весело, 
и  съ  пользою.  Въ  то  время  въ  кружк-Ь  бол-Ье  д-Ьльныхъ 
товарищей  заговорили  о  томъ,  что  не  м-Ьшало  бы  издавать 
въ  классЬ  рукописный  журналъ,  экземпляры  котораго  и 
разд-Ьлить  между  товарищами  на  память.  Николай  Гераси- 
мовичъ  съ  жаромъ  ухватился  за  эту  мысль  и  сд-Ьлался 
однимъ  изъ  редакторовъ  журнала.  Этотъ  журналъ  назы- 
вался „Семинарскимъ  Листкомъ"  и  выходилъ  разъ  въ 
нед'Ьлю  тетрадями  отъ  3-хъ  до  5  листовъ  мелкаго  письма. 
Въ  немъ  пом-Ьщалось  безъ  разбору  все,  что  благоволили 
присылать  сотрудники,  а  д-Ьло  редакторовъ  было  только 
разм-Ьщать  статьи  и  переписывать  ихъ.  Работа  закип-Ьла, 
и  №  1  произвелъ  фуроръ.  Тамъ  особенно  заинтересовалъ 
всЬхъ  псевдонимъ  „Тамбовск1й  Семинаристъ";  подъ  этимъ 
псевдонимомъ  Помяловсюй  пом'Ьстилъ  въ  журнал-^  свою 
большую  статью:  „Попытка  р-Ьшить  нер-Ьшенный  и  при- 
томъ  философсюй  вопросъ:  им-Ьютъ  ли  животныя  душу?" 
Зд-Ьсь  онъ  въ  первый  разъ  попробовалъ  отнестись  крити- 
чески къ  разнымъ  философскимъ  авторитетамъ,  царившимъ 
тогда  въ  семинар1и,  и  попытался  доказать,  что  животныя 
тоже  душу  им^ютъ,  съ  т-Ьмъ  только  различ1емъ  отъ  чело- 
века, что  у  челов-Ька  т-Ьло  душ-Ь  подчинено,  а  у  животнаго 
душа  гЬлу,  потому-то  оно  (животное)  и  не  совершенствуется. 

II* 
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Въ  доказательство  своего  положен1я,   онъ,   между  прочимъ, 
приводить  такую  весьма  остроумную  теор1ю. 

„Просл-Ьдите  порядокъ  творен1я  отъ  самыхъ  высшихъ  тварей  до 
самыхъ  низшихъ,  и  вы  увидите,  что  если  бы  животныя  не  им-Ьлидуши, 
и  именно  души,  подчиненной  т-Ьлу,  въ  природ-Ь  остался  бы  очень  за- 
м-Ьтный  проб-Ьлъ.  Самое  высшее,  самое  совершенное  творен1е  —  ангелъ: 
онъ  существо  безт-Ьлесное,  —  духъ;  потомъ  сл-Ьдуетъ  челов.-Ькъ,  цар- 
ствующ1й  надъ  органическою  жизнью;  потомъ  животное,  въ  которомъ 
органическая  жизнь  владычествуетъ  надъ  духовной;  потомъ  растен1я, 
гд-Ь  одна  органическая  жизнь,  безъ  духовной;  наконецъ,  минералы  — 
творен1я  безъ  органической  жизни;  вникните  въ  этотъ  порядокъ:  онъ 
ясно  свид-Ьтельствуетъ,  что  наша  теор1я  не  произвольная  выдумка,  а 
взята  изъ  природы..." 

Эти  думы  ЯСНО  доказываютъ,  въ  какой  непроходимой 
темнот-Ь  находились  тогда  наши  св'Ьд'Ьн1я  и  какими  напря- 
женными работами  чутшй  умъ  Помяловскаго  искалъ  вы- 
хода изъ  этой  тьмы  нев'Ьд'Ьн1я.  Въ  начал-Ь  своей  статьи 
Помяловсюй  писалъ:  „Богъ  знаетъ,  —  можетъ  быть,  р-Ь- 
шен1е  такого  важнаго  пункта  философ1и  предоставлено 
семинаристу".  И,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  мы  уб'Ьждены  были 
тогда,  что  совершается  весьма  важное  открыт1е  и  что  въ 
области  философ1и  долженъ  произойти  переворотъ. 

Помяловск1й  работалъ  съ  жаромъ,  и  большинство  ста- 
тей въ  „Семинарскомъ  Листк-Ь"  принадлежало  ему.  Тогда 
въ  классЬ  былъ  полный  разгаръ  жизни  и  всякаго  молоде- 
чества, было  лучшее  время  нашего  курса.  „Листокъ"  ожи- 
вилъ  общество,  доморощенные  публицисты  пробудили  его 
силы;  товарищи  выписали  въ  складчину  газету,  чтобы 
сл-Ьдить  за  политикой;  по  ночамъ  устраивались  домашн1е 
театры,  танцы,  музыка  и  разныя  орпи...  Но  это,  впро- 
чемъ,  продолжалось  не  долго.  Начальство  р-Ьпшлось  поло- 
жить конецъ  вольности  богословской  и  исключило  изъ 
семинар1и  восемь  челов-Ькъ  лучшихъ  и  бол-Ье  предпр1им- 
чивыхъ  товарищей.  Богословы  посл-Ь  этого  упали  духомъ; 
на  всЬхъ  нашла  какая-то  апат1я;  робюе  принялись  усердно 
долбить,  а  л-Ьнтяи  больше  сномъ  пробавлялись.  „Листокъ" 
тоже  началъ  падать;  общество  почему-то  охлад'Ьло  къ 
нему,  сотрудники  изм-Ьнили,  матер1ала  не  хватало.  Помя- 
ловсюй всЬми  силами  старался  поддержать  издан1е  и  рас- 
шевелить   общую    апат1Ю,    но    не    могъ,    и    „Листокъ"    на 
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7-мъ  выпуск-Ь  прекратился.  Въ  этомъ  посл-Ьднемъ  выпуск-Ь 
Николай  Герасимовичъ  пом-Ьстилъ  начало  своего  разсказа 
„Махиловъ",  который  произвелъ  на  классъ  огромное  впе- 
чатл'Ьн1е  и  показалъ  товарищамъ,  что  Помяловск1й  обла- 
далъ  силами  недюжинными.  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  въ  этомъ 
разсказ'Ь  уже  зам'Ьтны  проблески  таланта  писательскаго. 

Съ  прекращен1емъ  „Листка",  Помяловск1й  началъ  хан- 
дрить. Помню:  однажды,  посл-Ь  жаркихъ  воззван1й  къ 
публик-Ь  о  поддержк-Ь  издан1я  и  зам-Ьтивъ  въ  ней  полную 
апат1ю  къ  этому  д'Ьлу,  Николай  Герасимовичъ  пришелъ  ко 
мн-Ь,  самъ  не  свой. 

—  Что  тутъ  д-^лать,  Н.  А.?  спрашивалъ  онъ  печально: 

—  в-Ьдь  я  разсчитывалъ,  что  „Листокъ"  черезъ  весь  курсъ 
пройдетъ;  что  мы  общими  силами  выяснимъ  себ-Ь,  наконецъ, 
идеалъ  семинариста,  узнаемъ  наши  силы,  заведемъ  коррес- 
пондентовъ  во  всЬхъ  другихъ  семинар1яхъ. 

—  Ничего  теперь  не  сд'Ьлаешь,  отв-Ьтилъ  я:  —  надо- 
'Ьло,  видно. 

—  Куда  же  теперь  я  д'Ьну  свои  досуги?  Герминевтику 
что-ли  долбить?  Дудки,  брать.  Лучше  пить  буду. 

И  въ  тотъ  же  день  онъ  съ  горя  напился  „до  поло- 
жен1я  ризъ". 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  посл-Ь  такихъ  усиленныхъ  работъ 
перейти  къ  полному  безд'Ьйств1ю  было  для  него  очень 
трудно.  Тоска  томила  его;  онъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  не  зналъ, 
куда  д-Ьвать  свои  досуги,  которыхъ  у  него  было  по  семи 
дней  въ  нед'Ьлю.  Отъ  нечего  д-Ьлать  онъ  принялся  рисовать, 

—  выходило  плохо;  началъ  нотному  п'Ьн1ю  учиться,  — 
оказалось,  что  слуха  н'Ьтъ,  хотя  басъ  онъ  им'клъ  громад- 
н'Ьйш1й  и  любилъ  п-Ьнхе.  Потомъ  онъ  сталъ  записывать,  въ 
вид-Ь  дневника,  всЬ  свои  мечты  и  думы,  и  это,  какъ  видно, 
завлекло  его.  Въ  запискахъ  покойнаго  я  нашелъ  перечень 
сочинен1й,  написанныхъ  имъ  въ  это  время  и  не  усп-Ьвшихъ 
войти  въ  „С.  Листокъ": 

„Вотъ  мои  сочинен1я  на  темы  произвольный:  1.  Разсужден1е  о 
томъ,  что  такое  Богъ.  —  2.  Зам-Ьтка  о  людской  безпечности.  —  3.  За- 
м-Ьтка  о  сил-Ь  порока.  —  4.  О  погод-Ь.  —  5.  О  б^шенств-Ь.  —  6,  Зам-Ьтка 
о  вл1ян1и  случая  на  нашъ  разсудокъ.  —  7.  Что  такое  время.  —  8.  Теор1я 
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им-кютъ  ли  животныя  душу?  —  9.  Начало  неоконченной  драмы.  — 
10.  Разсказъ.  —  11.  Одна  глава  изъ  ромсяна.  —  12.  О  романической 
любви,  размышлен1е.  —  13.  Остроты  на  философ1ю.  —  14.  Аллегор1я.  - 
15.  Подарокъ  въ  день  ангела  самостоятельному  философу.  —  16.  Письмо 
къ  N.  —  17.  О  положительной  и  отрицательной  чепух-Ь.  —  18.  Зам-Ьтки 
о  разныхъ  предметахъ.—  Десять  стихотворен1й  на  разныя  темы.  Я  испы- 
талъ  свои  силы  во  всЬхъ  родахъ  сочинительства,  и,  кажется,  во 
всЬхъ  неудачно,  кром-Ь  н-Ькоторыхъ  разсужден1й.  Я  думалъ  быть  и  бого- 
словомъ,  и  историкомъ,  и  философомъ,  и  драматургомъ,  и  романи- 
стомъ,  и  лирикомъ,  и,  кажется,  ник'Ьмъ  изъ  нихъ  быть  не  могу.  А, 
внрочемъ,  кто  знаетъ?" 

Большая  часть  этихъ  сочинен1й,  какъ  видно,  была  на 
темы  философсюя  и  богословсшя.  Помяловсюй  въ  это 
время  былъ  очень  релипозенъ,  и  хотя  привычка  къ  посто- 
янному анализу  и  возбуждала  въ  немъ  много  сомн'Ьн1й, 
однако,  онъ  старался  отгонять  эти  сомн'Ьн1я.  Вообще,  въ 
посл'Ьдн1е  годы  бурсы  онъ  былъ  постоянно  заду  мчи  въ  и 
сосредоточенъ;  отъ  усиленнаго  чтен1я  у  него  возникало 
множество  новыхъ  вопросовъ  разнаго  рода,  надъ  которыми 
приходилось  ломать  голову  и  искать  отв-Ьтовъ  только  въ 
самомъ  себ-Ь  и  въ  запасЬ  собственныхъ  св'Ьд'Ьн1й.  Между 
прочимъ,  онъ  думалъ  и  о  такихъ  вещахъ,  о  которыхъ,  во 
изб'Ьжан1е  насм-Ьшекъ,  можно  было  только  думать,  но  не 
говорить,  а  именно  его  интересовала,  какъ  психологически 
фактъ,  любовь,  описываемая  въ  романахъ. 

Прочитавъ  секретнымъ  образомъ,  подъ  „партой",  из- 
рядное количество  романовъ  и  пов1^стей,  онъ  задумался 
надъ  этими  основами  каждаго  романа  и  старался  объяснить 
ихъ.  Все  это  касалось  ему  выдумкой  до  гЬхъ  поръ,  пока 
онъ  не  прочелъ  Тургенева;  тогда  только  онъ  уб-Ьдился, 
какъ  самъ  разсказывалъ  посл-к,  что  за  пред-Ьлами  бурсы 
есть  другая  жизнь  и  друпя  ощущен1я,  нев-Ьдомыя  для 
бурсака.  Глубоко  таилъ  онъ  эти  думы  свои.  Я  былъ  тогда 
очень  друженъ  съ  Помяловскимъ,  но  и  мн-Ь  никогда  онъ 
даже  не  намекнулъ  о  нихъ.  Вообще,  наши  разговоры,  сколько 
помню,  никогда  почти  не  выходили  изъ  пред-Ьловъ  семи- 
нарскихъ  интересовъ;  даже  о  дом-Ь  родномъ  и  своихъ 
д-Ьлахъ  домашнихъ  онъ  не  говорилъ,  сознавая,  в-Ьроятно, 
что  съ  бурсакомъ  серьезно  говорить  о  такихъ  вещахъ 
неприлично   да    и    опасно,  —  осм'Ьетъ,    пожалуй.     О   томъ, 
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что  ждетъ  его  впереди,  что  нам-Ьренъ  онъ  д-Ьлать  съ 
собою,  —  тоже  р-Ьчи  особенной  не  было,  можетъ  быть  и 
потому,  что  Николай  Герасимовичъ  самъ  не  думалъ  объ 
этомъ.  Вообще,  семинаристы,  до  самаго  окончан1я  курса, 
стараются  отгонять  отъ  себя  безотвязные  вопросы:  что 
будетъ?  какъ  жить  придется?  —  и  только  передъ  выходомъ 
изъ  семинар1и  начинаются  въ  кружкахъ  толки  о  м-Ьстахъ  и 
нев-Ьстахъ.  В-Ьроятно,  потому  и  не  думаютъ  они  о  своей 
будущей  д-Ьятельности,  что,  кром-Ь  рясы,  ничего  не  приду- 
маешь, и  идутъ  они,  закрывши  глаза,  къ  этой  рясЬ,  какъ 
къ  неизб-Ьжному  фатуму.  И  Николай  Герасимовичъ  иногда 
мечталъ  о  карьер'^  дьяконской,  мечталъ,  какъ  въ  посту 
великомъ  будетъ  онъ  м-Ьдныя  деньги  пересчитывать,  кру- 
гомъ  ребятишки  визжать  будутъ,  а  тамъ  глядишь,  и  брюшко 
отростетъ  —  славно  будетъ!... 

Начальство  считало  Помяловскаго  за  дурака  и  негодяя, 
на  котораго  духовному  сослов1ю  разсчитывать  нечего. 
Это  мн'Ьше  начальства  особенно  ярко  высказалось  при 
окончанш  нашего  курса.  Для  экзаменовъ  мы  должны  были 
составить  подробные  конспекты  по  пройденнымъ  наукамъ, 
и  учителя  просили  насъ  выбрать  для  этого  д-Ьла  бол-Ье 
смышленыхъ  товарищей.  Мы  выбрали  —  и  работа  нача- 
лась. Тогда  учитель  гомилетики  полюбопытствовалъ  узнать 
у  цензора  (класснаго  старшаго),  кого  выбрали  составлять 
конспектъ  по  его  предмету? 

—  Николая  Помяловскаго,  —  отв-Ьтилъ  цензоръ. 

—  Какъ?  неужели  этого  дурака?  В-Ьдь  онъ  все  испор- 
тить; онъ  не  поймегь  ничего. 

—  Помилуйте,  в.  п — б1е,  онъ  у  насъ  умн-Ье  всЬхъ. 

—  Быть  не  можетъ,  что  вы  меня  учите?  Дуракъ  онъ 
чисгЬйш1й! 

Цензоръ  передалъ  этотъ  разговоръ  Помяловскому 
Тотъ  обид-Ьлся. 

—  Погоди-жъ  ты,  гомилетика!  Я  теб-Ь  покажу  себя! 
На  тотъ  разъ  намъ  было  задано   какое-то  сочинен1е  по 

гомилетик-Ь.  Помяловсюй  присЬлъ  за  него,  написалъ  по 
всЬмъ   правиламъ   краснор'кч1я,    съ  текстами  Св.  Писан1я  и 
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ссылками  на  отцовъ  церкви,  и  подалъ.  Сочинен1е  оказалось 
лучше  всЬхъ  въ  классЬ.  Онъ  принялся  за  другое,  вдвое 
больше  прежняго,  —  оно  вышло  еще  лучше...  Учитель 
позвалъ  его  къ  себ'Ь. 

—  Что-жъ  вы  не  учитесь,  Помяловсюй?  У  васъ  спо- 
собности больш1я. 

—  Буду  учиться. 

—  Учитесь,  я  васъ  въ  первый  разрядъ  запишу 

—  Буду  учиться. 

Въ  сл'Ьдующ1й  классъ  учитель  спросилъ  его  урокъ,  — 
отв-Ьтилъ;  спросилъ  еще  разъ,  —  знаетъ;  товарищи  дивятся, 
что  это  д-Ьлается  съ  Помяловскимъ  ?  Но  увид-Ьвъ,  что 
учитель  переставалъ  спрашивать,  Николай  Герасимовичь 
успокоился,  отложилъ  книгу  въ  сторону,  —  и  нарвался: 
тотъ  снова  вызываетъ  его. 

—  Не  знаю,  —  отв'Ьтилъ  Помяловск1й  р-Ьзко. 
■ —  Отчего? 

—  Голова  бол'Ьла. 

—  Я  вамъ  нуль  поставлю. 

—  Ставьте. 

ЗагЬмъ  онъ  махнулъ  рукою  на  все,  и  въ  спискахъ 
противъ   его    фамил1и   опять   пошелъ  обычный  рядъ  нулей. 

„Задолбивъ  н'Ьсколько  уроковъ  по  гомилетике,  писалъ  онъ  по- 
томъ,  —  я  отуп-Ьлъ  нед-Ьли  на  дв^,  не  смотря  на  то,  что  ум-Ёлъ  уже 
мало-мальски  отличать  мысленныя  аномал1и.  Будучи  поставленъ  въ 
необходимость  долбить  учебникъ,  изложенный  безтолково,  выраженный 
нел-Ьпо,  —  долбить  съ  верхушки  до  корня,  вдоль  и  поперекъ,  я  наби- 
валъ  свой  языкъ  на  этотъ  манеръ,  а  отъ  напряжен1й  и  мысль  моя  вы- 
ражалась такъ  же,  какъ  гомилетика,  и  долго,  долго  не  отстать  бывало 
отъ  слога  гомилетики,  пока  не  забудешь  его  на  половину.  Интересно 
было  наблюдать  надъ  товарищами  передъ  экзаменомъ:  этотъ  начини- 
вается  подъ-рядь  дня  три  истор1ею,  тотъ  герминевтикой,  тотъ  богосло- 
В1емъ;  соберется  потомъ  гд-Ь  кучка,  смотришь  —  кто-нибудь  такъ  и 
рЪжетъ,  какъ  гомилетика:  не  только  оттуда  беретъ  сравнен1я,  прим-Ёры 
и  фразы,  но  и  говоритъ-то  такъ  же,  какъ  она.  Спросишь  его  нарочно: 
училъ  ты  сегодня  гомилетику  ?  —  Училъ.  —  Ну,  то-то  и  видно,  что 
училъ.  —  Боже  мой,  какъ  уродовали  насъ!  Какъ  долбили  мы!  небу 
жарко  было;  на  небесахъ  небесъ  заря  вспыхивала..." 

Помяловск1й  кончилъ  курсъ  предпосл-Ьднимъ  въ  спи- 
скахъ учебныхъ  и  съ  плохимъ  аттестатомъ.  Начальство 
отслужило  намъ  напутственный  молебенъ    и  пустило  искать 
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пр1юта  въ  М1р'Ь  божьемъ.  Много  было  тутъ  слезъ  прощаль- 
ныхъ,  братскихъ  рукопожат1й  и  благожелан1й.  Потомъ 
товарищи  разбрелись  въ  разныя  стороны.  Помяловск1й 
поселился  у  своей  матери. 

Съ  такой  подготовкой,  съ  такими  жалкими  св^д'Ё- 
н1ями  Николай  Герасимовичъ  вышелъ  въ  жизнь.  Четыр- 
надцать л'Ьтъ  онъ  проучился  въ  бурсЬ,  а  что  вынесъ 
онъ  изъ  нея  за  эти  четырнадцать  л-Ьтъ?  Множество 
текстовъ,  заглавия  н-Ьсколькихъ  наукъ,  непригодныхъ  для 
жизни,  и  больше  ничего.  Св'Ьтск1я  науки,  какъ  мы  вид'Ьли, 
преподавались  такъ,  что  нельзя  было  понять  ихъ  важности; 
иностранные  языки  (французсюй  и  н-Ьмецюй)  хотя  и  пре- 
подавались въ  семинар1и,  но  только  для  желающихъ,  и  кто 
могъ  тогда  подсказать  Помяловскому  о  значен1и  этихъ 
языковъ  въ  жизни  ума  и  въ  средствахъ  къ  пр1обр'Ьтен1ю 
знан1й?  Чтен1е  книгъ  запрещалось,  да  и  негд-Ь  было  достать 
книгъ,  помогающихъ  развит1ю;  трудно  было  даже  знать  о 
существован1и  такихъ  книгъ...  По  отношен1ю  къ  пр1обр'Ь- 
тен1Ю  общечелов-Ьческихъ  знан1й,  эти  четырнадцать  л-Ьтъ 
были,  значитъ,  потеряны  совершенно.  За  то,  въ  течен1'е 
этихъ  л'Ьтъ,  Помяловсюй  сд'Ьлалъ  три  важныя  пр1обр'Ьтен1я: 
онъ  развилъ  въ  себ-Ь  способность  постояннаго  скептическаго 
анализа,  воспиталъ  въ  себ-Ь  глубокую  ненависть  ко  всему 
форменному,  казенному,  и  выработалъ  отрицан1е  педагоги- 
ческое. Основы  этихъ  силъ,  которыя  потомъ  опред'Ьлили 
характеръ  всей  его  д-Ьятельности,  заключались,  конечно,  въ 
особенности  его  натуры,  но  бурса  невольно  помогла  имъ 
развиться.  Намъ  кажется,  что  „на  в-Ьки  нуль"  Помялов- 
скаго  былъ  главнымъ  спасителемъ  его  жизни.  Еслибы  онъ 
всЬми  силами  своей  впечатлительной  души  погрязъ  въ 
бездн-Ь  бурсацкой  схоластики,  то  онъ  при  недостатк-Ь  св-Ьта 
извн-Ь,  скоро  превратился  бы  въ  ловкаго  софиста,  недо- 
ступнаго  дальн-Ьйшему  развит1ю,  въ  чемъ  мы  вид-Ьли  при- 
м-Ьры  на  н-Ькоторыхъ  д1зльныхъ  товарищахъ  нашихъ;  но, 
относясь  къ  каждой  фраз-Ь  учебной  съ  сомн'Ьн1емъ,  созна- 
вая, что  „эта-то  фраза  именно  ему  и  не  нужна",  безь 
всякихъ    предвзятыхъ  теор1й,    и  бол-Ье  думая,    ч-^мъ  заучи- 
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вая,  —  онъ  легче  могъ  поддаться  обаян1ю  св-Ьтлыхъ  сторонъ 
знан1я  и  отыскать  то,  что  ему  болЪе  всего  было  нужно. 
Короче  сказать,  онъ  „честно  мыслилъ,  гляд-Ьлъ  въ  свою 
душу  не  подличая,  не  надувая  себя",  —  и  эта  постоянная 
пов-Ьрка  своихъ  впечатл'Ьн1й  спасла  его.  Конечно,  онъ 
быстро  развился  бы,  еслибы  при  такой  способности  къ 
анализу  могъ  получить  подготовку  бол-Ье  фундаментальную 
и  б6льш1я  средства  къ  самообразован1ю,  но  бурса  дать  ему 
этого  не  могла;  она  кормила  его  такими  каменьями,  кото- 
рыхъ  здоровый  мозгъ  переварить  не  можетъ,  а  если  гло- 
таетъ,  то  ц-Ьликомъ,  не  разжевывая.  Да  и  посл-Ь-то  семи- 
нар1и  ему  долго  пришлось  жить  подъ  вл1ян1емъ  иныхъ 
интересовъ  и  въ  такой  сред-Ь,  куда  мало  проникалъ  св-Ьтъ 
науки. 

Сначала  эта  внутренняя  пустота  пугала  Помяловскаго. 
Глубоко  задумался  онъ  надъ  вопросомъ:  „что  я  такое? 
на  что  пригоденъ?"  и  не  могъ  разр-Ьшить  этой  загадки. 
Какъ  за  спасительный  выходъ  изъ  этого  омута,  принялся 
онъ  за  чтен1е  философскихъ  книгъ,  но  философ1я  тоже  съ 
трудомъ  давалась  ему. 

Вотъ  одна  изъ  характеристическихъ  зам-Ьтокъ  Помя- 
ловскаго за  это  время,  въ  которой  онъ  обрисовываетъ  свое 
безотрадное  состоян1е  по  части  философ1и: 

„...Открываю  логику  Бахмана  и  выбираю,  наприм-Ьръ,  теор1ю  Канта 
о  представлен1яхъ.  Вся  она  излагается  въ  40  строкахъ,  но  прочитаешь 
и  выпучишь  глаза.  Боже  мой!  Фразы  такъ  и  вязнутъ  на  зубахъ,  тер- 
мины неуклюж1е,  тонкости  неуловимыя...  Не  понять!...  Вотъ  в'Ьдь  что 
обидно:  люди  мысл'ящ1е  назвали,  хотя  бы  Канта,  челов-Ькомъ  ген1аль- 
нымъ,  соорудили  ему  памятникъ,  печатаютъ  его  сочинен1я,  читаютъ  и 
долбятъ  ихъ;  и  вотъ  Кантъ  стоитъ  на  ряду  первостепенныхъ  двигателей 
общем1роваго  прогресса,  онъ  полу-богъ,  онъ  св-Ьча  М1ру.  А  я  меи<;ду 
т-Ьмъ  не  могу  понять  строки  изъ  его  небеснаго  краснор-Ьчхя.  Неужели 
же  я  до  такой  неизм-Ьримой  степени  ограниченъ  и  глупъ,  что,  какъ 
свинья,  не  могу  поднять  своего  рыла  на  небо  философ1И?  Правда,  я 
получилъ  образован1е  безтолковое:  въ  моей  голов-Ь,  какъ  въ  калейдо- 
скоп-Ь,  перепутаны  понят1я,  факты,  буквы  и  тексты.  Я  знаю  кое-что  о 
Бог-Ь,  не  скажу  также,  что  земля  на  трехъ  китахъ  стоитъ,  хватилъ  раз- 
ныхъ  отраслей  и  другихъ  наукъ,  даже  читалъ  пасхал1Ю,  даже  спермато- 
рею читалъ,  —  но  все  это  перепутано,  перебито,  н-Ьтъ  системы  и  по- 
рядка. Это  должно  бы,  кажется,  смирять  меня,  но,  во-первыхъ,  гор- 
дость не  допускаегъ  сознан1я,  что  я  лишенъ  способности  высшаго 
разумнаго  существа  —  мышлешя;  во-вторыхъ,  естественная  любознатель- 
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ность  сильно  развита  въ  моей  персон-Ь,  какъ  у  всякаго,  кого  лишь 
коснулась  потребность  развит1я.  Все  это  вм-Ьст-Ь  не  даетъ  мн-Ь  покоя, 
и  я,  не  желая  стать  втупикъ  передъ  Кантомъ,  не  даю  своему  мозгу 
покоя.  Скотъ  только  отступаетъ  передъ  ст-Ьной,  а  челов-Ькъ,  если  ему 
надо  за  ст-Ьну,  долженъ  расшибить  ее,  хотя  бы  лбомъ  пришлось 
работать". 

Разобравъ  теор1ю  Канта,  онъ  прибавляетъ: 

„Скажите  же,  на  сколько  теперь  (посл-Ь  чтен1я  Канта)  уничтожи- 
лось мое  полунев-Ьжество,  прояснился  мой  смыслъ,  на  сколько  двину- 
лось впередъ  мое  охтенское  чувство,  краснор'Ьч1е  Ладожскаго  канала 
и  сила  воли,  ниспадающая  часто  на  точку  д-Ьтской  безхарактерности? 
Нисколько.  Темно,  темно  и  темно!... 

„Какъ  это  тяжело  до  сихъ  поръ  не  знать,  что  я  такое:  умница  или 
завзятый  дуракъ,  дьяконъ  или  чиновникъ,  или  просто  пролетарш,  или, 
еще  проще,  маленькш  велик1й  челов-Ькъ?  Ч-Ьмъ  я  лучше  и  хуже  дру- 
гихъ,  счастлив-Ье  или  несчастливее?...  Иногда  кажется,  что  я  ко  всякой 
работ-Ь  способенъ,  а  иногда  я  силенъ  только  на  словахъ  и  въ  мечтахъ. 
Иногда  думается,  зач-Ьмъ  я  не  ангелъ,  тогда-бы  удовлетворялъ  я  своимъ 
стремлешямъ;  иногда  думается,  зач-Ьмъ  я  не  котъ,  не  крыса,  тогда  я  не 
стремился  бы  ни  къ  чему;  а  иногда,  оставивъ  высш1е  взгляды,  топишь 
пустоту  душевную  въ  стакан-Ь  водки  за  восемь  коп-Ьекъ.  Помню, 
однажды,  въ  нетрезвомъ  вид-Ь,  я  всЬхъ  товарищей  своихъ  встревожилъ 
рыдан1ями  о  неразр'Ьшимости  моихъ  стремлен1Й.  ВсЬ  удивлялись, 
пожимали  плечами,  не  постигая,  надъ  ч-Ьмъ  это  я  надрываюсь..." 

Не  над-Ьясь  сд'Ьлать  въ  жизни  что-нибудь  хорошее, 
разочаровавшись  въ  своихъ  силахъ,  Николай  Герасимовичъ 
обратилъ  все  свое  вниман1е  на  младшаго  брата,  котораго 
тоже  прочили  отдать  въ  бурсу,  и  р'Ьшился  воспитать  его 
по  своему.  —  „Самъ  погибъ",  говорилъ  онъ,  „но  брату 
погибнуть  не  дамъ  и  въ  бурсу  не  пущу!  Я  разскажу  ему 
все,  до  чего  додумался :  челов-Ькомъ,  можетъ  быть,  сд-Ьлаю!.." 
И  съ  жаромъ  ухватился  онъ  за  эту  мысль,  сталъ  читать 
педагогическ1я  сочинения,  ломалъ  голову  надъ  разными 
теор1ями  воспитан1я,  словомъ,  превратился  въ  педагога. 
Съ  братомъ  своимъ  онъ  занимался  бол'Ье  года,  по  шести 
часовъ  въ  день,  съ  изумительнымъ  терп'Ьн1емъ  и  настойчи- 
востью. Прежде  всего  онъ  взялся  за  законъ  Бож1й,  чтобы 
дать  брату  прочное  религ10зное  воспитан1е,  и  училъ  его 
обыкновенно  со  словъ,  то  есть  разсказывая  и  заставляя 
повторять  и  запоминать  разсказанное.  По  другимъ  предме- 
тамъ  онъ  старался  выбрать  и  передать  все  бол-ке  суще- 
ственное и  необходимое.  Пересматривая  критически  разные 
учебники    и    не    видя    въ    нихъ    настоящаго    смысла,    онъ 
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дошелъ  до  того,  что  началъ  с  а  м  ъ  писать  учебникъ  геогра- 
ф1и,  и  написалъ  по  этому  предмету  до  десяти  листовъ.  Въ 
свободное  время  онъ  поглощалъ  всевозможные  книги  и 
журналы,  занимался  частными  уроками,  участвовалъ  въ 
хор-Ь  любителей  въ  Симеоновской  церкви,  -Ьздилъ  съ  причтомъ 
о  рождеств-Ь  и  пасх-Ь  славить  Христа,  читалъ  съ  дьячками 
по  покойникамъ,  и  проч.  Образован1е  брата  подвигалось 
быстро,  и  усп-Ьхи  его  отъ  души  радовали  Помяловскаго. 
„Не  даромъ  проживу,  —  думалъ  онъ,  —  доброе  д'Ьло 
сд-Ьлаю". 

Между  т-Ьмъ  онъ  задумывалъ  уже  писать  педагогиче- 
сюя  статейки  и  набросалъ  н'Ьсколько  очерковъ  въ  этомъ 
род-Ь^.  Долго  онъ  не  р-Ьшался  печатать  эти  очерки,  потомь 
выбралъ  лучш1й  изъ  нихъ  „Вуколъ",  переписалъ  тщательно 
и,  тайкомъ  отъ  всЬхъ,  поплелся  на  первый  разъ  въ  редак- 
шю  „Журнала  для  Воспитан1я",  къ  г.  Чумикову.  Тутъ  онъ 
сказалъ,  что  н-Ькто  поручилъ  ему  отдать  статейку  и  про- 
силъ  ув-Ьдомить  о  посл'Ьдств1яхъ.  Отв-Ьтъ  об-Ьщанъ,  по 
обыкновен1Ю,  черезъ  дв-Ь  нед-Ьли.  Помяловсюй  замиралъ 
эти  дв-Ь  нед-Ьли  и,  наконецъ,  увид-Ьлъ  свою  статью  въ 
печати  подъ  псевдонимомъ  Герасимова.  Г.  Чумиковъ  зам-Ь- 
тилъ  въ  этой  стать'Ь  глубоюй  анализъ  и  мастерское  изло- 
жен1е  д'Ьла  и  приглашалъ  Помяловскаго  быть  сотрудникомъ 
журнала.  Николай  Герасимовичъ  радъ  былъ  случаю  пого- 
ворить съ  челов'Ькомъ  образованнымъ;  онъ  откровенно 
высказалъ  ему  свои  сомн-Ьшя  и  жажду  знан1я,  и  г.  Чуми- 
ковъ сов-Ьтывалъ  ему  прежде  всего  поступить  въ  уни- 
верситетъ. 

Долго  молодой  авторъ  скрывалъ  отъ  знакомыхъ  свое 
сочинительство,  отзывался  о  своей  статейк-Ь,  какъ  о  без- 
д-Ьлк-Ь  и  красн-Ьлъ  при  хорои1ихь  отзывахъ  о  ней.  А  между 
гЬмъ  онъ  отдалъ  въ  редакшю  и  другой  очеркъ  „Долбня", 
который,    впрочемъ,    взялъ    обратно.     Я  въ  то  время  былъ 


1  Въ  бумагахъ  его  есть  первоначальные  наброски  статей:  „Чело- 
в-Ькъ  подражательный",  „Челов-Ькъ  безъ  аттестата"  и  „Дневникъ  д-Ь- 
вицы".  Эти  эскизы  част1Ю  вошли  потомъ  въ  составъ  „Молотова", 
часпю  въ  романъ  „Вратъ  и  сестра". 


БЮГРАФИЧЕСЮЙ   ОЧЕРКЪ.  XXIX 

за-границей  и  въ  письмахъ  просилъ  его  выставить  на  судъ 
общественный  нашу  бурсу.  Онъ  мн-Ь  отв-Ьчалъ  на  это: 

„Ты  напрасно  думаешь,  что  книжка  о  духовныхъ  мое  произведен1е. 
Мало  того,  я  отдумалъ  писать  и  о  бурсЬ,  потому  что  не  могу  быть 
безпристрастнымъ  въ  этомъ  д-Ьл-Ь.  Я  уже  собралъ  матер1алу  листовъ 
до  16-ти  (писчихъ),  составилъ  было  и  отрывокъ,  подъ  заглав1емъ 
„Долбня",  редакторъ  уже  согласился  отпечатать...  но  тутъ-то  я  и  по- 
нялъ,  что  не  мн-Ь  продавать  бурсу,  и  выпросилъ  статью  назадъ.  Чортъ 
съ  ней,  съ  бурсой!  ну  ее!...  Ты  радуешься,  что  я  пересталъ  угрюмо 
смотр-Ьть  на  м1ръ  бож1Й.  Э,  батюшка!  Подъ  вл1ян1емъ  минутнаго  успеха, 
я  надулъ  себя,  надулъ  и  тебя.  Впрочемъ,  я  самъ  мало  обращаю  вни- 
ман1я  на  свои  душевныя  расположен1я.  Мрачно,  глупо,  нескладно  на 
душ^;  ну,  такъ  что-же?  думаю  себ'Ь  —  пусть  его  нескладно!  мн-Ь-то 
что  за  д-Ьло?  Лягу  на  диванъ  и  дожидаюсь,  скоро-ли  наступитъ  другое 
расположен1е  духа.  Я  два  года  только  и  д-Ьлалъ,  что  читалъ,  и  теперь 
у  меня  въ  голов-Ь  страшный  кавардакъ.  Поганая  бурса  не  дала  намъ 
никакихъуб'Ьжден1й:  вотъ  теперь  и  добывай  ихъ,  гд-Ь  хочешь!...  Былъ 
я  у  твоей  матушки;  и  зд-Ьсь,  какъ  везд-Ь,  сов-Ьтуютъ  идти  въ  универ- 
ситетъ,  а  я  считаю  по  пальцамъ:  мн^  теперь  24  года,  годъ  готовиться 
надо,  да  4  учиться,  итого  28  л-Ьтъ;  поживешь  потомъ  годковъ  шесть, 
да,  пожалуй,  и  пл^шив'Ьть  станешь.  Впрочемъ,  хочу  посмотр-Ьть  про- 
грамму для  экзамена,  —  это  не  значитъ,  что  я  хочу  приняться  за 
университетскую  науку,  а  тг.къ,  —  интересно  же  узнать,  что  это  за 
штука  такая,  которую  всЬ  предлагаютъ  мн-Ь,  и  редакторъ,  и  родня,  и 
знакомые... 

Будь  счастливъ  и  не  скучай.  А  станетъ  скучно,  такъ  подражай 
мн-Ь.  Ну  скучно,  такъ  скучно,  в-Ьдь  пройдетъ;  и  дожидайся,  скоро  ли 
пройдетъ.  И,  действительно,  всегда  проходитъ.  Будь  здоровъ,  чего 
отъ  души  желаетъ  теб-Ь  твой  товарищъ  и  другъ  И.  П.  1858  г.  марта  12. 

Р.  3.  Хочется  еще  что-нибудь  приписать,  да  не  знаю  —  что.  Такъ, 
извини,  я  ничего  и  не  припишу". 

Очеркъ  „Долбня"  былъ  напечатанъ  н-Ьсколько  позже, 
во  вре1^1я  безденежья.  Николай  Герасимовичъ  очень  не 
жаловалъ  эту  статейку  и  считалъ  ее  неудавшеюся. 

Такимъ  образомъ,  со  времени  окончан1я  курса,  прошло 
уже  два  года,  а  Помяловсюй  все  еще  былъ  безъ  м-Ьста. 
Родственники  его,  смотр'Ьвш1е  на  литературныя  занят1я, 
какъ  на  д-Ьло  „между  прочимъ",  уговаривали  его  при- 
строиться куда-нибудь,  хоть  на  дьяконское  м-Ьсто,  чтобы 
им-Ьть  возможность  поддерживать  свое  семейство.  Помя- 
Л0ВСК1Й  смотр-Ьлъ  на  это  какъ-то  безразлично,  и  хотя  отн'Ь- 
кивался  отъ  дьяконства,  но  не  настойчиво.  Ему  отыскали 
гд-Ь-то  нев-Ьсту,  закр-Ьпленную  за  дьяконское  м-^сто,  но 
нев-Ьста,  прослышавъ,  что  женихъ  иногда  попиваетъ,  отказала 
ему,    и    Николай    Герасимовичъ    былъ    очень    радъ    этому 
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обстоятельству.  Но  гЬмъ  д-Ьло  не  кончилось:  ему  отыскали 
другую  нев-Ьсту  въ  Царскомъ  Сел-Ь  и  уговорили  отпра- 
виться на  смотрины.  Жениха  снарядили  въ  дорогу,  напя- 
лили на  него  фракъ  и  отправили  къ  царскосельскому  вок- 
залу, но  съ  половины  дороги  сб-Ьжалъ  куда-то.  Нев-Ьста 
подождала  его  н-Ьсколько  времени,  а  потомъ  дала  слово 
другому.  Посл-Ь  этого  Николая  Герасимовича  больше  не 
тревожили.  Вообще  онъ  тогда  началъ  охлад-Ьвать  къ  духов- 
ному зван1Ю,  потому  что  не  находилъ  въ  себ-Ь  силы  быть 
честны мъ  попомъ  и  дьякономъ.  „Тутъ,  говорилъ  онъ, 
надо  особое  призван1е  им-Ьть..." 

А  между  гкмъ  усиленное  чтен1е  д-Ьлало  свое  д-Ьло: 
оно  постепенно  электризовало  его,  подманивало  на  д'Ья- 
тельность  другого  рода  и  мало-по-малу  подготовляло  къ 
тому  перелому,  который  поставилъ  вверхъ  дномъ  почти 
всЬ  его  уб'Ьжден1я.  До  сихъ  поръ  онъ  въ  обществе  бывалъ 
очень  мало,  можетъ  быть  и  потому,  что  общество,  въ  кото- 
ромъ  приходилось  ему  бывать,  мало  интересовало  его. 
Сиднемъ  сид-Ьлъ  онъ  надъ  книгами  и  вырабатывалъ  по- 
немногу свои  уб'Ьжден1я.  Изъ  всЬхъ  журналовъ  онъ  съ 
особеннымъ  наслаждешемъ  читалъ  „Современникъ"  и  каж- 
дой книжки  этого  журнала  ждалъ,  какъ  праздника.  Его 
удивляло  и  радовало  то,  что  мысли  его  сходятся  съ  мыслями 
„Современника";  что,  составитъ  ли  онъ  о  чемъ  мн'Ьн1е 
какое,  или  выразить  сомн'Ьн1е  въ  чемъ,  —  глядь,  въ  „Совре- 
меннике" то  же  самое,  только  выражено  оно  сильн-Ье  и 
прям-Ье.  Статьи  гг.  Чернышевскаго  и  Добролюбова  им-Ьли 
громадное  значен1е  въ  д-^л-Ь  его  умственнаго  развит1я;  онъ 
перечитывалъ  ихъ  по  н-Ьсколько  разъ,  вдумывался  въ  каж- 
дую фразу...  Но  все-таки  страшно  было  ему  отказаться  отъ 
н-Ькоторыхъ  уб'Ьжден1й,  которыя  пр1обр'Ьлъ  въ  бурс'Ь,  и, 
до  поры  до  времени,  онъ  усиливался  разгонять  безчислен- 
ныя  сомн'Ьн1я  по  этимъ  серьезнымъ  вопросамъ... 

Но  переломъ,  рано  или  поздно,  долженъ  былъ  со- 
вершиться. 

Въ  то  время  весь  Петербургъ  приходилъ  въ  восторгь 
отъ    университетскихъ    лекщй:     студенты    съ    увлечен1емъ 
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разносили  по  городу  живыя,  св'Ьтлыя  впечатления  науки. 
Слухи  дошли  и  до  Помяловскаго,  и  онъ  р-Ьшился  сходить 
въ  университетъ  —  послушать.  Попалъ  онъ  на  лекшю 
г.  Стасюлевича,  когда  этотъ  профессоръ  читалъ  о  значен1и 
библейскихъ  пророковъ  въ  истор1и  развит1я  челов-Ьчества... 
Какъ  шальной  воротился  онъ  съ  лекщи.  Значительный 
наплывъ  новыхъ  св-Ьд-Ьн^й,  новыя  мысли,  сразу  объяснив- 
шая ему  многое,  о  чемъ  онъ  прежде  такъ  усиленно  думалъ, 
и,  наконецъ,  св'Ьж1й,  свободный  говоръ  университетскаго 
общества,  —  все  это  глубоко  потрясло  чуткую  натуру 
Помяловскаго,  и  съ  этого  дня  онъ  сталъ  ревностнымъ 
пос'Ьтителемъ  университета.  Въ  эти  дни,  какъ  всЬ  знавш1е 
его  говорятъ,  онъ  ходилъ  какъ  полупом'Ьшанный,  не  -Ьлъ, 
не  спалъ,  —  борьба  въ  голов-Ь  начиналась  страшная.  Отъ 
этой  борьбы  онъ  исхудалъ,  ослаб-Ьлъ,  его  никто  узнать  не 
могъ.  „Неужели,  спрашивалъ  онъ,  хватаясь  за  голову: 
неужели  все,  чему  я  учился,  надъ  ч-Ьмъ  я  всю  жизнь 
ломалъ  голову,  все  это  ерунда?  И  я  до  сихъ  поръ  не 
зналъ  этого!  Неужели  снова  надо  учиться  съ  азбуки?..." 
И  съ  большимъ  рвен1емъ  онъ  принялся  вникать  въ  смыслъ 
университетскихъ  лекщй  и  поглощать  книги,  и  все  это  въ 
глазахъ  его  теперь  принимало  новый  отт-Ьнокъ.  Глубоко 
зас1^вшая  въ  душу  философская  мистика  не  легко,  однакожъ, 
исчезала  отъ  вл1ян{я  новаго  св-Ьта  науки;  приходилось  раз- 
бивать пунктъ  за  пунктомъ  каждую  отд-Ьльную  сторону 
этой  мистики,  и  каждая  мысль  отрывалась  съ  болью,  посл-Ь 
жестокой  усиленной  борьбы...  У  другихъ  этотъ  переломъ 
въ  уб'Ьжден1яхъ  совершается  легко,  но  семинаристу,  кото- 
рый всосалъ  старыя  философск1я  начала  въ  плоть  и  кровь 
свою,  этотъ  переломъ  стоитъ  мучительной  борьбы,  тЪмъ 
бол-Ье,  что  взам-Ьнъ  пошатнувшихся  воззр'Ьн1й  остается 
проб-Ьлъ,  который  наполнить  пока  неч-Ьмъ.  А  сознан1е 
своего  нев'Ьжества  въ  д'Ьл'Ь  науки?  А  сожал'Ьн1е  о  даромъ 
пережитой  юности,  и  безсл-Ьдко  истраченныхъ  годахъ,  въ 
которыхъ  бы  все  это  могло  привиться  легче?...  О,  это 
тяжелое  д-Ьло!  А  Помяловск1й  тогда  прямо  гляд-Ьлъ  въ 
свою    душу    и    безжалостно    вырывалъ    изъ    нея    одну    за 


XXXII  Н.  Г.  П0МЯЛ0ВСК1Й. 

другою  всЬ  прошлыя  свои  идеи.  Каюе  см-Ьлые  и  страшные 
опыты  д-Ьлалъ  онъ  надъ  собою,  чтобы  пров-Ьрить  себя  и 
уб-Ьдиться,  что  въ  его  прошломъ  н-Ьтъ  теперь  никакой 
силы...  И  онъ  уб-Ьдился,  хотя  борьба  продолжалась  чуть 
не  ц-Ьлый  годъ.  Да,  не  легко  достались  ему  его  уб'Ьжден1я!... 
Когда  передъ  доводами  новой  науки  пошатнулась  семи- 
нарская философ1я,  Помяловсюй,  очень  естественно,  началъ 

относиться    критически    и    ко   ВСЬМЪ    ДруГИМЪ    МН'ЬН1ЯМЪ,    ко- 

торымъ  ОНЪ  вм'Ьст'Ь  съ  другими  в-Ьрилъ  до  той  поры, 
и,  д-Ьйствительно,  зам-Ьтилъ,  что  редкое  изъ  этихъ  „мн'Ьн1й" 
можетъ  устоять  противъ  анализа  здравой  гуманной  критики. 
Это  явлен1е  очень  естественно  вытекаетъ  изъ  самаго  д'Ьла. 
Здравомыслящ1й  челов-Ькъ,  разочаровавш1йся  въ  какомъ- 
нибудь  сильномъ  авторитет-Ь,  предъ  которымъ  прежде  бла- 
гогов'Ьлъ,  поневол'Ь  будетъ  потомъ  относиться  критически 
и  къ  другимъ,  бол^е  мелкимъ  авторитетамъ.  То  же  было 
и  съ  Помяловскимъ;  онъ  теперь  сталъ  уже  см'Ьло  и  сво- 
бодно относиться  къ  каждому  авторитету,  началъ  вгляды- 
ваться въ  жизнь  и  различать  въ  ней  истину  отъ  фальши, 
сталъ  отрицать  все  то,  что  идетъ  въ  разр-Ьзъ  съ  потребно- 
стями жизни  или  ст-Ьсняетъ  ее,  признавать  только  то,  что 
д'Ьйствуетъ  на  умъ  или  жизнь  благотворно. 

Вернувшись  изъ  за-границы,  я  засталъ  Помяловскаго 
въ  самомъ  разгар'Ь  этой  борьбы.  Мы  осторожно  стали  ощу- 
пывать другъ  друга  и  узнавать  перемены,  которыя  жизнь 
произвела  въ  насъ  въ  течен1е  этихъ  двухъ  л-Ьтъ.  Зд-Ьсь-то 
Помяловсюй  откровенно  обрисовалъ  мн-Ь  свое  положен1е  и 
высказалъ  всЬ  думы,  тяготивш1я  его  голову...  Между  про- 
чимъ,  онъ  сказалъ.  что  пишетъ  большую  пов-Ьсть,  въ  кото- 
рой хочется  ему  разъяснить  отношен1я  плебея  къ  барству, 
и  об-Ьщалъ  мн-Ь  эту  пов-Ьсть  показать.  Д-Ьйствительно,  онъ 
скоро  посл-Ь  этого  принесъ  мн-Ь  толстую  тетрадь  „М-Ьщан- 
скаго  счастья". 

—  Ты  ее  прочти  со  вниман1емь,  —  говорилъ  онъ,  — 
да  скажи  напрямикъ,  хорошо  ли  выходитъ.  Языкъ  только 
у  меня  больно  тяжелый  —  пишу,  точно  бревнами  ворочаю. 

—  А  гд-Ь  думаешь  печатать? 
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—  Да  думаю,  брать,  въ  „Современник-^".  МнЪ  „Со- 
временникъ"  больше  нравится,  ч-Ьмъ  друпе  журналы,  — 
въ  немъ  воду  толкутъ  мало,  видно  д-Ьло...  Да  и  притомъ, 
говорятъ,  тамъ  семинаристы  пишутъ... 

—  Ну,  а  если  не  примутъ? 

—  И  къ  чорту,  —  писать  больше  не  буду  ничего. 
Стану  хл-Ьбы  печь,  воду  таскать,  учителемъ  въ  школу 
пойду.  Нынче  время  такое,  что  рабоч1е  люди  везд-Ь  нужны. 
Жить  можно!... 

Эту  пов-Ьсть  однако  онъ  долго  потомъ  исправляль  и 
напечаталъ  гораздо  позже. 

Тогда  еще  было  у  насъ  то  хорошее  время,  о  которомъ 
и  до  сихъ  поръ  пр1ятно  вспомнить.  Время  великихъ  упо- 
ван1й  и  увлечен1й  нашей  молодежи,  когда  разбивались 
в-Ьков-Ьчныя  ц'Ьпи  кр-Ьпостного  права  и  работали  воскрес- 
ный школы;  когда  обихество  заговорило  вдругъ  о  такихъ 
вещахъ,  о  которыхъ  прежде  никогда  не  говорило;  когда 
каждая  козявка  и  мошка  общественная  силилась,  вмЪсгЬ  съ 
другими,  произнести  слово  возрожден1я...  Въ  то  время  трудно 
было  не  увлечься :  даже  старики  увлекались.  Такъ  легко,  такъ 
сладко  в-Ьрилось  тогда  въ  широкое  и  св-Ьтлое  будущее; 
пылше  умы  мечтали  объ  обширной  д-Ьятельности,  и  только 
опытные  скептики  могли  заметить,  что  большинство  увле- 
калось движеньемъ  изъ  моды,  что  общество,  не  при- 
готовленное къ  д-Ьятельности,  рано  или  поздно  отшатнется 
назадъ,  что  вьШдутъ  безпорядки  и  т.  п.  Молодежь  объ 
этомъ  не  думала,  да  и  не  хогЬла  думать,  нарочно  отгоняя 
отъ  себя  безотвязныя  сомн'Ьн1я,  которыя  порывались  отра 
вить  ея  надежды. 

—  Вотъ  гд-Ь  жизнь-то  кипитъ!  —  говорилъ  Помяловск1й 
въ  экстаз'Ь.  —  Теперь  работать  надо :  руки  и  головы  кр-Ьпко 
нужны!...  И  съ  компан1ею  студентовъ-пр1ятелей  поступилъ 
онъ  преподавателемъ  въ  воскресную  школу,  что  была  на 
Шлиссе льбургской  дорог1з.  Это  было  въ  октябр-Ь  1860  года. 

Въ  этой  школ-Ё  было  до  70  преподавателей  и  около 
800  учениковъ,  такъ  что,  по  недостатку  пом1зщен1я,  учащ1е 
и  учащ1еся  делились   на  дв1ь  см-Ьн-^  — ■  утреннюю  и  вечер- 
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нюю,  и  заня'пя,  гакимъ  образомъ,  продолжались  ц-Ьлый 
день.  Конечно,  сначала,  при  такомъ  многолюдств-Ь,  въ 
школ-Ь  было  много  неурядицы;  педагогическ1я  сходки  пре- 
подавателей, собиравш1яся  каждую  нед-Ьлю,  практически 
разсудить  ничего  не  могли  и  терялись  въ  бездн-Ь  формаль- 
ностей; но  потомъ,  когда  большинство  преподавателей, 
пр1'Ьзжавшихъ  въ  школу  изъ  моды,  исчезло,  порядокъ 
преподаван1я  мало-по-малу  установился.  Помяловсюй  былъ 
однимъ  изъ  усердн-Ьйшихъ  преподавателей  школы.  Про- 
читавъ  много  педагогическихъ  сочинен1й,  онъ  принялся  за 
д-Ьло  обучен1я  серьезно  и  осмысленно.  Его  особенно  инте- 
ресовали ученики  малоспособные,  надъ  которыми  онъ 
испытывалъ  разные  оригинальные  пр1емы  и  добивался-таки 
того,  что  эти  ученики  начинали  читать  и  писать.  —  „Наше 
дЪло,  —  говорилъ  онъ,  —  научить  ихъ  только  грамоте,  —  и 
это  одно  ужъ  будетъ  им-Ьть  важныя  посл'Ьдств1я.  Выучивъ 
одного,  я  такимъ  образомъ  выучу  грамот-Ь  все  покол-Ьнге,  по- 
тому что  грамотный  отецъ  не  потерпитъ  безграмотныхъ  д-Ь- 
тей,  а  грамотный  челов-Ькъ  дорогу  самъ  себ-Ь  найдетъ". 

Д-Ьло  школы  въ  скоромъ  времени  сд-Ьлалось  одною  изъ 
существенныхъ  заботъ  Помяловскаго,  и,  вглядываясь  въ 
ходъ  преподаван1я,  видя  значительные  успехи  въ  этомъ 
д-Ьл-Ь,  онъ  создавалъ  широк1е  планы  для  будущаго.  Онъ 
мечталъ,  что  воскресныя  школы  соединятся  между  собою, 
заведутъ  отд-Ьльный  листокъ,  гд^  будутъ  печататься  бол-Ьс 
зам-Ьчательные  факты,  пр1емы  преподаван1я,  статистическая 
и  этнографичесюя  св'Ьд'Ьн1я;  наконецъ,  будутъ  издаваться 
отд'Ьльныя  брошюры,  разныя  практическ1я  компиляши  изъ 
бол-Ье  полезныхъ  и  интересныхъ  для  народа  книгъ,  изъ 
которыхъ  потомъ  составится  народная  библ1отека,  и  проч. 
Опэ  преподавателей  онъ  требовалъ  энерпи,  требовалъ  педа- 
гогическихъ размышлешй  и  прим'Ьнен1й  новыхъ  методовъ. 
На  одной  изъ  педагогическихъ  сходокъ  онъ  прочелъ  проектъ, 
въ  которомъ  изложилъ  свой  взглядъ  на  обязанности  пре- 
подавателей, на  школу  и  ея  будущее.  Вотъ  какъ,  между 
прочимъ,  онъ  излагаетъ  въ  этомъ  проект-Ь  свои  педагоги- 
чесюе  пр1емы. 


БГ0ГРАФИЧЕСК1Й    ОЧЕРКЪ.  XXXV 

1)  „Когда  я  былъ  преподавателемъ  по  метод-Ь  Золотова,  нечаянно 
попалъ  на  два  особенно  удобные  пр1ема.  Ухо  неразвитаго  челов-Ька 
никакъ  не  можетъ  разслушать,  что  наприм-Ьръ  слоги  ба,  ди,  ре,  каждый 
состоитъ  изъ  двухъ  звуковъ  —  гласнаго  и  согласнаго,  но  стоить 
его  заставить  произнести  ба  и  тянуть  ц-Ьлую  такту,  звукъ  а  отойдетъ 
самъ  собою,  а  б  пропадетъ;  тогда  станетъ  до  осязательности  ясно,  что 
ба  не  одинъ  звукъ,  а  два.  При  этомъ  должно  помнить,  что  слоги  съ 
буквами  ю  и  я  должно  разслушивать  посл-Ь  другихъ  слоговъ,  потому 
что  ю,  при  протяжномъ  произношенш,  превращается  ъъ  у,  а  я  въ  а, 
причемъ  можно  уяснить  двойной  составъ  и  этихъ  гласныхъ,  что  при 
другомъ  пр1ем'Ь  не  совсЬмъ  легко  разслушать.  Посл-Ь  этого,  надобно 
разслушать  согласные  звуки.  Для  этого  нужно  дЪлать  сряду  же  обрат- 
ные слоги:  ба-ба,  да-ад,  ро-ор  и  т.  д.  При  такомъ  пр1ем^  очень  легко 
разслышать  согласныя.  Потомъ  другой  пр1емъ:  Золотова  метода  имЪетъ 
то  преимущество,  что  начинаетъ  со  слова,  разлагаетъ  слово  на  слоги 
на  буквы,  гласныя  и  согласныя.  Когда  пришлось  объяснить  разницу 
между  гласными  и  согласными  буквами,  мн-Ь  пришло  въ  голову,  что 
гласныя  буквы  могутъ  быть  произнесены  только  челов'Ькомъ,  а  больше 
ник-Ьмъ,  —  никакимъ  инструментомъ  не  сказать  гласной  буквы.  А  со- 
гласныя буквы,  напротивъ,  челов'Ькомъ  не  могутъ  быть  произнесены, 
и  услыхать  ихъ  можно  въ  сред-Ь  неодушевленныхъ  предметовъ,  которые 
одни  и  выд-Ьлываютъ  согласныя  безъ  помощи  гласныхъ:  напр.,  въ  удар-Ь 
барабана  слышится  звукъ  б,  въ  свист'Ь  в'Ьтра  с,  въ  скрип-Ь  дверей  р, 
почему  въ  звукоподражательныхъ  словахъ  главную  роль  играютъ  со- 
гласныя. Пробовалъ  сообщить  этотъ  пр1емъ,  вышло  очень  понятно,  — 
и  ученики  сознательно  поняли  д-Ьло. 

2)  Когда  опытъ  намъ  укажетъ,  как1я  познашя  оприрод-Ь,  челов-Ьк-Ь 
и  жизни  мы  должны  признать  насущно  необходимыми  для  учениковъ 
тогда  мы  должны  стараться  сообщить  имъ  одни  лишь  реальныя  пред- 
ставлен1я  объ  изучаемыхъ  предметахъ,  т.  е.  представлеше  должно  кань 
можно  бол1эе  походить  на  изучаемый  предметъ.  Кажется,  объ  этомъ  и 
говорить  нечего,  но  на  д'Ьл'Ь  высказанное  нами  требоваше  р-Ьдко  вы- 
полняется. Мнопя  представлешя,  считаемыя  нами  в'Ьрными,  въ  существ1^ 
д-Ьла  ложны.  Реальное  представлеше  не  легко  прхобр'Ьсти.  Кто  изъ 
насъ  не  знаетъ,  что  Волга  въ  своемъ  протяжеши  им'Ьетъ  слишкомъ  3.000 
верстъ,  а  между  т-Ьмъ,  им-Ья  эту  цифру  въ  голов-Ь,  я  въ  то  же  время 
Волгу  представлялъ  себ-Ь  въ  вид-Ь  ниточки,  проведенной  на  географи- 
ческой карт'Ь,  которая  зам-Ьтно  больше  ниточекъ  Дона,  Дн-Ьпра  и  т.  д, 
Только  теперь,  когда  я  им-Ьдъ  случай  изъ'Ьздить  Неву  и  Волховъ,  я. 
по  сравнешю  съ  этими  р-Ьками,  приблизился  несколько  къ  реальному 
представлешю  Волги.  Скажите,  значитъ,  ученику,  что  Волга  им-Ьеть 
4.000,  5.000  верстъ  —  ложь  будетъ  одинакова:  что-то  въ  род-Ь  отвле- 
ченныхъ,  безъ  приложен1я  къ  предметамъ,  цифръ  въ  ариеметик-Ь,  — 
какъ  будто  пр1обр'Ьтено  познаше,  а  на  самомъ  д-Ьл-Ь  его  н-Ьтъ.  Выхо- 
дитъ  та  же  долбня,  только  ловко  замаскированная.  Между  т-Ьмъ,  всяк1й 
изъ  насъ  помнитъ,  что  объ  ученик-Ь,  способномъ  разсказать  урокъ 
своими  словами,  говорили,  какъ  о  бойкомъ  ученик-Ь,  тогда  какъ  онъ 
былъ  тотъ  же  долбяжникъ,  только  съ  Д1алектическимъ  отт'Ьнкомъ. 
Вотъ  прим'Ьръ:  наука  говоритъ,  что  полевой  шпатъ  снаружи  сЬраго 
цв'Ьта,  въ  изломе  мясо-краснаго,  строеше  его  зернистое.  Ученикъ  изла- 
гаетъ  это  своими  словами,  а  между  т-Ьмъ,  не  скажи  ему  учитель,  что 
онъ  это  о  простомъ  булыжник-Ь  говоритъ,  ученикъ  никогда  и  не  дога- 
дается, что  о  булыжник-Ь.  Если  справедливо,  что  и  грубая  долбня  слово 
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въ  слово  иногда  приносигъ  пользу,  потому  что  иное  выражен1е  расше- 
велитъ  мысль  и  заставить  задуматься  ученика,  то  не  подлежитъ  со- 
мн-Ьшю,  что  Д1алектическая  долбня  приносить  больше  пользы,  потому 
что  развиваетъ  языкь  и  сильн-Ье  возбуждаетъ  мышленхе,  но  все-таки 
она  только  одной  ступенью  поднимается  выше  надъ  долбнёю  грубой. 
Не  хорошо  будеть,  когда  ученикь,  окончивъ  обучен1е,  начнеть  анали- 
зировать ирхобр^Ьтеиньш  имь  познан1я  и  найдетъ,  что  вь  большей  части 
случаевъ,  у  него  не  познан1я,  а  только  слова.  Сознавая  это,  мы  должны 
изгнать  не  только  грубое  зубренье  слово  вь  слово,  но  и  долбню  сь 
Д1алектическимь  отт-Ьнкомь.  Поэтому  въ  объемь  преподавашя  должны 
войти  только  т-Ь  предметы,  о  которыхь  можно  им'Ьть  реальныя  пред- 
ставлен1я.  ВсЬ  эти  милл1оны,  всЬ  эти  райсюя  птицы  —  отвлеченныя 
тенденщи.  Хорошо,  если  бы  можно  показывать  самый  прсдметь  изучае- 
мый; но  когда  невозможно  это,  то  давать  рисунки  предметовь  или 
поэтичесюе  художественные  образцы.  Впрочемь,  иногда  могуть  быть 
и  так1е  случаи,  что  предметь  ни  самъ  собою,  ни  чрезь  рисунокь,  ни 
чрезь  художественный  образъ  изучить  нельзя,  а  между  т'Ьмь  знать  его 
необходимо:  такова,  напр.,  величина  земли.  Вь  этомь  случа^Ь  должно 
напрягать  воображен1е  ученика,  чтобы  оно  захватило  возможно  большее 
пространство  земли,  и  уже  этимь  пространствомь  м-Ьрить  поверхность 
земного  шара.  Но  должно  помнить,  что  хотя  мы  и  вым-Ьряемь  землю 
указаннымь  способомь,  ученикь  все-таки  не  представить  величины 
земли,  потому  что  не  вь  силахь  человЬкь  вообразить  шарь,  поверх- 
ность котораго  вь  н-Ьсколько  милл10новь  версть  квадратныхъ.  Но  вы 
и  скажите  ученику,  что  вь  онь  огромное  число  разь  должень  быть  умн-Ье, 
чтобы  представить  себ-Ь  шарь  земной,  уясните  ему  всю  невозможность 
яснаго  представлен1я  шара,  и  чрезь  это  только  многомиллюнная  цифра 
получить  н-Ькоторый  смысль  и  хотя  немного  приблизить  ученика  къ 
реальному  представлен1Ю  предмета,  —  зд-Ьсь  больше  ничего  и  сд-Ьлать 
нельзя". 

Оригинальный  методъ  преподаван1я  Помяловскаго  обра- 
тилъ  на  себя  вниман1е  г.  Тимаева,  наблюдавшаго  за  препода- 
ван1емъ  въ  школ-Ь  по  поручен1ю  попечителя  учебнаго  округа. 
Г.  Тимаевъ  предложилъ  Помяловскому,  не  хочетъ  ли  онъ 
познакомиться  съ  г.  Ушинскимъ,  инспекторомъ  Смольнаго 
института,  и  занять  м-Ьсто  учителя  въ  младшемъ  классе 
института.  Николай  Герасимовичъ  изъявилъ  соглас1е  и 
отправился  къ  г.  Ушинскому.  Тогда  только  -  что  вышла 
книга  его  „Д1ьтск1й  м1ръ",  и  г.  Ушинск1й  попросилъ  Нико- 
лая Герасимовича  заняться  съ  воспитанницами  института  по 
методу  „ДЪтскаго  М1ра".  Назначена  была  пробная  лекц1я. 
Помяловсюй  старательно  приготовился  къ  ней  и  прочелъ 
удачно.  Первое  услов1е  .усп-Ьха  въ  преподаван1и  этого 
рода  заключалось  въ  томъ,  чтобы  воспитанницы  не  им-Ьли 
при  себ15  экземпляровъ  „Д-Ьтскаго  м1ра"  и  чтобы  разска- 
'^ывали    слышанное   непосредственно    со  словъ  учителя;  но, 
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придя  на  сл-Ьдующую  лекшю,  онъ  увид-Ьлъ,  что  книги  роз- 
даны воспитанницамъ  на  руки,  и  он-Ь  вызубрили  урокъ 
слово  въ  слово.  Лекшя  вышла  поэтому  неудачная,  и  Помя- 
Л0ВСК1Й  долженъ  былъ  повторить  распоряжен1е,  чтобы  книги 
были  отобраны.  На  третьей  лекщи  опять  то  же  самое. 
Говорилъ  онъ  объ  этомъ  г.  Ушинскому,  —  не  помогло, 
и  Помяловск1й  больше  на  лекщю  не  пошелъ,  не  смотря  на 
то,  что  плата  за  уроки  ему  об-Ьщана  была  хорошая. 

—  Теб-Ь-то  какое  д-Ьло?  —  упрекали  потомъ  н-Ькоторые: 
—  ходи  себ-Ь  да  получай  деньги!  Не  твоя  вина,  что  тамъ 
так1е  безпорядки. 

—  Даромъ,  что-ли  буду  я  деньги  брать?  —  отв-Ьчалъ 
онъ:  —  сов-Ьсть  за-Ьстъ. 

А  въ  деньгахъ  въ  то  время  онъ  нуждался  порядочно; 
доходило  до  того,  что  онъ  у  своихъ  знакомыхъ  просилъ 
даже  простой  переписки  бумагъ,  чтобы  хотя  сколько-нибудь 
заработать.  Тогда  онъ  былъ  еид.е  въ  нер-Ьшимости :  печатать 
ему  „М-Ьщанское  счастье"  или  н-Ьтъ?  Наконецъ  р-Ьшился 
и,  пересмотр-Ьвъ  рукопись  старательно,  понесъ  ее  къ  И.  И. 
Панаеву.  Ему  об'Ьщали  отв-Ьть  черезъ  дв'Ь  нед-Ьли,  потомъ 
еще  прошло  дв'Ь  нед'Ьли,  потомъ  м-Ьсяцъ.  Помяловск1й  раз- 
сердился  и  потребовалъ  рукопись  назадъ,  но  Панаевъ  ска- 
залъ,  что  онъ  не  помнитъ  такой  рукописи,  что  она  или 
затерялась,  или  отослана  къ  г.  Некрасову,  и  просилъ  обра- 
титься къ  нему.  Сильно  опечалило  это  Николая  Гераси- 
мовича. Черезъ  н'Ьсколько  дней  однако  онъ  отправился  къ 
г.  Некрасову  и  01^  него  прямо  ко  мн'Ь.  Гляжу,  —  узнать 
нельзя  Помяловскаго:  какъ-то  самодовольно  улыбается, 
иначе  смотритъ,  иначе  ходить,  иначе  говорить... 

—  Ну,  что?  —  спросиль  я,  хотя  сразу  зам-Ьтилъ,  — 
что  д1зло  на  ладъ  идеть. 

—  Принята,  —  отв-Ьтилъ  онъ.  —  Просили  даже  сотруд- 
никомь  быть  въ  „Современнике". 

—  Вотъ  какъ! 

—  Да.  Теперь  начну  писать,  какъ  сл-Ьдуетъ. 

Въ  февраль  того  же  (1861)  года  „М-Ьщанское  счастье" 
явилось  вь  печати.     Николай  Герасимовичь  скоро  познако- 
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милея  съ  г.  Чернышевскимъ  и  другими  членами  редакщи. 
Съ  какимъ  восторгомъ,  бывало,  передавалъ  онъ  мн-Ь  всЬ 
подробности  этихъ  свидан1й!...  Потомъ  онъ  пр1обр'Ьлъ  много 
новыхъ  постороннихъ  знакомствъ,  его  хвалили,  льстили  ему 
въ  глаза,  и  первое  время  онъ  какъ-будто  поддался  обаян1ю 
этой  лести;  —  по  крайней  м-Ьр-Ь  въ  течен1е  н-Ьсколькихъ 
нед-Ьль  былъ  не  тотъ,  какимъ  мы  привыкли  вид-Ьть  его. 
А,  главное,  онъ  получилъ  за  пов-Ьсть  так1я  деньги,  какихъ 
до  того  никогда  не  им'Ьлъ  въ  рукахъ.  Съ  толпою  пр1ятелей 
Помяловск1й  съ  радости  закутилъ  до  того,  что  получилъ 
б-Ьлую  горячку  и  долженъ  былъ  поступить  въ  Обуховскую 
больницу.  Поправился  онъ  очень  скоро,  но,  по  разнымъ 
больничнымъ  формальностямъ,  долженъ  былъ  пробыть  тамъ 
около  м-Ьсяца.  Въ  больниц-Ь  онъ  началъ  писать  вторую 
пов-Ьсть,  „Молотовъ". 

Съ  этого  времени  Помяловск1й  уже  постоянно  получалъ 
отъ  редакши  „Современника"  опред-Ьленное  денежное  обез- 
печен1е  и  въ  деньгахъ  бол-Ье  не  нуждался.  Впрочемъ,  онъ 
мало  дорожилъ  деньгами  и  не  зналъ  имъ  ц-Ьны.  Получивъ 
какую  нибудь  сумму,  онъ  торопился  скор-Ье  истратить  ее,  точно 
она  тяготила  его.  Встр'Ьтитъ,  бывало,  нищаго  и  сунетъ  ему 
рублей  пять;  извозчикамъ  по  3  р.  на  водку  давалъ;  подвер- 
нется пр1ятель  —  хоть  все  бери,  а  потомъ  самъ  идетъ  до- 
ставать гд-Ь-нибудь  рублишко  въ  долгъ. 

Свою  пов-Ьсть  „Молотовъ"  Помяловсюй  писалъ  день  и 
ночь;  работа  была  срочная;  за  недостаткомъ  времени,  ему 
пришлось  кое-что  изъ  задуманнаго  плана  выбросить,  кое-что 
сократить;  однако,  посл-Ь  н-Ьсколькихъ  дней  лихорадочной 
работы,  онъ  усп^лъ  приготовить  ее  къ  сроку,  и  въ  октябр- 
ской  книжк-Ь  „Современника"  за  1861  годъ  она  была  на- 
печатана. Не  смотря  на  посп-Ьшность  работы,  которая  осо- 
бенно зам-Ьтна  на  посл-Ьднихъ  страницахъ,  пов-Ьсть  произвела 
на  читающ1й  людъ  глубокое  впечатл-Ьн^е,  и  Помяловск1й 
сразу  сталъ  на  ряду  съ  нашими  лучшими  беллетристами. 
Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  въ  р-Ьдкой  пов'Ьсти,  даже  до  сего  дня, 
было  высказано  такъ  много  жизненной  правды,  выраженъ 
такой    глубокий    психологическ1й    анализъ,    какъ  въ  „Моло- 
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тов-^".  Но  для  знавшихъ  лично  Помяловскаго  эта  пов-Ьсть 
т-Ьмъ  бол-Ье  дорога,  что  въ  ней,  въ  лиц-Ь  Череванина,  онъ 
во  многомъ  выразилъ  свой  собственный  образъ  мыслей 
того  времени  и  даже  свою  манеру  выражений. 

Посл-Ь  этого  Помяловсюй  завелъ  обширный  кругъ  зна- 
комства; всЬ  редакщи  наперерывъ  приглашали  его  къ  себ-Ь 
и  просили  сотрудничества,  пришлось  даже  ему  побывать  въ 
н-Ькоторыхъ  великосв-Ьтскихъ  гостиныхъ.  Но  Николай  Гера- 
симовичъ  скоро,  впрочемъ,  отшатнулся  отъ  этихъ  гостиныхъ: 
въ  нихъ  ему  показалось  и  скучно,  и  душно.  По  натур-Ь 
онъ  былъ  чистый,  кровный  плебей  и  не  жаловалъ  барства, 
особенно  съ  гЬхъ  поръ,  какъ  побывалъ  въ  воскресной 
школ-Ь.  Всякое  сгЬснен1е  привычекъ  и  необходимость  дер- 
жать себя  чинно  утомляли  его,  и  онъ  по  возможности 
изб-Ьгалъ  случаевъ  испытывать  на  себ-Ь  это  томлен1е.  Онъ 
даже  вовсе  не  заглядывалъ  почти  въ  наши  театры  потому 
только,  что  „тамъ  сид-Ьть  надо  прилично,  да  на  пл-Ьшивыхъ 
генераловъ  гляд-Ьть".  При  вид-Ь  расфранченнаго  и  разду- 
шеннаго  юноши  въ  пенснэ,  со  множествомъ  проборовъ  на 
голов-Ь,  Помяловсюй  выходилъ  изъ  себя,  особенно  если 
этотъ  юноша  говорилъ  о  прогрессе  и  эмансипаши. 

—  Ужъ  выд-Ьлывалъ  бы  ты  лучше  ногами  разное  па, 
да  толковалъ  объ  опер'Ь  или  кисейныхъ  рукавчикахъ;  а  то 
тоже  въ  прогрессъ  лЬзетъ,  —  говорилъ  онъ,  отворачиваясь 
отъ  такого  юноши. 

А  иногда  въ  шутку,  подъ  веселый  ладъ,  говорилъ, 
бывало,  что  „вотъ  и  я  ужо  благовоспитанность  на  себя 
напущу,  перчатки  на  руки  напялю  и  на  Невск1й  выкачу 
прогуливаться".  Но  такую  благовоспитанность  онъ  напу- 
скалъ  на  себя  очень  р^дко,  только  въ  крайнихъ  случаяхъ, 
и  своимъ  костюмомъ  и  наружностью  вообще  не  занимался. 

—  Гд-Ь  намъ  въ  барство  л-Ьзть!  не  т-Ьмъ  пахнетъ,  да 
и  жизнь-то  была  у  насъ  не  барская;  другъ  друга  не  поймемъ. 

Впрочемъ,  на  основан1и  этихъ  словъ,  нельзя  считать 
Помяловскаго  циникомъ,  не  признающимъ  никакого  искус- 
ства. Помяловск1й  любилъ  искусство,  любилъ  слушать 
музыку,    особенно    русскую,    любилъ    хорош1е    стихи,    за- 
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глядывался  на  всякую  красоту,  хотя  самъ  никакимъ  искус- 
ствомъ  не  занимался.  Разъ,  передъ  свадьбой  сестры,  его 
вздумали  было  выучить  французскую  кадриль  танцовать  и 
отправили  къ  танцмейстеру;  Николай  Герасимовичъ  взялъ 
у  него  н'Ьсколько  уроковъ,  но  это  искусство  ему  не  далось, 
и,  отпраздновавъ  свадьбу,  онъ  счелъ  первымъ  долгомъ 
забыть  эти  уроки. 

Не  смотря  на  н-Ькоторыя  природныя  р-Ьзкости  и  стран- 
ности, Помяловскаго  вообще  очень  любили,  и  множество 
знакомыхъ  наперерывъ  приглашали  его  къ  себ'к.  Онъ  быль 
челов-^къ  необыкновенно  симпатичный,  искренн1й;  ориги- 
нальная даровитость  натуры  ярко  просв-Ьчивалась  въ  немъ; 
его  разговоры  отличались  м1Ьткостью  опред'Ьлен1й  и  остро- 
ум1емъ,  съ  отт-Ьнкомъ  желчнаго,  ядовитаго  сарказма. 

До  того  времени  Помяловсюй  смотр'Ьлъ  на  каждаго 
литератора  съ  глубокимъ  уважен1емъ,  какъ  на  челов-Ька 
передового  и  бол'Ье  образованнаго;  но,  сойдясь  съ  литера- 
турнымъ  кружкомъ,  узнавъ  довольно  коротко  почти  всЬхъ 
представителей  разныхъ  редакц1й,  онъ  скоро  различилъ  между 
ними    пшеницу   отъ  плевелъ  и    во   многихъ  разочаровался. 

—  Эхъ,  Н.  А.,  говаривалъ  онъ  мн-Ь:  —  и  между  лите- 
раторами есть  непроходимое  дурачье,  да  притомъ  еще 
пошленькое...  Какъ  это,  право,  у  нихъ  головы  странно 
устроены?  Истина  на  виду,  такъ  сама  и  лЪзетъ  въ  глаза, 
а  они  старательно  ходятъ  вокругъ  нея  и  ищутъ:  не  тутъли, 
молъ,  суть-то?  Соберутся  чинно,  да  и  говорятъ  на  заданный 
темы :  давайте,  дескать,  толковать  объ  эмансипащи  женщинъ? 
—  Давайте,  —  ну  и  толкуютъ;  и  сейчасъ  видно,  что  боль- 
шинство тутъ  только  на  одной  Д1алектик15  вы-Ьзжаетъ.  И  все 
это  врозь  глядитъ,  век  ругаются  и  готовы  съ-Ьсть  другъ 
друга...     Скверно!... 

Или  разложитъ,  бывало,  коллекщю  фотографическихъ 
карточекъ  и  начнетъ  указывать  на  характерные  отт-Ьнки 
каждаго  писателя. 

—  Вотъ  этотъ,  мо;гь,  допишется  скоро  до  статскаго 
сов-Ьтника,  этотъ  заговорить  иначе,  коли  ему  казенное  жа- 
лованье дадугь,  и  проч. 
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ВсЬ  эти  разочаровашя  однако  неприятно  д-Ьйствовали 
на  него,  и  сталъ  онъ  понемногу  отчаяваться  въ  какомъ  бы 
то  ни  было  усп'Ьх1з  общаго  д-Ьла,  потому  что  между  д-Ьяте- 
телями  ничего  общаго  н-Ьтъ,  Особенно  раздражала  его 
постоянная  брань  между  журнальными  парт1ями,  брань, 
доходившая  часто  до  доносовъ.  Когда  „Руссюй  Инвалидъ" 
предложилъ  ему  писать  фельетоны,  онъ  съ  удовольств1емъ 
согласился  на  это,  и   тогда  же  написалъ  г.  В — ву: 

„и  я  въ  фельетон-Ь  начну  плюход-Ьйствовать,  но  не  такъ,  какъ  это 
было  въ  литература  до  сихъ  поръ.  Я  первымъ  долгомъ  начну  о  ругани, 
которая  въ  посл-Ьднее  время,  и  особенно  въ  лиц^  г.  3 — на  (вотъ  кого 
обругаю  —  не  встанетъ),  дошла  до  геркулесовыхъ  столбовъ.  Этой  вш-^ 
я  не  прощу.  Терп-Ьть  эту  вшу  я  не  могу;  а  если  вамъ  это  не  понра- 
вится —  мн-Ь  все  одно.  Захвачу  немного  и  г.  Т — ва  съ  той  стороны,  съ 
которой  онъ  не  ожидаетъ  критики. 

Но  фельетонистомъ  онъ  не  сд-Ьлался. 

На  каждую  силу,  выходящую  изъ  м-Ьщанства,  или 
вообще  изъ  низшихъ  слоевъ  общества,  Помяловск1й  смо- 
тр-Ьлъ  съ  уважен1емъ  и  гордостью. 

—  Вотъ  это  наши  трогаются,  говорилъ  онъ  въ  во- 
сторг-Ь.  —  На  барство-то  разсчитывать  нечего;  а  вотъ  ужо, 
погоди,  наши  выставятъ  свои  силы,  не  то  будетъ. 

Среди  безчисленныхъ  знакомыхъ  и  въ  бывшемъ  Шах- 
матномъ  клуб-Ь  Помяловск1й  пропов-Ьдывалъ  идею  общин- 
наго  литературнаго  труда,  и  въ  голов-Ь  его  возникало 
множество  проектовъ  по  этому  поводу.  Между  прочимъ 
онъ  настаивалъ  на  томъ,  чтобы  организовать  общество 
писателей-тружениковъ  для  изсл'Ьдован1я  разныхъ  сторонь 
нашего  общественнаго  быта.  Такъ,  говорилъ  онъ,  я,  напри- 
м'Ьръ,  возьму  на  свою  долю  всЬхъ  петербургскихъ  нищихъ, 
буду  изучать  ихъ  быть,  привычки,  языкъ,  побужден1я  къ 
ремеслу  и  все  это  описывать  въ  точныхъ  картинахъ; 
другой  возьметъ,  положимъ,  мелочныя  лавочки,  для  такихъ 
же  изучен1й;  трет1й  —  пожарную  команду,  и  т.  д.  ВсЬ 
добытыя  св'Ьд'Ьн1я  пом'Ьщать  въ  особомъ,  реальномъ  жур- 
нал-к,    устроенномъ    на  общинныхъ    началахъ,    и  изъ  этихь 

СВ-ЬД'ЬН^Й,        ВЗЯТЫХЪ       Ц'ЬЛИКОМЪ       изъ      жизни,       ВП0СЛ'ЬДСТВ1И 

явится    довольно    полная    картина    нашего    петербургскаго 
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быта.  Сочувств1е  къ  этому  проекту  Помяловсюй  встр-Ьчалъ 
во  многихъ,  но  проектъ  такъ  и  остался  проектомъ.  Въ  то 
время  у  него  д'Ьятельность  была  обширная:  онъ  брался  за 
все,  посЬщалъ  публичныя  лекщи,  участвовалъ  на  литера- 
турныхъ  чтен1яхъ,  -Ьздилъ  попрежнему  въ  воскресную 
школу,  гд^  одно  время  былъ  даже  распорядителемъ  по 
педагогической  части,  спорилъ  въ  комитете  воскресныхъ 
школъ,  принималъ  участхе  въ  составлен1и  букваря  для 
этихъ  школъ,  и  проч.  Онъ  даже  пробовалъ  быть  кри- 
тикомъ,  и  когда,  по  смерти  Н.  А.  Добролюбова,  редакщя 
„Современника"  предложила  ему  работу  въ  этомъ  род-Ь, 
онъ  съ  горячностью  взялся  за  разборъ  романа  г.  Ахша- 
румова  „Чужое  имя",  но  этого  разбора  однако  не  кончилъ. 
Между  т-Ьмъ  онъ  началъ  подумывать  „продать  бурсу". 
Эта  мысль  мучила  его  давно.  Еще  по  выход'Ь  изъ  семинар1и 
онъ  началъ  писать  большой  разсказъ  „Данилушка"  1,  на- 
м^ореваясь  героя  разсказа  провести  черезъ  всю  бурсу  и 
такимъ  образомъ  изобразить  при  этомъ  полную  картину 
бурсацкаго  воспитан1я,  но  потомъ  отложилъ  эту  работу 
надолго.  Онъ  какъ-то  не  р'Ёшался  развередить  на  дн-Ь 
души  своей  старыя  полузаживш1я  раны,  снова  перечув- 
ствовать впечатл'Ьн1я  бурсы,  и  въ  то  же  время  боялся  не 
быть  безпристрастнымъ...  Когда  редакщя  обновленнаго  жур- 
нала „В-Ькъ",  которой  Помяловсюй  глубоко  сочувствовалъ, 
просила  у  него  статьи,  онъ  набросалъ  для  нея  небольшой 
очеркъ:  „Зимн1й  вечеръ  въ  бурсЬ"^  Этимъ  онъ  думалъ 
было  и  покончить  съ  бурсой,  но,  впосл'Ьдств1и,  зам-Ьтивъ 
впечатл'Ьн1е  и  толки,  каше  произвела  статьи  въ  публик-Ь, 
р-Ьшился  продолжать  работу.  ВсЬхъ  очерковъ  онъ  пред- 
полагалъ  до  двадцати,  и  въ  нихъ  думалъ  исчерпать  весь 
бытъ  бурсацюй.  Надо  удивляться,  съ  какою  ясностью  и 
изумительною  в'Ьрностью  припоминалъ  онъ  тогда  мал'Ьйш1я 


'  Изъ  записокъ  „Данилушки"  мнопя  м-Ьста  и  мысли  буквально 
вошли  въ  пов-Ьсть  „Молотовъ"  и  приписаны  Череванину.  Помяловск1Й 
руководствовался  этимъ  разсказомъ  и  при  составлеши  очерковъ  бурсы. 
Ьол-Ье  законченный  и  оригинальный  отрывокъ  изъ  этого  разсказа  пом-Ь- 
щенъ  въ  „Неоконченныхъ  сочинен1яхъ". 

-  Этоть  очеркъ  быль  впосл'Ьдств1и  напечатанъ  въжурнал-Ь  „Времи". 
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подробности  бурсы  и  какъ  глубоко  запали  въ  его  душу 
эти  горьк1я  впечатл'Ьн1я  его  дЪтскихъ  л-Ьтъ.  Онъ  снова 
точно  превратился  въ  бурсака;  среди  знакомыхъ  только  и 
толковалъ  о  разныхъ  прхятностяхъ  бурсачества,  въ  свЬт- 
скихъ  обществахъ  съ  какимъ-то  бол-Ьзненнымъ  наслажде- 
н1емъ  разсказывалъ  сцены  одна  другой  циничнее  и  отвра- 
тительн-Ье.  Благовоспитанныхъ  людей,  конечно,  коробило 
о'гь  этихъ  разсказовъ,  а  ему  было  любо. 

—  Н-Ьтъ,  вы  узнайте,  какая  жизнь  создала  нашего 
брата;  я  покажу  вамъ,  что  значитъ  бурсакъ,  я  заставлю 
васъ  призадуматься  надъ  этою  жизнью!.,. 

Всл'Ьдств1е  этихъ  работъ  и  н'Ькоторыхъ  другихъ  при- 
чинъ,  Помяловсюй  сильно  изм-Ьнился:  сталъ  желченъ,  при- 
дирчивъ,  возненавид-Ьлъ  окончательно  всякую  оффищаль- 
ность  и  отсутств1е  искренности,  готовъ  быль  на  всяк1й 
скандалъ,  чтобы  только  досадить  ненавистному  для  него 
барству.  Въ  то  же  время  онъ  началъ  заводить  новыя 
знакомства  въ  б-Ьдн-Ьйшихъ  классахъ  нашего  общества. 

—  „Надо-Ьло  мн-Ь  это  подчищенное  челов-Ьчество,"  гово- 
рилъ  онъ  съ  желчью:  —  „я  хочу  узнать  жизнь  во  всЬхъ 
ея  видахъ,  хочу  вид-Ьть  наши  общественныя  язвы,  нашъ 
забитый,  измозженный  нуждою  людъ,  на  который  никто 
и  смотр1Ьть  не  хочетъ.  У  меня  хватитъ  присутств1я  духа, 
чтобы  разгляд-Ьть  безъ  отвращен1я  эти  подонки  челов-Ь- 
чества;  нашего  брата  такими  вещами  не  удивишь!.." 

И  сталъ  онъ  пропадать  по  ц-Ьлымъ  нед-Ьлямъ,  и  гд-Ь 
пропадалъ  онъ  —  не  зналъ  никто.  Родные  и  знакомые  его 
встревожились,  д-Ьлали  розыски,  но  напрасно...  Потомъ 
оказалось,  что  онъ  проживалъ  гд-Ь-то  на  С-Ьнной,  въ  самомъ 
центр-Ь  безчувственнаго  разврата  и  нищеты  неисходной. 
Безвыходно  жилъ  онъ  тамъ  въ  кабакахъ,  грязныхъ  хар- 
чевняхъ,  публичныхъ  домахъ,  въ  какихъ-то  отвратитель- 
ныхъ  катакомбахъ,  съ  лицами,  при  одномъ  разсказ'Ь  о 
которыхъ  вчуж-Ь  ужасъ  беретъ.  Онъ  знакомился  и  кутиль 
съ  этими  лицами,  изучалъ  ихъ  съ  психологической  точки 
;ф'Ьн1я,  выпытывалъ  у  нихъ  прошлое;  тамъ  у  него  появи- 
лись пр1ятели,  съ  которыми  вм1>с'гЬ  онъ  гулялъ  и  попадаль 
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даже  на  съ-Ьзжую.  Мысли  горьюя  вынесъ  онъ  изъ  наблю- 
ден1я  надъ  этою  жалкою  жизнью.  „За  то,  говорилъ  онъ 
мн-Ь,  такими  пейзажиками  я  до  того  укр-Ьпилъ  свои  нервы, 
что  могу  спокойно  смотр1зть  на  самый  отвратительный 
цинизмъ  и  анализировать  его.  Это,  братъ,  очень  поучи- 
тельно. Вотъ  ужо  я  выставлю  эти  картинки  на  показъ 
нашему  обществу,  —  пусть  полюбуются".  Д-Ьйствительно, 
онъ  тогда  уже  задумывалъ  новый  романъ,  еще  не  выяс- 
НИВШ1ЙСЯ,  не  принявш1й  определенной  формы,  но  въ  кото- 
ромъ,  между  прочимъ,  предполагалъ  описать  и  эти  наблю- 
ден1я  надъ  челов-Ьчествомъ.  Но  кажется,  что  онъ  жилъ  на 
С-Ьнной  и  искалъ  приключен1й  съ  простою  ц-Ьлью  раз- 
влечься ч-Ьмъ-нибудь  отъ  какой-то  гнетущей  его  тоски. 
Онъ  видимо  тосковалъ,  худ-Ьлъ,  на  кого-то  злился,  но 
никому  въ  то  время  не  выдалъ  своей  тайны.  Объ  ней  мы 
узнали  только  впосл'Ьдств1и.  Незадолго  до  смерти,  онъ 
сказалъ  своей  матери,  что  въ  это  время  онъ  любилъ  одну 
д-Ьвушку,  воспитанницу  какого  то  столоначальника,  что 
сватался  къ  ней,  но  столоначальникъ  ему  отказалъ,  какъ 
семинаристу,  не  им-Ьвшему  прочной  служебной  карьеры, 
и  что  оба  они  (д-Ьвушка  и  столоначальникъ)  уже  умерли. 
Гд-Ь  и  когда  онъ  познакомился  съ  ними,  это  такъ  и  оста- 
лось тайной.  Писалъ  онъ  о  своей  любви  Я.  П.  П — му, 
намекалъ  о  ней  брату  и  мн-Ь,  но  въ  подробности  никогда 
не  вдавался  и  даже,  высказавъ  что-нибудь  случайно,  ста- 
рался обратить  свою  откровенность  въ  шутку.  Въ  бумагахь 
покойнаго  нашелся  отрывокъ  изъ  письма,  написаннаго 
вероятно  въ  это  время.  Съ  горечью  и  отчаяньемъ  писалъ 
онъ,  что  „въ  гЬ  дни,  когда  меня  оживляла  надежда  на 
любовь,  я  не  пилъ,  а  быль  веселъ  и  работаль,  быль 
счастливъ  и  здоровъ,  но  теперь  мое  —  даже  мое  жел'Ьзное 
здоровье  —  расшаталось,  моя  грудь,  на  которую  въ  семи- 
нар1и  я  позволялъ  становиться  ногами  двадцатил'Ьтнему 
парню,  теперь  болитъ  и  стонегь,  точно  досками  сдавлена... 
И  все  О'ггого,  что  моей  любви  не  было  заключительнаго 
результата".  Письмо,  какъ  видно,  хог-Ьлъ  онъ  передать 
брату,    по  потомъ  ььроятно  раздумал!».     Эшть    фактъ  уди- 
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вилъ  всЬхъ,  знавшихъ  Помяловскаго  и  помнившихъ,  что 
онъ  вообще  о  подобныхъ  отношен1яхъ  отзывался  довольно 
легко  и  съ  загадочной  улыбкой.  Но  очень  можетъ  быть, 
что  въ  этомъ  случа'Ь  онъ  маскировался,  очень  можетъ 
быть,  что  онъ  и  увлекся  какой-нибудь  д-Ьвушкой,  тЬмъ 
бол-Ье,  что  о  своей  наружности  им'Ёлъ  понят1е  не  лестное 
и  глубоко  ц-Ьнилъ  каждую  женскую  ласку;  намъ  кажется 
только,  что  онъ  преувеличивалъ  д-Ьло...  Вообще  это  обстоя- 
тельство такъ  и  осталось  необъяснимымъ. 

Весною  1862  года,  Николай  Герасимовичь  перебрался 
на  дачу,  на  Малую  Охту,  „подъ  т-Ь  липы,  гд-Ь  родился". 
Тамъ,  въ  уединен1и,  онъ  старался  развлечься  усиленными 
занят1ями.  Обдумавъ  содержан1е  своего  романа,  онъ  далъ 
ему  имя  „Брать  и  сестра"  и  набросалъ  н-Ьсколько  отд-Ьль- 
ныхъ  сценъ;  въ  то  же  время  писалъ  сл'Ьдующ1е  очерки 
бурсы,  катался  на  лодгЬ,  ловилъ  рыбу,  даже  занялся  изуче- 
н1емъ  французскаго  языка,  но  хандрить  не  переставалъ. 
Новые  неожиданные  удары  окончательно  пошатнули  его  и 
довели  до  полнаго  отчаянья  и  апат1и  ко  всякому  д-клу. 
Къ  числу  этихъ  неожиданныхъ  ударовъ  можно  отнести 
между  прочимъ  и  закрыт1е  „Современника",  гдЬ  онъ  по- 
стоянно работаль  и  откуда  получалъ  средства  къ  жизни. 
Впалъ  онъ  въ  какую-то  мрачную,  бол-Ьзненную  апат1ю, 
пересталъ  дорожить  собою,  даже  н-Ьсколько  разь  поку- 
шался на  самоуб1йство,  и  запилъ,  мертвымъ  поемъ  запилъ. 
Но  вино  только  усиливало  его  муки,  вообще  никогда  оно 
не  давало  ему  веселья  или  угЬшенья,  и  напрасно  онъ  думалъ 
въ  немъ  забыться.  Желчными,  глубоко  рвущими  сердце 
страдан1ями  выражалось  его  опьянен1е,  такъ  что,  глядя  на 
эти  муки,  и  жалко,  и  страшно  становилось  за  него.  Бывало, 
начнетъ  онъ,  будто  нарочно,  представлять  предъ  собою 
непр1ятныя  для  него  личности  и  припоминать  все  зло,  какое 
нанесли  он-Ь  ему.  Съ  дьявольскимъ  наслажден1емъ  онъ  разби- 
ралъ  эти  призраки,  призывалъ  на  нихъ  всевозможныя  про- 
КЛЯТ1Я,  силился  в-Ьрить,  что  они  рано  или  поздно  будутъ 
отомщены... 

—  Проклятые!    шеичеть    онъ,    бывало,    задыхаясь    отъ 
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злости.  —  Какъ  я  васъ  ненавижу!  о,  какъ  страшно  я  васъ 
ненавижу!  Вы  отравили  всю  жизнь  мою,  вы  разбили 
лучш1я  мои  надежды.  —  И  не  плачетъ  онъ:  выражение 
лица  сдержанное,  тяжело  спокойное,  а  у  самого  слезы 
гакъ  и  льются...  Въ  эти  минуты  съ  трудомъ  можно  было 
удержать  его  отъ  скандала:  онъ  готовъ  былъ  сейчасъ  же 
б-Ьжать  и  мстить... 

Тяжело  было  гляд-Ьть  на  эти  страдан1я,  на  эти  холодныя, 
не  легко  выдавливаемыя  слезы. 

—  Боюсь  я  съ  ума  сойти,  —  иногда  говорилъ  онъ 
мн-Ь  въ  припадк-Ь  тоски.  —  Ты  убей  меня,  Н.  А.,  если  я 
сойду  съ  ума...  Впрочемъ,  мн-Ь  теперь  все  одно. 

„Чего  тосковалъ  онъ  такъ  сильно?"  спросягь,  може1'ъ 
быть,  иные;  „вЪдь,  все  устроилось  къ  лучшему!"  Это, 
конечно,  правда;  но  в-Ьдь  разныя  натуры  бываютъ,  господа! 
Иного  облей  неожиданно  холодной  водой,  онъ  ничего, 
только  ухмыльнется,  да  скажетъ:  „это  здорово",  а  другой 
отъ  такого  обливанья  захворать  и  даже  умереть  можетъ; 
иной  счастливецъ  въ  самомь  промозгломъ  воздух-Ь  хорошо 
себя  чувствуетъ,  а  для  другого  св'Ьж1й  воздухъ  необходимъ, 
—  разныя  натуры  бываютъ.  Помяловск1й  съ  самаго  учи- 
лища жилъ  общественными  интересами;  на  немъ  слишкомъ 
глубоко  и  сильно  отзывались  всЬ  общественныя  боли.  Подъ 
вл1ян1емъ  лучшихъ  дней  своей  жизни,  онъ  усп-Ьлъ  вырабо- 
тать прочныя  уб'Ьжден1я,  и  когда  увид'Ьлъ,  что  по  этимъ 
уб'Ьжден1ямъ  напрямикъ  д-Ьйствовать  нельзя,  когда  зам-Ь- 
тилъ,  что  „въ  жизни  та  же  бурса",  онъ  впалъ  въ  апат1ю, 
а  уступки  никакой  сд'Ьлать  не  хогЬлъ  и  не  могъ.  Онъ  разъ 
навсегда  сказалъ:  „не  хочу  я  вашего  спокойств1я",  и  д-Ьй- 
ствительно,  увлекающаяся,  энергическая  натура  его  не 
терп-Ьла  ни  въ  чемъ  застоя,  жаждала  жизни  и  д-Ьятельности; 
не  было  этой  д-Ьятельности  —  онъ  и  запилъ.  И  какъ  сильно, 
какъ  ожесточенно  ненавид-Ьлъ  онъ  тогда  общество,  въ  ко- 
торое до  того  силился  в-Ьрить! 

—  Бросить  разв-Ь  все?  Стать  хл-Ьбопекомъ,  табачную 
лавочку  открыть?    Да  нЬтъ,  не  той  работы  хочется  мн'Ь. 

Вообще  время,    проведенное  на  ОхгЬ,   было  для  Нико- 
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лая  Герасимовича  самымъ  тяжелымъ  временемъ.  Его  стало 
наконецъ  пугать  уединен1е,  дававшее  полный  просторъ  его 
печальнымъ  размышлен1ямъ,  и  онъ  радовался  отъ  души 
всякому,  кто  приходилъ  разд-Ьлить  съ  нимъ  его  одино- 
чество. Литературныя  работы  подвигались,  конечно,  очень 
медленно. 

Осень  прошла  скучно.  Помяловсюй  хандрилъ  попреж- 
нему  и  бродилъпо  городу,  отыскивая  разныхъ  развлечен1й. 
Ему  хот'Ьлось  забыться,  разсЬяться  отъ  своей  тоски.  Въ 
какихъ-то  труш.обахъ  отыскалъ  онъ  какихъ-то  пр1ятелей, 
и  у  нихъ  пропадалъ  по  ц-Ьлымъ  нед-Ьлямъ;  ему  нравилось, 
что  зд'Ьсь  никто  не  растравитъ  его  ноющ1я  боли,  и  время, 
конечно,  проходило  въ  разныхъ  орг1яхъ  и  безшабашномъ 
пьянств'Ь.  Приходя  въ  себя,  Николай  Герасимовичь  самъ 
ужасался  своего  положен1я  и  чувствовалъ,  что  заходить 
слишкомъ  далеко.  Его  коробило  тогда  отъ  этихъ  знакомствъ, 
отъ  этого  пьянаго  безум1я  и  грязной  обстановки,  и  онъ 
посылалъ  брату  Владим1ру  письма  такого  рода:  —  „Володя! 
я  сильно  пью!  Возьми  меня!.."  Или:  „Если  ты  не  согла- 
сишься отобрать  на  этихъ  дняхъ  отъ  меня  деньги,  я  пропью 
свою  душу.  Я  хвораю  уже.  Мочи  н'Ьтъ,  и  жить,  братецъ, 
тяжело;  хочется  хоть  въ  водк^  забыться,  хотя  и  понимаю, 
что  это  не  д'Ьло.  Володя,  спаси  меня!  Иначе,  клянусь 
честью,  я  погибну!.."  И  братъ  -Ьздилъ  по  приложеннымъ 
адресамъ  и  спасалъ  его.  Однако  такая  жизнь  разстроила 
здоровье  Николая  Герасимовича,  и  зимою  онъ  долженъ 
былъ  отправиться  въ  клинику. 

Изъ  медицинскихъ  студентовъ,  съ  которыми  былъ  дру- 
женъ  Помяловскдй,  особенно  ухаживалъ  за  нимъ  Н.  Г. 
Дьяконовъ.  Онъ  настойчиво  сл-Ьдилъ  за  нимъ,  наблюдаль 
за  состоян1емъ  здоровья,  м-Ьшалъ  ему  пить,  стараясь  вооду- 
шевить на  работу.  Николай  Герасимовичъ  полюбилъ  Дья- 
конова и  уговорилъ  его  отправиться  вм-ЬсгЬ  съ  нимъ  и 
братомъ  Владим1ромъ  на  л-Ьто  въ  село  Ивановское  (по 
Нев-Ь,  въ  30  верстахъ  отъ  Петербурга),  съ  гЁмъ,  чтобы 
онъ  не  давалъ  ему  пьянствовать.  Л'Ьтомъ  они  отправились  и 
втроемъ   поселились    въ  простой  изб'Ь.     Николай  Герасимо- 
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вичъ  зд'Ьсь  совершенно  поправился,  успокоился,  снова 
полюбилъ  жизнь  и  энергично  принялся  за  работу.  Зд-Ьсь 
онъ  написалъ  четвертый  очеркъ  бурсы  „Б-Ьгуны  и  спасен- 
ные", началъ  разсказъ  „Пор-Ьчане"  и  загЬмъ  собирался 
приняться  за  отд'Ьлку  романа  „Брать  и  сестра".  Писалъ 
онъ  очень  быстро  и  съ  увлечен1емъ.  Рыбная  ловля, 
чистый  воздухъ,  здоровая  пища  и  правильная,  спокойная 
жизнь  благотворно  под-Ьйствовали  на  Помяловскаго :  къ 
нему,  казалось,  вернулись  всЬ  прежн1я  силы,  вернулся 
11режн1й  спокойный  анализъ  д-Ьла.  Въ  такомъ  благодуше- 
ств-Ь  прошло  бол-Ье  м-Ьсяца;  всЬ  отъ  души  радовались 
этой  перем-Ьн'Ь;  онъ  самъ  радовался  ей,  хотя  и  побаивался 
за  свою  слабость  воли.  И  д-Ьйствительно,  эта  боязнь  была 
не  напрасная.  Въ  половинЬ  л-Ьта  онъ  по'Ьхалъ  въ  городъ 
за  деньгами,  встр-Ьтился  тамъ  съ  прежними  пр1ятелями, 
подкутилъ  съ  ними,  явился  на  дачу  не  трезвый  и  съ  гЬхъ 
поръ  опять  началъ  попивать.  Его,  конечно,  приняли  зд'Ьсь 
неприв'Ьтливо,  съ  разными  упреками;  онъ  обид-Ьлся  и  хуже 
запилъ;  вышло  н-Ьсколько  непр1ятныхь  сценъ,  посл-Ь  кото- 
рыхъ  товарищи  его  принуждены  были  разъ-Ьхаться.  Ни- 
колай Герасимовичъ  тоже  пере1зхалъ  съ  дачи  и  опять 
завелъ  дружбу  съ  прежними  пр1ятелями.  Организмъ,  не 
усп'Ьвш1й  окр'Ьпнуть  вполн'Ь  посл15  зимней  бол-^зни,  — 
надломился  снова.  И  опять  пропало  его  доброе  настроен1е, 
опять  начала  появляться  хандра;  ему  казалось,  что  всЪ 
знакомые  презираютъ  его,  смотрятъ  на  него  съ  упреками 
и  сожал'Ьн1емъ,  и  это  оскорбляло  его  до  глубины  души. 

Въ  половин-Ь  сентября  онъ  позвалъ  меня  къ  себ-Ь. 
Я  пришелъ.  Помяловсшй  былъ  сумраченъ  и  бл1>денъ,  хотя 
и  старался  казаться  веселымъ.  Онъ  прочиталъ  мн-Ь  н-Ь- 
сколько  главъ  изъ  „Пор-Ьчанъ",  потомъ  попросилъ  всЬхъ 
домашнихъ  удалиться  изъ  комнаты.  Мы  остались  вдвоемъ, 
Помяловсюй  н-Ьсколько  минуть  молчалъ,  потомъ  схватился 
за  голову  и  зарыдалъ. 

—  Спасай  меня  какь-нибудь,  Н.  А.!  Спаси  меня,  я  со- 
всЬмъ  погибаю!...  заговорилъ  онъ  умоляющимъ  голосомъ. — 
ВсЬ  силы  ума  и  воли  напрягаю,  чтобы  бросить  эту  пьяную 
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жизнь,  и  не  могу:  точно  червякъ  какой  сидитъ  внутри, 
сосетъ  меня  и  парализуетъ  всЬ  доводы  разсудка.  В-Ьдь 
это  бол-Ьзнь,  страшная  бол-Ьзнь,  которая  медленно  разла- 
гаетъ  челов-Ька  и  доводитъ  даже  до  подлости,  —  я  этого 
больше  всего  трушу.  Слушай !  если  я  сд-Ьлаю  хоть  мал-Ьйшую 
подлость,  ты  скажи  мн-Ь,  и  я  убью  себя,  я  задушу  себя 
своими  руками!...  Гд-Ь  же  средства  къ  спасенью?  Научи! 

—  Нужна  р-Ьшимость  и  сила  воли,  —  проговорилъ  я, 
въ  ут'Ьшен1е  ему,  общую  фразу.  Да  и  что  можно  было 
говорить  тутъ,  когда  у  самого  сердце  разрывалось  на 
части  при  вид-Ь  такой  отчаянной  скорби! 

—  Бурса  проклятая  измозжила  у  меня  эту  силу  воли 
и  научила  меня  пить.  Потомъ  и  въ  жизни  обстоятельства 
вышли  скверныя,  наконецъ  привыкъ...  А  мн-Ь  жить  еще 
хочется,  работъ  впереди  много,  силы  еще  есть  во  мн-Ь; 
но  он'Ь  пропадутъ,  если  не  остановиться  во  -  время... 
Тяжело  мн-Ь!  Научи,  что  д-Ьлать?  Или,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь, 
пропадать  надо?... 

Рыдан1я  его  усилились  и  перешли  въ  конвульсивный 
припадокъ. 

Черезъ  н-Ьсколько  дней  посл-Ь  того  онъ  опять  почув- 
ствовалъ  припадки  б-Ьлой  горячки.  Галлюцинащи  на  этотъ 
разъ  были  спокойныя,  самъ  Помяловсюй  внимательно  ана- 
лизировалъ  ихъ  и  старался  разгадать  ихъ  причины.  Вообще 
онъ  переносилъ  бол-Ьзнь  стойко,  какъ  н-Ьчто  неизб-Ьжное 
и  просилъ  только,  чтобы  пр1ятели  не  оставляли  его  одного. 
Въ  одинъ  вечеръ  онъ  былъ  особенно  оживленъ,  веселъ 
и  разговорчивъ.  Я  и  два  медицинскихъ  студента  сидЪли 
у  его  кровати,  и  онъ  разсказывалъ  намъ  сцены  изъ  новаго, 
задуманнаго  имъ  романа  „Каникулы",  или  „Граждансюй 
бракъ".  Никогда  еще  Помяловсюй  не  говорилъ  такъ  увле- 
кательно, какъ  въ  этотъ  вечеръ.  Художнически  рисовалъ 
онъ  передъ  нами  сцену,  одну  за  другой,  и  такъ  эти  сцены 
были  у  него  прочувствованы  и  обдуманы  до  мал-Ьйшихъ 
подробностей,  что  если  бы  тогда  сЬлъ  онъ  писать,  то 
написалъ  бы  лучш1я  страницы  изъ  всего  написаннаго  имъ. 
Въ  этомъ   роман!)   онъ   задумывалъ    изобразить  невинную, 
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н-Ьсколько  экзальтированную  д-Ьвушку,  которая  попала  въ 
общество  людей  въ  род-Ь  Ситниковыхъ  и  Кукшиныхъ;  эти 
люди  отуманили  ее  напыщенными  фразами,  не  давъ  ни- 
какого положительнаго  понят1я  о  жизни,  и  соблазнили  ее 
вступить  въ  такъ  называемый  граждансюй  бракъ;  думалъ 
онъ  показать,  что  эти  мнимые  передовые  люди  прикрывали 
именемъ  прогресса  одинъ  грязный  цинизмъ.  Думалъ  онъ 
тутъ  же  вывести  множество  побочныхъ  лицъ  и  въ  томъ 
числ-Ь  опять  Череванина,  который  наконецъ  найдетъ  себ-Ь 
подругу  жизни. 

—  На  насъ  клевещутъ,  —  говорилъ  Помяловсюй:  — 
и  наша  честь  требуетъ,  чтобы  съ  молодого '  покол'Ьн1я  сняли 
то  пятно,  которое  кладутъ  на  него  эти  лица.  Всякая  сила 
вызываетъ  непрем-Ьнно  множество  бездарныхъ  подража- 
телей, однако  по  этимъ  бездарностямъ  общество  судитъ 
объ  оригиналахъ  и  пр1обр'Ьтаетъ  недов-Ьрчивость  къ  нимъ. 
Надо  доказать  чмъ,  что  они  не  наши,  что  наши  стремлен1я 
не  т-Ь.  Трудна  эта  задача,  но  я  возьмусь  за  нее,  потому 
что  она  —  д-Ьло  чести  нашей. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь  задача  романа  была  въ  высшей  сте- 
пени щекотливая,  и  сум-Ьлъ  ли  бы  Помяловсюй  выполнить 
ее  какъ  слЪдуетъ  —  неизв-Ьстно. 

Но  ему  не  удалось  даже  и  начать  своего  труда. 
Онъ  слегъ  и  находился  въ  б-Ьлогорячечномъ  состоян1и  дней 
пять.  Подъ  вл1ян1емъ  галлюцинащй,  Помяловскому  все 
казалось,  что  ему  сл'Ьдуетъ  умереть,  онъ  и  просилъ  достать 
себ-Ь  яду.  Приготовляясь  къ  такой  смерти,  онъ  собралъ  и 
отложилъ  отд-Ьльно  всЬ  свои  бумаги  и  написалъ  даже  зав-Ь- 
щан1е.  Потомъ  очнулся  и  уничтожилъ  зав'Ьщан1е.  Какъ 
горячо  обрадовался  онъ  тому,  что  снова  вернулся  къ 
жизни  . . . 

„Теперь  работать,  работать!  начну  новую  жизнь,  — 
все  старое  къ  чорту!..."  говори  аъ  онъ  и  въ  тотъ  день 
засЬлъ  оканчивать  „Пор'Ьчанъ",  давно  об-Ьщанныхъ  имъ 
„Русскому  Слову".  Онъ  чувствовалъ  себя  совершенно 
здоровымъ,  хотя  и  ослаб'Ьлъ  сильно  посл'Ь  бол'Ьзни.  На 
другой  день,  впрочемъ,  у  него  открылась  на  ног-Ь  какая-то 
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опухоль,  И  Николай  Герасимовизъ  отправился  въ  баню, 
гд'Ь  приказалъ  цирульнику  поставить  себ'Ь  на  больное 
м-Ьсто  десять  п1явокъ.  Цирульникъ  поставилъ  тявки  не- 
ум-Ьючи,  и  на  больномъ  м-Ьст-Ь  скоро  образовался  нарывъ. 
Сначала  Помяловсюй  не  обращалъ  на  это  вниман1я,  но 
сильная  боль  скоро  заставила  его  слечь  въ  постель.  Меди- 
цинсюе  студенты,  пос'Ьщавш1е  Помяловскаго  въ  это  время, 
упрекнули  его  за  постановку  п1явокъ  и  сов'Ьтовали  скор'Ье 
отправиться  въ  клинику,  но  Николай  Герасимовичъ  гово- 
рилъ,  что  въ  клиник-Ь  в-Ьроятно  пролежать  придется  около 
двухъ  нед-Ьль,  а  у  него  время  не  терпитъ,  надо  „Пор'Ьчанъ" 
кончить  и  за  „Граждансюй  бракъ"  приниматься.  Однако 
боли  усиливались,  Помяловсюй  ослаб-Ьлъ,  и  3  октября  его 
почти  насильно  свезли  въ  клинику.  ВсЬ  предполагали,  что 
у  него  простой,  доброкачественный  нарывъ,  но  когда  на 
сл'Ьдующ1й  день  профессоръ  Нарановичъ  вскрылъ  нарывъ, 
Помяловск1й  уже  и  боли  не  почувствовалъ  въ  немъ,  н 
окружающ1е  съ  ужасомъ  увид-Ьли  въ  ран-Ь  глубок1й  анто- 
новъ  огонь.  Лица  присутствующихъ  вытянулись:  смертный 
приговоръ  былъ  произнесенъ  1.  Невыразимо  тяжела  была 
эта  минута;  Николай  Герасимовичъ  сразу  понялъ,  что  для 
него  было  уже  все  кончено,  но  сохранилъ  полное  спокой- 
ств1е.  Когда  я  уходилъ  отъ  него  въ  тотъ  день,  онъ  долго 
и  кр-Ьпко  жалъ  мою  руку,  будто  прощался  со  мною. 
Ночью  онъ  впалъ  въ  безпамятство  и  не  очнулся  уже  до 
самой  смерти.  Умеръ  5  октября  1863  года,  въ  2  часа 
25  минутъ  пополудни,  —  на  двадцать  девятомъ  году  отъ 
рожден1я. 

Н.  А.  Благовгыценскш. 


1  Потомъ  доктора,  служащ1е  при  клинике,  говорили,  что  на  ихъ 
памяти  это  всего  только  трет1Й  случай,  когда  по  наружнымъ  призна- 
камъ  невозможно  опред'Ьлить  гангрены. 


в  у  КОЛЬ. 

(Психологичесюй  очеркъ.) 

1859. 


Помяловск1й.     I. 


у  Тарантова  родился  сынъ.  Дали  ему  имя  Ву- 
колъ.  Вуколъ  не  об-Ьщалъ  ничего  красиваго  въ  своей 
особ-Ь:  голова  у  него  была  большая,  носъ  плоск1й, 
уши  маленьюя,  туловище  несоразм-Ьрно  велико,  а 
ножки  коротеньк1я.  Но  при  всемъ  томъ  онъ  былъ 
ребенокъ  здоровый.  Что  еще  сказать  о  челов-Ьк-й, 
когда  онъ  только  что  явился  на  св-Ьтъ?  Некрасивъ 
и  здоровъ  —  вотъ  и  все...  Будетъ  ли  онъ  уменъ, 
добръ,  счастливъ?  —  Богъ  знаетъ!..  Станутъ  бить 
его  по  голов'Ь  —  выростетъ  дуракомъ,  хотя-бъ  и  не 
родился  имъ;  будетъ  воспитывать  танцмейстеръ  — 
выйдетъ  изъ  него  кукла;  откормятъ  на  краденныя 
деньги,  отзовется  и  это.  Трудно  показать  и  объ- 
яснить вл1ян1е  вн-Ьшнихъ  обстоятельствъ  на  голову  и 
сердце  челов-Ька.  Можетъ  быть,  челов-Ькъ  глуп-Ьетъ 
и  черств-Ьетъ  еще  въ  колыбели.  Богъ  знаетъ,  какое 
вл1ян1е  им-Ьетъ  на  ребенка  глупая  рожа  няни,  физ10- 
ном1я  папаши  —  часто  съ  отсутств1емъ  образа  Бо- 
ж1я,  грязная  соска,  табачный  запахъ,  визгъ  и  слезы 
братцевъ  и  сестрицъ  и  тому  подобныя  буколическ1я 
обстоятельства,  на  которыя  чадолюбивые  и  сердо- 
больные родители,  домовладыки  и  цари  семействъ 
часто  не  обращаютъ  никакого  вниман1я.  Все  это, 
безъ  сомн'Ьн1я,  уродуетъ  челов-^ка.  Но  несомн-Ьнно 
и  то,  что  иногда  при  неблагопр1ятныхъ  обстоятель- 
ствахъ    челов-Ькъ    развивается    счастливо.     Часто    и 

1* 
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семья,  и  товарищество,  и  обстановка,  и  всЬ  случаи 
жизни,  и  даже  прирожденный  наклонности,  насл-Ьд- 
ственная  порча  —  все  направляетъ  челов'кка  ко  злу, 
но  какая-то  спасительная  сила  противод-Ьйствуетъ 
всему,  и  образуется  челов-ккъ  умный  и  счастливый. 
Все  это  идетъ  къ  тому,  что  о  ребенк-Ь  ничего  нельзя 
сказать  впередъ,  что  изъ  него  выйдетъ.  И  такъ, 
Вуколъ  некрасивъ  и  здоровъ  —  вотъ  и  все  пока  о 
немъ.  Впрочемъ,  при  рожден1и  ребенка  обращаютъ 
вниман1е  на  разныя  приматы  и  предзнаменован1я. 
Вуколъ  родился  въ  сорочк-Ь,  съ  длиннымъ  пупкомъ; 
день  рожден1я  былъ  скоромный  и  число  дня  четное  — 
все  это,  по  мн'Ьн1ю  повивальной  бабки,  Анны  Ива- 
новны Штотиной,  предв-Ьщало  ребенку  счастливую 
будущность.  Но  дядюшка  Вукола,  Семенъ  Ивано- 
вичъ,  думалъ  иначе.  —  „Ну,  что  ты,  братецъ,  за 
кличку  далъ  своему  чаду",  —  говорилъ  онъ  отцу 
Вукола,  Антипу  Ивановичу:  —  „да  ты  вникни  въ  это 
слово!..  Вуколъ!..  вслушайся  въ  это  слово  хоро- 
шенько... Вуколъ!..  въ  уголъ!..  колъ!..  ха,  ха,  ха! 
В'Ьдь  это,  братецъ  ты  мой,  престранное  слово.  А 
ну-ка,  покажи  его ...  По  шерсти,  по  шерсти,  братъ, 
кличка.  Именно  Вуколъ...  Не  хорошо,  нътъ,  не 
похвально,  что  обзавелся  такимъ  сокровищемъ".  — 
Семенъ  Ивановичъ  продолжалъ  до  тьхъ  поръ  свою 
безцеремонную  р-Ьчь,  пока  не  былъ  приглашенъ  за- 
молчать. Но  вотъ  нелюбезный  дядюшка  уЬхалъ,  и 
Вуколъ  сталъ  безобидно  выростать  среди  мирной  и 
достаточной  семьи  своей.  Отецъ  съ  удовольств1емъ 
носилъ  его  на  рукахъ,  что,  наконецъ,  обратилось  у 
него  въ  привычку.  Мать  ц'Ьловала  его  безъ  отвра- 
щен1я.  Няня,  старуха  Акулина,  любила  Вукола,  какъ 
свое  дитя.  Она,  бывало,  качаетъ  его  да  приговари- 
ваетъ:     ,,Ахъ  ты,    голубчикъ  мой,  некрасивъ  ты,    да 
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это  ничего,  былъ  бы  здоровенекъ.  Батюшка,  Ву- 
коша,  0-0-0 1".  Подъ  п-^сни  и  ооканье  старой  Аку- 
лины  Вуколъ  засыпалъ  сладко.  Проснется  онъ,  — 
няня  д-Ьлаетъ  ему  зайчика,  показываетъ,  какъ  сорока 
кашу  варила,  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  хохочетъ  старуха  и 
прыгаетъ.  Безобраз1я  своего  Вуколъ  не  понималъ. 
Увид-Ьвъ  себя  первый  разъ  въ  зеркал-Ь,  онъ  см-Ьялся, 
весело  кричалъ  и  махалъ  рученками:  ему  было  хо- 
рошо. 

Такъ  и  подросталъ  нашь  Вуколъ.  Вотъ  уже  на- 
ступилъ  ему  пятый  годокъ.  Отецъ  его  однажды  чи- 
талъ  книгу,  но  вдругъ  зашатался  и  грянулся  на  полъ. 
Мать  и  нянька  стали  хлопотать  и  плакать.  Пришелъ 
докторъ,  еще  много  какого-то  народу.  ВсЬ  о  чемъ- 
то  разспрашивали,  смотр-Ьли  папу  и  потомъ  писали 
на  бумаг-Ь,  а  мама  все  плакала.  Страшно  стало  Ву- 
колу.  Но  что  это  д-Ьлаютъ  съ  папой?  —  положили 
его  на  столъ,  накрыли  золотымъ  од-Ьяломъ,  вокругъ 
восковыя  св'кчи.  Пришли  свяш,енникъ  и  дьячекъ; 
ходятъ  они  вокругъ  папы:  читаютъ  они  что-то  да 
поютъ.  Около  ризъ  свяш,енника  дымъ  вьется,  а  въ 
рукахъ  гремятъ  золотыя  ц-Ьпочки  кадила.  Хорошо 
стало  Вуколу.  —  „Няня,  посади  меня  къ  пап-Ь".  — 
„Папа  умеръ",  отв-Ьтила  Акулина.  Вуколъ,  будто 
понявъ  б'Ьду,  крепко  прижался  къ  няньк'Ь  и  зары- 
далъ...  Похоронили  папу.  Помнитъ  Вуколъ,  что 
много  у  нихъ  было  гостей  и  что  ему  понравились 
кутья  и  блины. 

Прошло  еще  два  года  съ  немногимъ.  Вуколу 
семь  л'Ьтъ.  Въ  семь  л'Ьтъ  ребенокъ  понимаетъ  мно- 
гое; онъ  обнаруживаетъ  уже  характеръ  свой,  кото- 
рый часто  трудно  переломить,  который  не  поддается 
ни  уб'Ьжден1ямъ,  ни  пряникамъ,  ни  розг-Ь;  Вуколъ 
по  природ'Ь  былъ  добръ  и  не  глупъ.  Мирная  жизнь, 
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ласковое  воспиташе,  доброта   матери    и    няни,    при- 
м-Ьръ  въ  лиц-Ь  ихъ  —  все  это  возбуждало    въ  немъ 
чувство  добра.     Мать  его  была  релипозна  по  уб-Ьж- 
ден1Ю,  а  потому  и  старалась  усвоить  сыну,  главнымъ 
образомъ,  не  одинъ  обрядъ  релипи,  а  духъ  ея.  Еще 
не  зная  ни  одной  молитвы  на  память,    Вуколъ,  кре- 
стясь, произносилъ:     „Боже,    пусть  маменька  будетъ 
здорова!"     или     „Боже,    дай    день  хорош1й  завтра". 
При  такомъ  направлен1и  Вуколъ  р-Ьдко  находилъ  удо- 
вольств1е  обрывать  крылья   бабочкамъ,    водить    жука 
на  нити,  топить  котятъ,  разорять  птичьи  гн-Ьзда.  Это 
было  дитя  доброе,    что    для    наблюдательнаго  чело- 
в-Ька    выражалось  даже    въ  его    безобразномъ  лиц-Ь, 
особенно  въ  его  умныхъ  глазахъ.     Отъ  няни  Вуколъ 
получилъ  достаточный    запасъ    св'Ьд'Ьн1й    о    темномъ 
м1р'Ь    в'Ьдьмъ,   колдуновъ,    Ивановъ-дурачковь,    царе- 
вичей-богатырей,    сапоговъ  -  самоходовъ,     сивокъ-бу- 
рокъ,  живой  и  мертвой  воды   и  другихъ  принадлеж- 
ностей   русской    сказки.     Релипозное    и    сказочное 
уживалось  въ  душ-Ь  Вукола  такъ  же  уютно,  не  про- 
тивор'Ьча  и  не  уничтожая  одно  другого,    какъ  и    въ 
душ'Ь  взрослаго.    Какъ  это  бываетъ  —  трудно  и  по- 
нять.    Отъ  няни  же,  а    не    товарищей,    Вуколъ    на- 
учился д-Ьлать  бумажнаго  зм-Ья,  трещетки,  свистульки, 
водяныя  мельницы.     Воспитан1е  его  было  по  преиму- 
ществу женское;  все  въ  немъ  развивалось  подъ  вл1я- 
Н1емъ  матери  и  няни.    Впрочемъ,  въ  посл-Ьднее  время 
онъ  познакомился    съ  тремя   сыновьями    приходскаго 
священника.    Они  пр1'Ьзжали  л'Ьтомъ  на  каникулы  до- 
мой, въ  деревню,  небольшое  им'Ьн1е  Анны  Алексеевны, 
матери  Вукола.     Отъ  нихъ  онъ  получилъ  понят1е    о 
фискальств-Ь   и  товариществ-^.     Только    не    приходи- 
лось Вуколу  прилагать  къ  л'Ьяу  это  понят1е:  онъ  по 
малол'Ьтству  не  былъ  принятъ    въ  общество  попови- 
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чей,  какъ  совершенный  товарищъ,  —  въ  играхъ  уча- 
ствовалъ,  но  не  былъ  посвященъ  въ  тайны  и  не  до- 
пускался ко  многимъ  предпр1ят1ямъ.  У  него  были 
свои  тайны,  свои  предпр1ят1я.  Вотъ,  наприм-Ьръ,  на- 
бралъ  онъ  душистаго  горошку,  резеды,  ф1алокъ,  дру- 
гихъ  травокъ  и  цв-Ьтовъ,  положилъ  все  это  въ  банку 
и  толчетъ.  Лицо  его  серьезно,  работаетъ  онъ  при- 
лежно и  выпачкался  въ  м-Ьру.  Это  онъ  хочетъ  сд'Ь- 
лать  духи.  Но  опытъ  не  удается.  Или  вотъ  Вуколъ 
досталъ  пятачекъ,  закопалъ  его  въ  землю  и  каждый 
день  ходитъ  поливать  его.  Акулина  зам-Ьтила  это.  — 
„Что  ты  д-Ьлаешь,  Вуколъ?"  —  „Деньги  рощу".  — 
„Какъ  же  ты  деньги  ростишь?"  —  „Да  мама  гово- 
рила же,  что  докторъ  деньги  роститъ".  —  „Онъ 
деньги  въ  ростъ  отдаетъ ;  это  совсЬмъ  не  то,  что  ты 
д-Ьлаешь".  Когда  нянька  объяснила,  что  значитъ  от- 
давать деньги  въ  ростъ,  Вуколу  самому  см-Ьшно  ста- 
ло... Так1е  случаи  могутъ  рекомендовать  Вукола, 
какъ  дурачка,  но  не  ошибитесь:  д-Ьйствовалъ  онъ 
вполн-Ь  самостоятельно,  по  указан1ямъ  своего  младен- 
ческаго  разума;  и  взрослый  —  оставьте  его  самому 
себ-Ь  —  такъ  же  насм-Ьшитъ  въ  большей  части  слу- 
чаевъ.  И  такъ,  въ  поведен1и  Вукола  обнаружились 
уже  доброта  и  любознательность  —  признаки  того, 
что  изъ  дитяти  можно  сд'Ьлать  многое  хорошее. 

Вуколъ  на  восьмомъ  году  лишился  матери.  (По- 
мнитъ  онъ  и  эти  похороны;  но  впечатл'Ьн1е  произвели 
на  него  не  гости,  кутья  и  блины,  а  потеря  любящей 
матери,  доброй  и  н-Ьжной.  Онъ  долго  тосковалъ  и 
все  боялся  чего-то.)  Дядя  Вукола,  Семенъ  Ивано- 
вичъ,  назначень  былъ  опекуномь;  Вуколъ  съ  нянь- 
кой къ  нему  пере'Ьхали.  Ребенокъ  какъ-то  смутно 
сознавалъ,  что  съ  нимъ  д'Ьлаютъ,  и  одумался  н'Ь- 
сколько  на  новомъ  м-Ьст-Ь.     Зд-^сь  только  онъ  запла- 
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калъ  о  старомъ  дом-Ь,  и  о  р-Ьчк^,  и  о  поляхъ,  и  о 
сад-Ь,  и  о  своихъ  незат-Ьйливыхъ,  но  любезныхъ  сердцу 
удовольств1яхъ.  На  новомъ  м'Ьст'Ь  Вуколу  была  отве- 
дена комнатка  довольно  мрачная;  видъ  изъ  един- 
ственнаго  въ  ней  окна  былъ  непривлекателенъ:  съ 
одной  стороны  ст'Ьна  сарая,  съ  другой  ст'Ьна  бани, 
а  съ  третьей  заборъ;  на  площадк-Ь  двора  лежали  три 
поросшихъ  мохомъ  бревна.  Внутри  комнаты  видн-Ь- 
лись  закопт'Ьлыя  ст-Ьны,  комодикъ,  столъ,  два  стула 
и  лежанка.  Зд'Ьсь-то  поселился  Буколъ.  Няня  при- 
ходила къ  нему  только  днемъ,  а  ночевалъ  онъ  одинъ. 
Въ  первое  время  его  какъ-будто  и  не  зам'Ьчали  въ 
дом-Ь;  лишь  изр-^дка  дядя,  встр-Ьтившись  съ  нимъ, 
назоветъ  его  черепахой,  змЬенышемъ,  лупеткой.  Услы- 
шавъ  слово  „лупетка",  Вуколъ  разсм-Ьялся.  —  „По- 
дожди поросенокъ,  подростешь,  какъ  я  попотчую 
тебя",  сказалъ  дядя:  „посмотрю,  каналья,  откуда  у 
тебя  ноги-то  ростутъ".  —  Понятно,  что  жизнь  Ву- 
кола  совершенно  перем-Ьнилась  и  что  отъ  прежняго 
времени  остались  одни  воспоминан1я. 

Дядя  Вукола  былъ  пом-Ьщикъ,  влад-Ьтель  сорока 
душъ.  Челов-Ькъ  онъ  былъ  холостой.  „Любовь,  го- 
ворилъ  онъ,  глупость,  подруги  жизни  мн-Ь  не  надо, 
и  въ  хозяйк-Ь  я  не  нуждаюсь:  такъ  зач1^мъ  же  мн-Ь 
жениться?"  Гости,  охота,  водка,  карты,  посл-коб-Ь- 
денный  сонъ,  кофе  —  все  это  у  дяди,  какъ  у  чело- 
в-Ька  степеннаго,  считалось  богопротивнымъ.  Уче- 
ность —  вольнодумство.  Скупымъ  быть  худо,  но 
денежку  копи  и  люби.  Вотъ  уб'Ьжден1я  Семена  Ива- 
новича. День  его  располагался  такъ :  умоется,  помо- 
лится Богу,  зажжетъ  лампадку  передъ  иконою,  пьетъ 
чай;  потомъ  идетъ  распорядиться  по  хозяйству,  при- 
чемъ  разсыпаетъ  обильныя  плюхи  направо  и  нал-Ьво, 
дождитъ  на  праведныя  и  неправедныя ;  дал-^е  —  об-Ьдъ, 
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кейфъ,  который  состоялъ  въ  курен1и  табаку,  вече- 
ромъ  опять  чай;  посл'Ь  чаю  прогулка  и  кабинетныя 
д'Ьла,  т.  е.  разборъ  судебныхъ  бумагъ,  счетъ  денегъ 
и  чтен1е  нравоучительныхъ  книгъ;  наконецъ  сл-Ьдо- 
вали  ужинъ,  молитва  и  сонъ.  Уже  л-Ьтъ  двадцать  по- 
живалъ  Семенъ  Ивановичъ,  им-Ья  о  себ-Ь  понят1е,  какъ 
о  челов-кк-Ь,  у  котораго  сов-Ьсть  спокойна,  который  ни 
въ  чемъ  не  нуждается,  знать  никого  не  хочетъ  и 
жить  ум-Ьетъ.  „Экой  счастливецъ  какой!"  Теперь  еще 
понятн-ке,  что  жизнь  Вукола  должна  была  изм-Ьниться. 
Чрезъ  н-Ьсколько  времени  нянька  была  отста- 
влена отъ  Вукола,  а  м-Ьсто  ея  занялъ  сельск1й  дья- 
чекъ,  Гаврилычъ,  въ  должности  учителя.  Гаврилычу 
было  сказано:  „Вотъ  теб^Ь  барченокъ  въ  науку. 
Спуску  ему  не  давать:  посЬчь,  или  за  волосы  надо, 
или  тамъ  на  колени  поставить  —  -  все  это  въ  твоей 
власти.  Ну,  за  труды  рубль  въ  м-Ьсяцъ  и  натурою 
кое-что."  Гаврилычъ  согласился;  да  какъ  было  и  не 
согласиться:  къ  сорока  рублямъ  его  годового  жало- 
ванья прибавилось  еще  дв-Ьнадцать! 

Первая  лекщя  началась  такими  словами:  „Пере- 
крестимся, да  и  за  книгу  ...  да  вотъ  что  еще :  ты, 
Вуколъ,  помни  у  меня,  что  драть  буду  страшно, 
если  будешь  тупъ  и  л-Ьнивъ.  Слышалъ?"  Вуколъ 
отв-Ьчалъ:  Слышалъ.  —  „Впрочемъ,  въ  первый  разъ 
прощается,  второй  ув-Ьщевается,  а  трет1й  наказуется. 
Это  правило  д'Ьдовъ  нашихъ."  —  Понятно,  что 
Вуколу  приходилось  терп-Ьть  отъ  дьячка;  но  все 
какъ-то  изб-^галъ  онъ  т-^лесныхъ  наказан1й,  потому 
что  учителю  оставалось  только  удивляться  способ- 
ностямъ,  прилежан1ю  и  усп-Ьхамъ  ученика.  Притомъ 
Гаврилычъ  былъ  глупый  педагогъ,  но  челов-^къ 
души  доброй. 

Вуколъ  не  усп-Ьлъ    научиться    порядочно    читать, 
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а  Гаврилычъ,  разсчитывая  на  его  способности,  сталъ 
преподавать  ему  Начатки.  Зд-Ьсь-то  вполн-Ь  обнару- 
жился педагогический  талантъ  и  тактъ  дьячка.  Метода 
его  была  такова:  онъ  ногтемъ  отм-Ьчалъ  скобку  въ 
одномъ  и  другомъ  м-Ьст-Ь  книги  и  говорилъ:  „Съ 
энтихъ  до  энтихъ."  Читая  неправильно  и  безъ 
толку,  Вуколъ  заучивалъ  одни  слова,  —  р-Ьдко  онъ 
понималъ  и  усвоивалъ  смыслъ  урока.  Это  называется 
учить  въдолбяжку.  Понятно,  что  св'Ьд'Ьн1я  о  Бог-к, 
людяхъ,  жизни,  природ-Ь  остались  у  него  т'Ь  же, 
как1я  были  и  прежде  .  .  .  Вотъ  Вуколъ  доучи- 
ваетъ  урокъ.  Сидитъ  онъ  у  стола,  покачиваясь  изъ 
стороны  въ  сторону;  уши  его  заткнуты  пальцами, 
глаза  зажмурены,  губы  шепчутъ  непонятныя  слова 
урока.  Такъ  Вуколъ  уединяетъ  свое  вниман1е  отъ 
всего  вн'Ьшняго,  на  лиц'Ь  его  выражается  напряжен1е 
и  сосредоточенность  мысли.  Наконецъ  урокъ  вы- 
ученъ.  Вуколъ  открываетъ  глаза  и  уши,  крестить 
книгу  со  всЬхъ  сторонъ  и  прикладываетъ  ее  ко  лбу. 
Такимъ  пр1емамъ  выучилъ  его  Гаврилычъ,  въ  пред- 
осторожность, чтобы  не  запамятовать  урокъ.  По 
той  же  причин-Ь  запрещалось  оставлять  посл-Ь  урока 
книгу  открытою,  класть  въ  нее  сухую  перепонку 
отъ  пера,  отдавать  ее  кому  бы  то  ни  было,  почему 
самъ  Гаврилычъ  написалъ  на  обложке:  „Кто  возь- 
метъ    книгу    безъ    спросу,    тотъ  будетъ  безъ  носу," 

—  а  въ  другомъ  м-Ьст-Ь:  „Кто  возьметъ  книгу,  да 
не  скажетъ,  того  Богъ  накажетъ."  Самъ  Гаврилычъ 
изучалъ  таюе  эпиграфы  въ  бурсЬ,  гд-Ь  въ  учебникахъ 

—  и  на  поляхъ,  и  между  строкъ,  и  поперекъ  текста 

—  встр-Ьчаются  подобныя  курьезности.  Наприм1^ръ, 
у  Гаврилыча  хранится  грамматика  Пожарскаго,  по 
которой  онъ  изучалъ  русск1й  языкъ.  Зд-Ьсь  можно 
читать  въ  разныхъ  м-Ьстахъ:     „Выпито    полведра  .  .  . 
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Мерзость  запуст'Ьн1я  . . .  Хоронили  ректора . . .  Лобовъ 
сказалъ  Элпах-Ь  (прозвище  ученика):  Сивохряпая 
твоя  натура!  .  .  Самому  цензору  ввалили  полтораста 
майскихъ  .  .  .  Выдавали  носки  .  .  .  Инспектору  напу- 
стили въ  комнату  чертову  дюжину  поросятъ"  и  т.  п. 
Много  интересныхъ  вещей  встр'Ьчалось  въ  грамма- 
тик-Ь  Пожарскаго  .  .  .  Передъ  урокомъ  Гаврилычъ 
обыкновенно  говорилъ:  „1етри8  2арге§ап(11",  а  посл-Ь 
отв-Ьтовъ  своего  ученика:  „широшо -хоцы"  или 
„шибо-слацы".  Это  называется  говорить  по  шацы. 
Зд'Ьсь  требуется  разд'клить  слово  на  дв'Ь  половины, 
къ  посл'Ьдней  прибавить  ши,  къ  первой  цы,  по- 
следнюю произносить  сначала,  первую  посл-Ь;  на- 
прим-Ьръ,  Гаврилычъ  —  шилычъ-Гаврицы,  баранъ  — 
ширанъ-бацы  и  т.  п.  Этотъ  языкъ  получилъ  начало 
въ  бурсЬ  и  употребляется  зд-Ьсь  съ  незапамятныхъ 
временъ.  Онъ  также  въ  употреблен1и  у  половыхъ 
въ  трактирахъ  на  лихую  ногу.  Вуколъ  скоро  понялъ 
эту  премудрость,  самъ  былъ  т'Ьмъ  доволенъ  и  крайне 
порадовалъ  своего  наставника.  Дьячекъ,  видя  усп'Ьхи 
своего  ученика  въ  иностранныхъ  языкахъ,  р-Ьшился 
посвятить  его  въ  латынь,  т.  е.  вдолбить  во  что  бы 
то  ни  стало  въ  голову  ученика  н-Ьсколько  латин- 
скихъ  словъ,  которыя,  Богъ  знаетъ  какимъ  обра- 
зомъ,  удержались  въ  собственной  голов'Ь  Гаврилыча. 
Зам'Ьчательно,  что  въ  числ'Ь  немногихъ  словъ  Гаври- 
лычъ помнитъ  айосгеаз.  Какъ  до  сихъ  поръ  онъ  не 
:абылъ  айосгеаз?  в-Ьдь  это  довольно  трудное  слово 
—  не  то,  что  раш'з  или  Ьото.  Однажды  —  это  было 
въ  перво-уЬздномъ  классЬ  —  учитель  Лобовъ  вел-Ьлъ 
выпороть  Гаврилыча.  Начали  драть  Гаврилыча;  но, 
о  диво!  Гаврилычъ  не  пикнеть;  Гаврилычъ  молчитъ 
упорно  подъ  лозами,  какъ  будто  дерутъ  не  его. 
Онъ    хот-Ьлъ    доказать,    что    умеръ  для  науки.     ВсЬ 
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товарищи  притихли,  каждый  считалъ  удары;  только 
и  слышенъ  ужасающ1й  свистъ  длинныхъ  прутьевъ. 
Восьмнадцатил-Ьтнее  дитя,  нашъ  мученикъ  науки, 
молчитъ  упорно.  ■ —  „Выдрать  его  на  воздусяхъ," 
сказалъ  Лобовъ  голосомъ  юпитера-громовержца,  — 
Въ  одно  мгновен1е  подхватили  Гаврилыча  за  руки 
и  ноги,  повисъ  онъ  на  воздух'Ь  въ  горизонтальномъ 
положен1и,  и  справа  и  сл-Ьва  начался  хлестъ  и 
свистъ  розогъ.  Нашъ  будущ1й  причетникъ  молчитъ 
упорно  .  .  .  Тишина  торжественная  ...  У  брившихся 
и  не  брившихся  товарищей  отъ  удивлен1я  духъ  за- 
мираетъ.  —  „Посолить  его,"  сказалъ  Лобовъ,  опять 
голосомъ  юпитера-громовержца.  —  Ужасъ  проб-Ьжалъ 
по  жиламъ  товарищей.  Бросили  соли  на  Гаврилыча. 
Въ  первую  минуту  онъ  стерп-Ьлъ,  но  потомъ  .  .  . 
силы  небесныя!  .  .  какъ  же  и  взвылъ  онъ  молодымъ 
и  дикимъ,  неперепитымъ  еще,  уши  мертвящимъ  ба- 
сомъ  своимъ!  —  „Довольно,"  сказалъ  Лобовъ; 
„а  ты  помни,"  отнесся  онъ  къ  Гаврилычу,  „это 
называется  айосгеаз,  т.  е.  пирогъ  съ  мясомъ.  На 
будущее  время  я  теб-Ь  не  такой  паштетъ  устрою." 
И  Гаврилычъ  во  в-Ьки  не  забудетъ,  что  значитъ 
айосгеаз  .  .  .  Наконецъ  педагогъ  нашъ  хот-Ьлъ  вы- 
учить Вукола  читать  по  -  латыни,  но  не  оказалось 
латинской  книги  .  .  .  Такимъ  образомъ  правила  мне- 
моники, богословсюя  познан1я  и  языков'Ьд'Ьн1е  дьячка 
переселялись  въ  голову  Вукола.  Учитель  былъ 
вообще  доволенъ  ученикомъ,  хотя  и  не  обнаружи- 
валъ  того,  въ  томъ  уб'Ьжден1и,  что  ученика,  если 
не  сЬчь,  то  по  крайней  м-Ьр-Ь  бранить  и  допекать 
непрем'Ьнно  сл'Ьдуетъ;  а  ученикъ  въ  большей  части 
случаевъ  походилъ  на  попугая. 

Семенъ     Ивановичъ     ходитъ    по     своей    спальн-Ь 
изъ  угла  въ  уголъ.    Странное  расположен1е  посетило 
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его  душу.  Хл-Ьба  у  него  убраны,  слуги  выруганы, 
на-дняхъ  р-Ьшена  посл-Ьдняя  тяжба,  новостей  н-Ьтъ, 
а  къ  воспоминан1ямъ  стараго  и  къ  чтен1ю  душе- 
спасительнаго  н-Ьтъ  позыву.  Пусто  въ  голов-Ь,  пусто 
въ  сердц-Ь,  въ  одномъ  желудк-Ь  не  пусто:  и  -Ьсть-то 
даже  не  хочется.  Вотъ  Семенъ  Ивановичъ  затеплилъ 
лампадку,  зачеркнулъ  въ  числительниц-Ь  день,  выку- 
рилъ  трубочку,  другую;  ну,  а  потомъ-то  что?  Гля- 
дитъ  на  потолокъ,  на  ст-Ьну,  на  кончикъ  сапога. 
Фу,  ты,  скука  какая!  Сотый  разъ  пересмотр-Ьлъ 
портретъ  свой,  начатый  однимъ  пр1ятелемъ  по  дружб-Ь 
и  не  конченный  по  вражд-Ь;  потомъ  заглянулъ  въ 
календарь:  Параскевы  сегодня,  ну,  пусть  Параскевы; 
потомъ  заглянулъ  въ  окно:  тутъ  улица  .  .  .  ну, 
улица  .  .  .  мужики  идутъ,  бабы  идутъ,  тел'Ьга 
'Ьдетъ  ...  „А  чортъ  съ  ними,"  думаетъ  Семенъ 
Ивановичъ,  „пусть  ихъ  идутъ  и  'Ьдутъ,  куда  угодно; 
мн-Ь-то  что  тутъ?"  Семенъ  Ивановичъ  очевидно 
живой  челов-Ькъ,  но  жизнь  его  проявляется  только 
сознан1емъ  своего  тягостнаго  въ  настоящую  минуту 
быт1я;  никакая  мысль  не  удерживается  въ  его  голов-Ь, 
никакого  желан1я  н-Ьтъ  въ  сердц-Ь,  ни  расположен1я 
въ  т'Ьл%.  Все  въ  немъ,  кром'Ь  сознан1я,  какъ  будто 
замерло  и  окочен-Ьло.  Такое  состоян1е  обыкновенно 
называютъ  скукою  отъ  нечего  д-Ьлать,  но  оно  бол-Ье, 
нежели  скука  отъ  нечего-д'Ьлать.  Есть  люди,  кото- 
рые воспитываютъ  себя  въ  нед-Ьятельности  и  привы- 
каютъ  къ  такимъ  состоян1ямъ:  иной  уставитъ  глаза 
на  одну  точку  и  сидитъ  такъ  долго-долго,  и  это  не 
кейфъ,  не  сонъ,  а  просто  отуп'Ьн1е,  обморокъ  нрав- 
ственный, окочен^н1е  душевное.  Такое  состоян1е 
невыносимо  для  натуры  дъятельной.  Разр-^шается 
оно  у  разныхъ  индивидуумовъ  различно:  иной  вы- 
пьетъ  водки,    шевельнется  въ  немъ  кровь,  -  -  и  вотъ 
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онъ,  какъ  встрепанный;  другой  соберется  съ  силами 
и  хватить  наконецъ  стуломъ  объ  полъ,  или  зареветъ 
дико  —  п-Ьсню  не  п-Ьсню,  а  такъ,  какой  -  нибудь 
звукъ,  который  самъ  просится  прочесать  горло; 
иной  спать  ляжетъ  и  проспится  .  .  .  много  есть  исхо- 
довъ  изъ  подобнаго  состоян1я.  У  Семена  же  Ивано- 
вича въ  такихъ  обстоятельствахъ  являлась  на  сердц1^ 
какая-то  безпредметная  злоба,  желчное  располо- 
жен1е  .  .  .  Вотъ  нашла  туча,  потемн-Ьло  на  улиц-Ь  и 
въ  комнат-Ь  .  .  .  еще  тошн-Ье  на  душ-Ь !  .  .  Въ  этотъ 
моментъ  безпредметная  злоба  разр'Ьшается  желан1емъ 
помучить,  поистязать  кого-нибудь.  Семенъ  Ивано- 
вичъ  ищетъ  предмета  и  находитъ  предметъ:  чрезъ 
его  комнату  идетъ  Вуколъ. 

—  А,  это  ты,    зв-Ьренокъ !     ну,    что    ты  ?    гово- 
рить опекунъ  опекаемому  имъ  племяннику. 

—  Ничего,   дяденька. 

—  Дуракъ  ты. 

Опекаемый  племянникъ  ни  слова  на  это. 

—  Скажи,  что  такое  дуракъ? 

—  Не  знаю,  дяденька. 

—  Эва    хитрость!     Да    вотъ   скажи:     чего   вамъ 
еще  лучше?  —  я  дуракъ! 

Вуколъ    съ  недоум'Ьн1емъ    выглядываетъ  на  дядю 
изъ  подлобья. 

—  Что-жъ  ты,  поросятина? 

—  Боюсь,  дяденька. 

—  Это  что  за  глупости?  Ну  же,  говори. 

—  Вы  дуракъ,  дяденька. 

—  Ахъ  ты,  безобразная  рожа !  что  ты  сказалъ  ?  Ухо  1 
Вуколъ  подставляетъ  ухо. 

—  Другое! 

Вуколъ  подставляетъ  другое .  Дядя  команду етъ  д ал -Ье . 

—  Встань     въ     уголъ !      лицомъ     къ     ст-Ьн-Ь  .  .  . 
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Теперь  печк-Ь  кланяйся,  да  въ  землю,  въ  землю, 
безобразная  рожа!  Я  научу  тебя  уважать  дядю. 

Вуколъ  не  противится,  не  оправдывается;  какъ 
машина  выполняетъ  приказан1я  дяди;  лицо  его,  обра- 
щенное къ  земл-Ь,  безстрастно,  даже  глупо.  Новое 
воспитан1е  кладетъ  на  него  свою  печать. 

Потомъ  идетъ  экзаменъ  такого  рода: 

—  Дуракъ,  въ  который  день  создана  курица? 

—  Въ  пятый. 

—  Сколько  теб-Ь  л-^тъ? 

—  Восемь. 

—  Гд'Ь  у  тебя  умъ? 

—  Въ  голов-Ь. 

—  Кто  твой  дядя? 

—  Пом-Ьщикъ  Семенъ  Ивановичъ  Тарантовъ. 

—  Когда  ты  имянинникъ? 

—  6-го  февраля. 

—  Кто  хуже  всЬхъ  на  св-Ьт-Ь? 

—  Дьяволъ. 

—  А  посл'Ь  дьявола? 

—  Мазепа. 

Это  св'Ьд'Ьн1е     сообш,ено  самимъ  дядею. 

—  Хорошо.  Ты  давеча  сказалъ,  что  у  тебя  умъ 
въ  голов-Ь,  а  гд-Ь  же  у  тебя  глупость? 

Вуколъ  становится  въ  тупикъ.  Если  въ  голов'Ь 
умъ,  то  гд-Ь  же  глупость?  Думалъ,  думалъ  Вуколъ, 
—  н-Ьтъ  глупости  нигд-Ь,  а  должна  же  быть. 

—  Дуракъ,  да  въ  башк-Ь  же,  въ  башк-Ь!  Повтори 
же,  гд-Ь? 

—  Въ  башк-Ь. 

—  Ну  да,  —  въ  башк%.  Всегда  такъ  отв-^чай, 
Аль  у  тебя  и  въ  брюх-Ь  есть  глупость?  неблагодар- 
ное животное,  не  чувствуешь,  что  жрешь  чужое 
добро!  Хорошо.  А  у  меня  гд-Ь  глупость? 
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Молчитъ  Вуколъ. 

—  Говори,  остолопъ! 

—  Въ  башк'Ь. 

Опять  начинается  уходран1е,  поклонен1е  печкь  и 
проч1я  опекан1я.  Такимъ  образомъ,  Гаврилычъ  пре- 
подавалъ  Вуколу  богослов1е  и  языки,  а  дядя  психо- 
лопю  и  друпя  науки,  которымъ  не  приберемъ 
имени. 

Такъ  дядюшка  пот-Ьшился,  развлекся.  Вотъ  уже 
и  спокойно  у  него  на  душЬ,  и  опять  онъ  вполн-Ь 
сознаетъ,  что  у  него  сов-Ьсть  чиста,  что  онъ  ни  въ 
чемъ  не  нуждается,  никого  знать  не  хочетъ  и  жить 
ум-Ьетъ.  Пот-Ьшившись,   онъ  говоритъ  Вуколу: 

—  Ладно;  убирайся  къ  чорту! 

Вуколъ  уходитъ,  сбычившись.  У  него  посл-Ь 
такихъ  случаевъ  наростаетъ  на  душ-^Ь  что-то  недоб- 
рое, очень  нехорошее.  Случаевъ  же  такихъ  не  мало 
въ  его  жизни.  Жизнь  подъ  крыломъ  любяш.ей  ма- 
тери произвела  свое  д'Ьйств1е  на  Вукола ;  жизнь  подъ 
лапою  дяди  должна  была  произвести  свое  д'Ьйств1е. 
Все  около  него  перем-Ьнилось ;  лица  новыя,  требо- 
ван1я  и  отв-Ьтственность  иныя,  старыхъ  правилъ  и 
въ  помин-Ь  н-Ьтъ,  образъ  жизни  скучный,  безъ  д-Ьт- 
скихъ  игръ  и  звонкаго  см'Ьху;  наконецъ  ко  всему 
этому  в'Ьчное  одиночество  и  насильственная  серьез- 
ность. Дядя  употребляетъ  неприличныя  слова,  при 
всякой  встр'Ьч'Ь  дразнитъ  и  тиранитъ  его,  попрекаетъ 
своимъ  хл-Ьбомъ.  Все  около  него  злится,  завидуетъ 
другъ  другу,  клевещетъ  и  насм'Ьхается.  Дворовые 
люди  Семена  Ивановича,  зная,  что  Вуколъ  не  см-Ьетъ 
пикнуть  у  дяди,  потешались  надъ  нимъ,  вполн-Ь 
удовлетворяя  своему  холопскому  чувству,  которое 
в-Ьчно  враждебно  барину  и  которое  никогда  не 
выражается    прямо,    а  исходитъ    косвенными    путями. 
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Вуколъ  испыталъ  на  себ-Ь,  что  такое  холопское 
чувство,  послуживъ  ему  проводникомъ.  Лакейство 
на  перезадоръ  старалось  выдумывать  ему  клички,  и 
какъ  ни  нарекало  его  ?  Гаврило  -  дворникъ,  д-Ьтина 
громадный  и  глупый,  называлъ  его,  Богъ  в'Ьсть 
почему,  „скорбутомъ,"  причемъ  хохоталъ  самымъ 
безобразнымъ  складомъ.  ведосья-кухарка  говорила, 
что  на  его  мурластой  хар-Ь  можно  точить  ножи. 
Калина-кучеръ  звалъ  его  пятымъ  колесомъ.  Немного 
спустя,  имена  зам-Ьнялись  другими.  Его  постоянно 
обманывали  и  пугали.  Разъ  сказали,  что  дядя  зоветъ 
его.  Вуколъ  явился  въ  кабинетъ,  и  прежде  ч-Ьмъ 
усп-Ьлъ  спросить,  зач-Ьмъ  его  звали,  получилъ  отъ 
дяди  пять  щелчковъ  счетомъ  въ  самый  носъ.  Не- 
винный нарушитель  спокойств1я  не  постигалъ,  за 
что  ему  ниспослано  пять  щелчковъ.  Другой  разъ 
сказали,  что  нянька  его  умерла.  Слезы  н  печаль 
Вукола  о  мнимой  смерти  Акулины  сильно  распот-Ь- 
шили  прислугу.  Даже  до  какого  дошло  омерз'Ьн1я? 
Гаврило  выучилъ  ц-Ьпную  собаку  страшно  лаять  и 
рваться,  когда  мимо  нея  проходилъ  Вуколъ.  За  что 
же  ненавид-Ьли  Вукола,  ч-Ьмъ  онъ  оскорбилъ  при- 
слугу? Нич-Ьмъ,  Холопское  чувство  безнравственной 
дворни  искало  исхода  и  безсознательно  отозвалось 
на  барченк-к  за  всЬ  оплеухи,  розги  и  брань. 

Какъ  же  это  такъ?  Что  это  такое?  .  .  толпились 
вопросы  въ  голов-Ь  ребенка.  Тысячи  прогивор'Ьч1й 
возникали  въ  душ-Ь.  Веселость  его  пропала,  откро- 
венность тоже;  лепетъ  его  сперва  превратился  въ 
ропотъ,  потомъ  въ  мольбу  о  пощад-Ь,  наконецъ  со- 
вершенно затихъ.  Не  понимая,  что  въ  новой  сред-Ь 
хорошо  и  что  худо,  Вуколъ  сбился  съ  толку,  СД'Ь- 
лался  недов-Ьрчивъ  къ  себ-Ь,  остороженъ  во  всемъ, 
какъ-то    сдержанъ.     Только    по    натур-Ь,    по    староС! 

П0МЯЛ0ВСК1Й.      I.  2 
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памяти  и  привычк-Ь,  онъ  стремился  къ  прежнимъ 
понят1ямъ  и  обычаямъ.  Будучи  устойчивой  натуры, 
Вуколъ  не  совершен. но  поддался  вл1ян1ю  среды, 
не  привилась  къ  нему  короста  ея,  хотя  онъ  довольно 
одур'Ьлъ  подъ  гнетомъ  противор'^ч1й,  ежедневныхъ 
нел1^постей,  пошлостей  и  мерзости.  Но  сознан1е 
собственнаго  достоинства,  такъ  необходимое  чело- 
в'Ьку,  чтобы  быть  челов-Ькомъ,  въ  немъ  постепенно 
заглушалось  и,  чтобы  возбудить  его,  былъ  необхо- 
димъ  случай  зам'Ьчательный,  могущ1й  уничтожить 
страхъ,  подъ  вл1ян1емъ  котораго  онъ  жилъ  и  раз- 
вивался. А  страхъ  —  исходная  точка  отправлений 
его  нравственной  жизни  —  д-Ьйствовалъ  на  него 
сильно.  Нелюдимость  его  росла  не  по  днямъ,  а  по 
часамъ.  Дошло  до  того,  что  онъ  ни  съ  к-Ьмъ  не 
заговаривалъ,  ничего  не  просилъ.  При  людяхъ, 
когда  никто  не  трогалъ  ребенка,  лицо  его  было 
безъ  всякаго  выражен1я,  какъ  доска;  когда  необхо- 
димость заставляла  его  отв-Ьчать,  оно  было  торопливо 
и  испуганно,  при  этомъ  Вуколъ  сжимался  инстинк- 
тивно и  уничтожался,  произносилъ  да  или  н'Ьтъ, 
либо  повторялъ  чуж1я  слова,  не  смотр-Ьлъ  прямо,  а 
выглядывалъ  изъ  подлобья,  хотя  на  сов'Ьсти  его  не 
было  ничего  преступнаго.  Свидан1е  съ  нянею  было 
для  него  настоящимъ  праздникомъ.  Она  ни  совЬтомь, 
ни  д-Ьломъ  не  могла  помочь  ему:  она  только  со- 
бол-Ьзновала,  охала  да  причитывала,  но  все-таки, 
хотя  изр-Ьдка,  Вуколъ  слышалъ  ласковое  слово 
любящей  женщины,  а  это  много  значитъ  въ  жизни 
челов-Ька.  Что  бы  и  сталось  съ  нимъ,  еслибъ  не 
было  этой  безъ  толку  охающей  и  причитывающей 
няни?  Наедин-Ь  Вуколъ  не  им-Ьлъ  игрушекъ,  не 
разговаривалъ  вслухъ,  какъ  это  д-Ьлаютъ  прочая 
д-Ьти    въ  игр-Ь   одинъ  на  одинъ.     Но  зд-Ьсь  все-таки 
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лицо  его  оживлялось,  мысль  начинала  д1ьйствовать, 
чувство  приходило  въ  движен1е.  Сухой  кустъ  гера- 
Н1ума,  гн-кзда  червячковъ  въ  горшк-^,  паутинка, 
б'Ьгъ  мыши  за  шпалерой,  отдаленное  тиканье  маят- 
ника, жужжан1е  мухи  на  стекл-Ь,  мир1ады  золотыхъ 
пылинокъ  и  крапинокъ  на  яркой  полосе  солнечнаго 
св-Ьта,  —  все  это  были  предметы  наблюден1й  и 
заботъ  Вукола;  всЬ  эти  предметы  были  дМствую- 
щими  лицами,  зам'Ьнявшими  куклы  въ  его  умствен- 
ной игр-Ь  безъ  словъ.  По  вечерамъ,  передъ  сномъ, 
бродили  въ  его  голов-Ь  слышанныя  имъ  сказки  и 
МИ0Ы  собственнаго  изобр'Ьтен1я.  Попытаемся  загля- 
нуть и  въ  тотъ  уголокъ  души  ребенка,  въ  которомъ 
творились  эти  МИ9Ы,  которые  породило  стремлен1е 
ребенка  объяснить  все,  что  онъ  видитъ  и  знаетъ. 
Воспоминан1я  о  подобныхъ  услов1яхъ  дЬтскаго  ума 
дороги  всякому,  кто  занимается  познан1емъ  самого 
себя.  Они  часто  многое  проясняютъ  въ  жизни  нашей. 
Кто,  наприм-Ьръ,  не  спрашивалъ  въ  д-Ьтств-Ь:  „Откуда 
это  я  взялся?  какъ  такъ  родился?  я  помню,  что 
всегда  жилъ  дома."  Кто  не  задумывался  надъ  такими 
вопросами?  Одному  говорили,  что  принесла  его 
старуха,  другому  —  что  нашли  его  въ  л-Ьсу,  тре- 
тьему —  что  ангелъ  принесъ  и  положилъ  его  въ 
колыбель,  четвертому  —  что  маменька  вынула  его 
изъ  подмышки  и  т.  д.  А  т-Ь,  которымъ  запрещено 
было  спрашивать,  сами  создавали  какой-нибудь  миеъ. 
У  Вукола  для  создан1я  миеовъ  было  довольно  вре- 
мени. Ему,  наприм-Ьръ,  представлялось,  что  въ 
ст-Ьнныхъ  часахъ  сидитъ  мальчикъ  и  онъ  качаетъ 
маятникомь  и  ударяетъ  молоточкомь,  когда  насту- 
питъ  время.  Почему-жъ  такъ  казалось  ему?  Богъ 
знаетъ.  Можетъ  быть,  звонъ  колокольчика  былъ 
такъ    игривь,    движен1я    маятника    такъ    легки,    что 
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невольно  намекали  на  зат-Ьи  дитяти,  а  можетъ  быть 
и  другое  что  -  нибудь  въ  форм-Ь  и  устройств-Ь 
часовъ.  Какой  психологъ  разберетъ  всЬ  эти  по- 
НЯТ1Я,  инстинктивно  создающ1яся  изъ  безсознатель- 
ныхъ,  быстролетныхъ  впечатл'кн1й?  Миеъ  создается 
мгновенно,  сразу.  Пришла  минута,  взглянулось 
какъ-то  особенно  на  часы,  —  и  вотъ  безконечный 
рядъ  прежде  нажитыхъ  впечатл'Ьн1й  долженъ  сфор- 
мироваться и  выразиться  въ  одномъ  образе.  „Что 
такое  Богъ?  Еще  мама  говорила,  что  образъ  не 
Богъ  ..."  думалъ,  думалъ  Вуколъ,  и  вдругъ,  за- 
жмзфивши  глаза,  сказалъ:  „а,  вотъ  что  Богъ." 
Никакой  анализъ  не  объяснитъ,  что  тогда  было  въ 
его  голов-Ь.  Или  вотъ,  былъ  же  онъ  ув-Ьренъ,  что 
земля  кончается  за  р'Ькою.  Ему  сказали,  что  молоко 
даетъ  корова.  Какимъ  образомъ?  задалъ  онъ  себ-Ь 
вопросъ,  и  р'Ьшилъ,  что  она  плюется  молокомъ. 
Бывало,  онъ  шевелитъ  пальцемъ  и  думаетъ,  отчего 
же  это  онъ  шевелится?  Предоставьте  дитя  самому 
себ'Ь,  чего  оно  не  придумаетъ?  Не  такъ  ли  и 
народъ  въ  младенчеств-Ь  изобр-Ьлъ  русалокъ,  домо- 
выхъ,  л-Ьшихъ  и  прочихъ  миеологическихъ  существъ? 
Обильный  запасъ  миеовъ  доставили  Вуколу  ноч- 
ные звуки.  То  покажется  ему,  что  ударили  въ  коло- 
колъ,  и  не  догадается,  что  это  изъ  умывальника 
падаетъ  капля  на  дно  м-Ьднаго  таза ;  вотъ  хрустнуло 
что-то,  —  опять  не  усп-Ьлъ  онъ  подм-Ьтить,  какъ 
хрустнулъ  собственный  суставъ  т^ла;  что-то  страш- 
ное прокатилось  въ  воздух'Ь,  —  сырость  коробитъ 
шпалеру  на  ст-Ьн-Ь;  слышно,  какъ  диво  какое-то 
тихо-тихо  крадется,  —  а  это  тараканъ  оставилъ  по 
себ^  чуть  слышное  шарканье  на  шпалер-Ь;  вотъ 
явственно  упалъ  ударъ  на  чью-то  спину,  —  это 
палка,  въ  продолжен1е  часа  теряя  равнов-кс^е,  упала  на- 
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конецъ  на  подушку  стула;  ай,  плачетъ  кто-то!  — 
ничуть  не  бывало ;  заныло  въ  зубу  отъ  прилившей 
крови.  Но  гд-^  же  Вуколу  подм^Ьтить  неуловимый 
причины  ночныхъ  звуковъ?  и  вотъ  онъ  наполняетъ 
ночной  воздухъ  фантастическими  существами,  со- 
здаетъ  духовъ  и  чудовиш,ъ:  воображен1е  играетъ, 
сыплетъ  образы,  страшитъ  и  дивитъ  дремлющее 
дитя.  Тутъ  же  ночныя  вид']Ьн1я  являются  въ  помощь 
звукамъ.  На  ручк-Ь  двери  сидитъ  мужичокъ,  во  все 
окно  нал-^пленъ  ракъ,  чьи-то  зубы  торчатъ  изъ-за 
печки,  въ  ногахъ  на  кровати  заяцъ.  Гд'Ь  же  дога- 
даться Вуколу,  что  предметы,  при  игр-Ь  прихотли- 
выхъ  т-Ьней  ночи,  принимаютъ  въ  глазахъ  фанта- 
стическ1я  формы?  Вотъ  передвинулись  т^Ьни  и 
создались  новые  образы  и  фигуры.  Кром-Ь  того, 
увлекали  Вукола  разные  психологическ1е  и  физиче- 
сюе  фокусы  и  загадки.  Часто  случается,  зап^летъ 
въ  голову  какая  -  нибудь  фраза,  кончикъ  п-Ьсни, 
звукт  или  просто  образъ,  —  и  все  это  само  воз- 
никаегъ  въ  голов-к,  вертится  и  повторяется  противъ 
нашей  воли.  Сидитъ  Вуколъ,  побалтывая  ногами, 
а  въ  голов-Ь  его  такъ  и  стучитъ:  Бубы,  бубы,  самъ 
пошелъ."  Откуда  взялось  это  „бубы"?  Кто  пошелъ? 
Куда  пошелъ?  Не  отстаетъ  фраза,  повторяясь  сама 
собою,  такъ  что  наконецъ  измучитъ  Вукола.  Иногда 
привяжется  его  вниман1е  къ  тиканью  маятника,  — 
не  отстать,  не  забыть  его;  ударъ  за  ударомъ,  ударъ 
за  ударомъ,  такъ  и  напечатл-^вается  въ  ух-Ь  .  .  . 
Бывало,  закроетъ  Вуколъ  глаза,  особливо  при  огн-Ь, 
и  пойдутъ  круги  и  пятна,  нити  и  точки:  составлены 
он-Ь  изъ  воздуха  серебрянаго,  золотого  и  оранже- 
ваго ;  взойдетъ  лучистое  пятнышко,  плыветъ,  плыветъ, 
таетъ  и  гонетъ  въ  воздух-Ь;  не  сказать,  гд-Ь  оно 
возникло,    гд-Ь    пропало!  —  Также    любилъ    Вуколъ 
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опрокинуться  головой  внизъ:  всЬ  предметы  пред- 
ставятся въ  обратномъ  порядк'Ь,  все  вверхъ  но- 
гами —  совершенно  новый  м1ръ;  при  этомъ  при- 
давитъ  еще  глазъ  пальцемъ,  —  и  пойдутъ  предметы 
двоиться  и  троиться.  Тогда  чудныя  фантаз1и 
разыгрывались  въ  его  воображен1и.  Такъ  вотъ  въ 
какомъ  м1р'Ь  д-Ьйствовалъ  Вуколъ  и  развивался; 
причина  тому  —  постоянное  уединен1е  и  молчан1е. 
И  всякое  дитя  живетъ  въ  этомъ  м1р'Ь,  но  Вуколъ 
жилъ  въ  немъ  по  преимуществу. 

Лишь  только  кончилъ  Вуколъ  урокъ  по  Начат- 
камъ,  именно  объ  Ант10Х'Ь  Эпифан-Ь,  —  вошелъ  къ 
нему  дядя.  Посл'^  вопросовъ:  кто  хуже  чорта,  въ 
который  день  создана  курица  и  т.  п.,  дядюшка 
сказалъ :  —  А  что  это  я  никогда  не  спрошу  у  тебя 
урокъ?  Читай-ка,  братъ,  что  училъ  сегодня. 

Вуколъ  зажмурилъ  глаза  и  началъ  читать.  Дядя 
сл-Ьдилъ  по  книг-Ь  пальцемъ  и  былъ,  повидимому, 
доволенъ.  Но  вотъ  Вуколъ  дошелъ  до  камня  пре- 
ткновен1я ;  онъ  назвалъ  Ант10ха  Эпифана  Эп1охомъ 
Антифаномъ. 

—  Что?  закричалъ  дядя: — повтори-ка,  скотина. 
Повторилъ  Вуколъ. 

—  Мерзавецъ!  Это  кощунство!  Розогъ!  По- 
звать Гаврилу! 

—  Дядюшка,  дяденька!  бейте,  но  не  сЬките; 
-Ьсть  не  давайте  три  дня,  ухо  оторвите ;   но  не  сЬките. 

Выговоривъ  это,  Вуколъ  еще  бол-Ье  испугался. 
Надобно  зам-Ьтить,  что  онъ  не  былъ  еще  ни  разу 
сЬченъ. 

—  Покажу  я  теб-Ь,  кощунъ,  какъ  см-Ьяться  надъ 
божественнымъ ! 

Дяд-Ь  казалось  все  святымъ,  что  напечатано  сла- 
вянскими буквами. 
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Совершилась  операшя  с'Ьчен1я  розгами,  —  одна 
изъ  отвратительн'Ьйшихъ  операщй.  И  больно  было 
Вуколу,  и  крайне  стыдно.  Въ  розгахъ  онъ  вид-Ьлъ 
посл-Ьднюю  степень  позора.  Первый  разъ  онъ  со- 
зналъ  себя,  первый  разъ  въ  сердц'Ь  его  кип-Ьла 
злоба  на  старшихъ.  Злоба  душила  его.  Оставшись 
одинъ,  Буколъ  заговорилъ:  „а,  такъ  высЬкли,  вы- 
сЬкли  же !  .  .  давно  об-Ьщались!  .  ."  и  потомъ  за- 
плакалъ.  —  Случилось  ли  вамъ  вид-Ьть  кошекъ  или 
собакъ,  которыхъ  никогда  не  били?  Если  ударить 
такое  животное,  особенно  въ  старости,  оно  прихо- 
дитъ  въ  ярость  и  нер-Ьдко  бросается  на  хозяина. 
Но  Буколъ  былъ  челов^къ,  и  первыя  розги,  при- 
томъ  за  напраслину,  должны  были  произвести  по- 
трясающее д'Ьйств1е.  Вотъ  онъ  н'Ьсколько  успокоился. 
Началась  въ  душ-Ь  работа.  Изъ  покорнаго,  тихаго,  за- 
битаго  ребенка  онъ  сталъ  вдругъ  дикъ  и  мстителенъ. 

—  А,  заговорилъ  онъ,  —  не  боюсь  же  я  теперь 
и  розогъ  .  .  .  Ничего  не  боюсь  ...  Да  и  чего-жъ 
теперь  бояться,  чего-жъ  бояться?  Пусть  бьютъ,  все 
одно  ...  А  и  я,  хоть  разъ,  да  побью  же  кого- 
нибудь  .  .  .  Дядю  побью  .  .  .  Палкой  побью  .  .  . 
Право,  пойду  и  ударю  .  .  .  ВысЬкутъ?  Пусть  высЬ- 
кутъ  .  .  .     Пусть  .  .  . 

Лицо  Вукола  исказилось.  Оно  стало  вдвое  урод- 
ливее. Вотъ  онъ  опять  замолчалъ.  Слеза,  какъ  ка- 
тилась, такъ  и  повисла  на  полщек^,  глаза  вытара- 
щены, не  бродятъ  они  съ  предмета  на  предметъ, 
но  и  не  смотрятъ  на  что-нибудь  опред-Ьленно ;  ротъ 
полуоткрытъ.  Это  наступило  минутное  затишье. 
Вотъ  уже  муха  на  стекл-Ь  обратила  его  полувни- 
ман1е.  Онъ  давнулъ  ее  пальцемъ  почти  безсозна- 
тельно  .  .  .  „Маменька!"  вдругъ  закричалъ  онъ, 
^меня    бьютъ,    ругаютъ,    сЬкутъ!  .  ."     Первый    разъ 
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Вуколъ  выразилъ  горе  своей  д-Ьтской  жизни.  Тот- 
часъ  же  посл-Ь  этого  нашло  на  него  какое-то  дикое 
состоян1е.  Онъ  наклонился  впередъ,  надулся,  лицо 
налилось  кровью,  и  сталъ  вопить,  и  вопилъ  не 
какое-нибудь  опред-Ьленное  слово  или  букву,  а 
просто  тянулъ  отчаяннымъ  образомъ  звукъ,  который 
на  бумаг'Ь  не  выразить,  а  можно  только  голосомъ 
показать.  Это  называется  вопить  благимъ  матомъ. 
Рев'Ьлъ  Вуколъ,  рев-Ьлъ,  наконецъ  онъ  бросился  на 
кроватку,  вц-Ьпился  въ  подушку  зубами,  такъ  и 
замеръ,  сразу  оборвался  вопль  его.  Опять  настало 
затишье.  Должно  было  ожидать  кризиса,  какъ  и 
первый  разъ.  Зам-Ьчено  у  прочихъ  д-Ьтей,  что  послЬ 
перваго  замиранья  слезъ,  въ  пер1одъ  всхлипыван1я, 
когда  у  нихъ  ротъ  разинутъ,  кулакъ  остановился 
на  полдорог-Ь  къ  глазу,  на  лиц-Ь  выражен1е  стреми- 
тельное, какъ  бы  вникающее  (хотя  понятно,  что 
оно  не  вникаетъ),  —  зам-Ьчено,  что  у  нихъ  тотчасъ 
посл-Ь  такого  состоян1я  св'Ьтло  на  душ-Ь,  горло  очи- 
стилось крикомъ,  грудь  поднимается  высоко,  всякая 
жилочка  играетъ,  кровь,  какъ  говорятъ,  полируется, 
—  тогда  что-то  праздничное,  что-то  особенно  легкое 
въ  поведен1и  ребенка.  Припомните  свое  д'Ьтство  — 
быть  можетъ,  много  насчитаете  такихъ  праздниковъ. 
Но  в-крно  у  Вукола  была  натура  оригинальная. 
Отлежался  онъ,  собрался  съ  силами,  переломиль 
себя  и  всталъ.  Кулаки  его  кр-кпко  сжаты,  зубы 
стиснуты.  —  „Нянька,  дура,  старый  чортъ,  и  ты 
не  заступишься  за  меня!  Не  хочу  же  и  учиться! 
На-те,  любуйтесь!"  —  Онъ  разорвалъ  Начатки  въ 
клочья.  —  „На-те,  любуйтесь!"  —  Онъ  раскидалъ 
клочья  по  полу  .  .  .  Немного  погодя,  подобралъ  онъ 
н-Ьсколько  лепестковъ.  Возьметъ  одинъ  лепестокъ, 
плюнетъ    на  него    и  прил1^питъ    на    ст-Ьну,   возьметъ 
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другой  лепестокъ,  плюнетъ  и  прил-Ьпитъ  на  дверь,  тре- 
т1й  на  стекло,  четвертый  на  лежанку,  потомъ  опять  на 
ст-^ну,  на  дверь,  на  стекло  и  лежанку.  Скоро  была 
разукрашена  вся  комната.  Наконецъ,  онъ  успокоился 
мало-по-малу;  на  лиц-Ь  выразились  р-Ьшительность  и 
сосредоточенность  мысли,  а  въ  ум'Ь  постоянно  вер- 
т-Ьлось:  „Пойду  и  ударю;  да,  ударю,  ударю,  ударю!.. 
Об-Ьими  руками  палку  захвачу  .  .  .  Век  меня  нена- 
видятъ!  .  .  А  себя  мн-Ь  не  жалко  .  .  .  ударю." 

Вуколъ  отправился  въ  кухню. 

Многимъ  родителямъ,  инспекторамъ,  опекунамъ 
и  прочимъ  руководителямъ  младенческаго  покол'Ьн1я 
приходилось  наблюдать  такое  ожесточен1е  и  давать 
д-Ьтямъ  за  такое  ожесточен1е  имя  негодныхъ  и  по- 
терянныхъ.  Дитя,  говорятъ,  молодое  деревцо,  — 
можно  дать  ему  какое  угодно  направлен1е,  перево- 
дить на  какую  хочешь  почву ;  дитя  —  воскъ  мягк1й, 
которому  можно  дать  какую  хочешь  форму;  дитя 
—  листъ  чистой  бумаги,  на  которомъ,  что  взбредетъ 
въ  голову  воспитателю,  то  и  пиши.  И  сами  потомъ 
воспитатели  дивятся,  какъ  это  изъ  чистаго,  н-Ьжнаго, 
мягкаго  воска  выл-Ьпилось  у  нихъ  уродливое  д-Ьтище, 
которое,  какъ-будто  б-Ьлены  хвативши,  начинаетъ 
вопить  и  кричать,  которое  поднимаетъ  палку  на 
наставника,  кусаетъ  ему  руки,  закапываетъ,  подобно 
Остапу  ^ ,  учебники  въ  землю,  не  боится  розогъ, 
стоитъ,  какъ  истуканъ,  по  три  часа  на  кол-^няхъ. 
Дивятся  и  папенька,  и  маменька,  и  няня  старуха,  и 
училищное  начальство.  Дивится  нянюшка,  крестится, 
охаетъ  и  причитываетъ,  спрыскиваетъ  дитя  съ  уголка 
и  думаетъ  думушку:  „Хотя  бы  выдрали  озорника." 
Дивится  маменька  и  плачется  передъ  Богомъ,    св-Ьчи 


1  См.  „Тараса  Бульбу". 
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ставитъ  по  церквамъ,  служитъ  молебны  угодникамъ 
бож1имъ  Косьм-Ь  и  Дам1ану;  ночи  не  спитъ,  все 
одна  думушка  —  сынокъ  неудалый,  и  говоритъ  она 
папеньк-Ь:  „Хоть  посЬкъ  бы  его  —  твое  это  д-^ло." 
Дивится  папенька,  плачется  на  вс^хъ  родныхъ  и 
знакомыхъ,  ханжитъ  по  начальству;  нанимаетъ  сол- 
датъ  и  поретъ  свое  д'Ьтище.  Дивится  начальство 
училищное,  ставитъ  нули  д-Ьтищу,  деретъ  до  крови, 
позоритъ  колпакомъ  дурацкимъ,  всему  училищу  ука- 
зываетъ  пальцемъ,  какъ  на  негодяя,  учитъ  презирать 
такое  дитя  ...  А  что  же  д-Ьтище?  Д-Ьтище  дико  и 
угрюмо,  д-Ьтище  притерп-Ьлось  къ  розг-Ь,  побоямъ, 
позору  и  презр'Ьн1ю  общественному,  д-Ьтище  окаме- 
н-Ьло,  д-Ьтище  ожесточилось,  д-Ьтище  осатан-Ьло  1 
Отчего-жъ  это  случилось?  Отъ  того,  что  воспита- 
тели не  хотятъ  понять,  что  и  ребенокъ  им-Ьетъ  на- 
стоящее и  прошедшее  въ  жизни,  не  хотятъ  прино- 
ровиться къ  нему,  снизойти  до  д-Ьтскихъ  интересовъ, 
забываютъ  то  время,  когда  они  сами  были  д-Ьтьми, 
забываютъ  свои  младенчесюя  радости  и  печали,  за- 
бываютъ первую  часть  своей  жизни ;  они  подражаютъ 
Кальвину,  который,  понявъ  не  похрист1ански  слова 
библ]и:  „сляцы  ему  выю"  и  тому  подобныя  м'Ь- 
ста,  писалъ,  что  дитя  должно  сЬчь  больно,  сЬчь 
непрестанно,  сЬчь  во  в^Ьки  в-Ьковъ.  А  мног1е  есть 
у  насъ  педагоги,  особенно  въ  заведен1яхъ  для  низ- 
шаго  класса,  которые  считаютъ  необходимою  при- 
надлежностью воспитан1я  —  глушить  д-Ьтей.  „Я,  гово- 
ритъ, ум-Ью  вскипятить  кровь  ученику.  Подъ  лозой 
заставлю  учить  уроки.  У  меня  по  струнк-Ь  ходи, 
каналья,  гляди  прямо,  улыбайся  во  время;  долби, 
что  бы  теб-Ь  ни  задали;  выростешь,  —  поймешь, 
что  и  зач-Ьмъ  училъ.  Накажутъ,  не  спрашивай,  — 
за  что?  Теб-Ь  говорятъ,  что  ты  стоишь,  а  ты  сидишь, 
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говори,  ЧТО  виноватъ.  Вотъ  какъ  пройдетъ  у  меня 
ученикъ  жизнь  опытомъ,  постигнетъ  на  д'Ьл'Ь, 
что  такое  трудъ,  повиновен1е,  уважен1е  къ 
лицамъ,  —  онъ  уже  будетъ  челов'Ькомъ,  и  самъ 
посл-к  поблагодаритъ  за  науку. ""  Мнопе  ищутъ 
педагоговъ  съ  такими  уб'Ьжден1ями.  И  вотъ  начнутъ 
глушить  какого-нибудь  б-Ьднягу,  и  часто  глушатъ 
его  на  в-Ьки.  Но  в-Ьдь  и  самихъ  этихъ  педагоговъ 
глушили  когда-то :  но  они,  им'Ья  жел'Ьзную  натуру, 
перемогли  все,  и  вотъ  теперь  налегаютъ  на  молодое 
покол'Ьн1е.  Они  сами  не  видали  ничего  лучшаго. 
Но  зам-Ьчательно,  что  заведен1я,  въ  которыхъ  суще- 
ствуютъ  глушители,  уже  проникаются  современными 
идеями  воспитан1я.  Принимаются  он-Ь  учениками, 
опровергаются  педагогами.  И  что  изъ  этого  выхо- 
дитъ?  Явлен1е  радостное  и  вм-Ьст-Ь  печальное.  Ученики 
обнаруживаютъ  явную  ненависть  къ  воспитателямъ 
стараго  времени.  Идетъ  борьба.  Воспитанники  уго- 
вариваются везд'Ь  разглашать  о  своихъ  педагогахъ, 
потому  что  и  до  нихъ  доходитъ  слухъ  о  современныхъ 
средствахъ  уничтожать  зло.  И  вотъ,  мало-по-малу, 
выходятъ  старые  люди  въ  отставку,  выгоняются  изъ 
службы,  вымираютъ,  уступаютъ  м-Ьсто  другимъ, 
им-Ьющимъ  любовь  къ  юношеству  и  д']Ьтству,  не  за- 
бывшимъ  свою  молодость. 

Семенъ  Ивановичъ  въ  кабинет-Ь  перебираетъ 
гербовую  бумагу.  Лицо  его  лучезарно.  До  того 
онъ  увлекся  любимымъ  занят1емъ,  что  и  не  зам-Ьтилъ, 
какъ  скрипнула  дверь.  Это  вошелъ  Буколъ.  Бл-Ьд- 
ный,    съ    палкою    въ    рукахъ,    крадучись,    подошелъ 

онъ    къ    ДЯД-Ь    и    ОТВ-^СИЛЪ    здоровый,  почти  не   Д'ЬТСК1Й 

ударъ,  который  изрядно  вл-Ьпился  въ  нагнутую  спину. 
Дядя  вскочилъ  на  ноги  и  увид-Ьлъ  Вукола.  Спина  его 
трещитъ  и  саднитъ;  на  сердц1^  б-Ьсы  раздуваютъ  злобу. 
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—  Да,  это  я  .  .  .  это  я  ...  и  еще  ударю. 
Вуколъ    поднялъ    палку,    но    былъ    схваченъ    за 

волосы  и  брошенъ  на  полъ. 

—  Розогъ,  крапивы,  ремней !  закричалъ  дядя. 
Вукола    еще    высЬкли,    на  этотъ    разъ    такъ    вы- 

сЬкли,     что    безъ    помощи    Гаврилы    онъ    не    могъ 
дойти  до  своей  комнаты. 

—  И  тебя  ударю !  о,  какъ  ударю !  сказалъ  онъ 
Гавриле. 

—  Эва  чертище  -  то  I  Господи,  какъ  можетъ 
окамен-Ьть  челов-Ькъ!  проворчалъ  дядя. 

Онъ    три    раза    ходилъ    къ    Вуколу,    ругалъ  его 
грозилъ,    по.  выздоровлен1и,    еще    высЬчь.     Вуколъ 
гляд%лъ  изъ  подлобья  и  молчалъ.    Только  на  трет1й 
разъ  онъ  сказалъ: 

—  А  все  же  побью  Гаврилу.  Мн-Ь  ни  по  чемъ. 
А  высЬкутъ  еще,  такъ  вскхъ,  кто  только  бранилъ, 
билъ  меня,  всЬхъ  побью  .  .  . 

—  Господи,  Господи  I  Что  за  чорта  я  наворотилъ 
себ-Ь  на  шею ! 

Пожалъ  дядя  плечами  съ  изумлен1емъ,  и  пошелъ 
въ  кабинетъ. 

Вуколъ  доказалъ,  что  онъ  не  тратитъ  даромъ 
словъ.  Поэтому  отношен1я  къ  нему  окружающихъ 
лицъ  изм-Ьнились.  Дворня  сд-Ьлась  почтительн-Ье, 
дядя  бранился  мен-^е,  Гаврилычъ  не  въ  шутку  по- 
баивался своего  ученика  и  сталь  задавать  поменьше 
уроку  по  новымъ  Начаткамъ;  „дастъ  раза,"  думалъ 
онъ,  „что  ты  станешь  д-Ьлать  съ  нимъ?"  И  странное 
д-кпо,  когда  Вуколъ  зам-Ьтилъ  эту  перем-Ьну,  ему 
стало  страшно  и  сов-Ьстно,  долго  онъ  не  находилъ 
нигд-Ь  м-кста,  чего-то  боялся,  все  представлялось  ему, 
какъ  больно  было  дяд'Ь  отъ  удара.  Долго  онъ  не 
могъ    освободиться    отъ    гнета   сов-Ьсти;    по  ночамъ 
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часто  плакалъ,  молился  Богу,  просилъ  прощен1я  за 
месть  свою,  давалъ  об-^ты,  что  не  будетъ  ни  въ 
чемъ  прекословить  дяд-Ь;  розги  ему  казались  не  такъ 
позорны,  —  что  его  не  презираютъ  и  что,  в-Ьроятно, 
другимъ  д-Ьтямъ  не  легче  его  жить  на  св^т-Ь.  Страхъ 
пересталъ  им-Ьть  силу  главнаго  начала  въ  его  жизни. 
Но  когда  онъ  ясно  понялъ  изъ  н-Ькоторыхъ  случаевъ, 
что  старш1е  съ  новымъ  чувствомъ  боязни  питаютъ 
къ  нему  старыя  чувства  презр'Ьн1я  и  ненависти, 
тогда  онъ  воспользовался  своимъ  положен1емъ.  Сразу 
можно  было  зам'Ьтить,  что  занят1я  приняли  иное 
направлен1е  и  иную  форму.  То  у  него  чешется 
нога,  то  онъ  ловитъ  носъ  языкомъ,  вотъ,  - —  вдругъ 
почудилось  ему,  что  въ  воздух'Ь  пахнетъ  не  то 
кисло,  не  то  сладко;  потомъ  явилась  забота,  что 
д-Ьлаетъ  котенокъ;  книга  бокомъ,  столъ  криво,  одно 
плечо  выше  другого,  рожица  скучная.  Приходитъ 
Гаврилычъ,  произноситъ  внушительно :  1етри8  гарге- 
§ап(11;  не  тутъ-то  было!  Вуколъ  зажмурилъ  глаза, 
хочетъ  читать,  —  н-Ьтъ,  пусто  въ  голов-Ы  „Шидо- 
хуцы,"  зам-Ьчаетъ  Гаврилычъ,  т1^мъ  и  кончается  за- 
нят1е.  Подобное  явлен1е  стало  повторяться  чаще  и 
чаще.  Гаврилычъ  доложилъ  дяд-Ь,  что  Вуколъ  изъ 
рукъ  вонъ  худо  учится.  Дядя  р-Ьшился  сбыть  Вукола. 
Повезли  его  въ  губернскую  гимназ1ю.  Директоръ 
гимназ1и  спросилъ  Вукола: 

—  Ну  что,    дитя,    теб-Ь    скучно  будетъ  оставить 
дядю  ?     , 

Вуколъ  молчалъ. 

—  Что  же  ты  ничего  не  скажешь? 
Вуколъ  взглянулъ   изъ  подлобья. 

—  Ахъ  ты,  дикарь,  дикарь! 

Въ  голосЬ  директора  слышалась  отеческая  ласка, 
чего  Вуколъ  давно  не  видалъ.    Онъ  вдругъ  заплакалъ. 
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—  Ну,  глупеньюй,  не  плачь,  не  скучай. 

—  Да  я  не  отъ  того  .  .  .  мн-Ь  не  скучно  .  .  . 
мн1ь  не  жаль  дядю  .  .  . 

—  Такъ  теб-Ь   не  жалко  дяди? 

—  Н'Ьтъ;  зд'Ьсь,  можетъ  быть,  полюбятъ  меня, 
а  дома  вс'Ь  ненавид-Ьли,  говорили,  что  я  глупъ  и 
уродъ. 

—  Другъ  мой,  тебя  будутъ  любить  зд'Ьсь. 
Я  буду  твоимъ  покровителемъ. 


М'Ьщанское  счастье. 

(Пов'Ьсть.) 

1861. 


Егоръ  Иванычъ  Молотовъ  думалъ  о  томъ,  какъ 
хорошо  жить  пом-Ьщику  Аркадию  Иванычу  на  б-Ьломъ 
св^т-Ь,  жить  въ  той  деревн-Ь,  гд-Ь  онъ,  пом-Ьщикъ, 
родился,  при  той  р-Ьк-Ь,  въ  томъ  дом-Ь,  подъ  т-Ьми 
же  липами,  гд'Ь  протекло  его  д'Ьтство.  При  этомъ 
у  мол  оде  го  челов-Ька  невольно  шевельнулся  вопросъ: 
„А  гд-Ь  же  т-Ь  липы,  подъ  которыми  прошло  мое 
д'Ьтство?  —  Н-Ьтъ  т-Ьхъ  липъ,  да  и  не  было  ни- 
когда." Припомнился  ему  отецъ-м'Ьщанинъ,  слесарь, 
жизнь  въ  темной  конур-Ь,  грязь  и  б-Ьдность,  и  пер- 
выя  д^тсюя  радости,  см-Ьхъ  и  горе,  и  молитвы. 
Матери  онъ  не  помнилъ:  отецъ  же  ему  представ- 
лялся очень  живо.  Онъ  помнилъ,  какъ,  бывало, 
отецъ  долго  работаетъ,  потъ  выступитъ  на  его 
широкомъ  лиц-Ь,  а  онъ,  Егорка,  тутъ  же  копается. 
Отецъ  вдругъ  оставитъ  работу,  вздохнетъ  на  всю 
комнату,  ущипнетъ  ребенка  за  щеку  и  скажетъ: 
„А  поди  ко  мн-Ь,  чертенокъ,"  посадитъ  его  къ 
себ-Ь  на  кол'Ьни,  любуется  на  сынишку,  ц-Ьлуетъ  его 
крупными  губами,  поднимаетъ  къ  потолку,  хохочетъ. 

—  Чего  ржешь,  тятька? 

—  Что,  Егорка?  а? 

—  Ржешь  чего? 

—  А  стихъ  такой  нашелъ. 

- —  Ишь  ты !  отв'Ьчаетъ  Егорка. 

—  А  сп-Ьть  теб'Ь  п'Ьсню?  спрашиваетъ  отецъ. 

П0МЯЛ0ВСК1Й.    I.  я 
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—  Спой,  тятька. 

и  поетъ  отецъ  дряннымъ  голосомъ  п-^сню.  — 
Д'Ьтская  жизнь  Егора  Иваныча  совершилась  въ  грязи 
и  б-Ьдности,  а  вотъ  и  теперь  онъ  вспоминаетъ  ее 
съ  добрымъ  чувствомъ.  Егорушка  былъ  мальчикъ 
бойк1й:  подпилки,  клещи,  бурава,  отвертки,  обр-Ьзки 
жел'Ьза  и  м'Ьди  —  зам'Ьняли  ему  дома  игрушки. 

—  Изъ  тебя,  Егорка,  лихой  выйдетъ  мастеръ; 
много  у  тебя  будетъ  денегъ? 

—  О !  говоритъ  Егорка. 

-^ —  Тогда  не  забудешь  своего  тятьку? 

—  Я  тебя,  тятька,  не  забуду  .  .  . 

,  Отецъ  бесЬдовалъ  съ  Егоркой,  какъ  со  взрос- 
лымъ,  разговаривалъ  обо  всемъ,  что  занимало  его: 
побранится  ли  съ  к-Ьмъ,  получить  ли  новый  заказъ, 
болитъ  ли  у  него  съ  похм'Ьлья  голова,  —  все  раз- 
скажетъ  сыну. 

—  Башка  тренхитъ,  Егорка:  вчера  хватилъ  лиш- 
нее. Выростешь,  не  пей  много. 

—  Я,  тятька,  пиво  буду  пить  .  .  . 

—  И  молодецъ!  .  .     Ты  у  меня  молодецъ   в-Ьдь? 

—  Еще  бы  I  отв-Ьчаетъ  сынъ. 
Иногда  отецъ  сов'Ьтуется  съ  нимъ. 

—  Вотъ,  Егорка,  деньги  получилъ  за  работу, 
а  завтра  праздникъ;  такъ  мы  щей  сваримъ,  пирогъ 
загнемъ,  да  еще  чего  бы?    Киселя,  аль  каши? 

—  Каша  не  въ  прим'Ьръ  лучше  .  .  . 

—  Ну,  такъ  каши,  соглашается  отецъ. 

И  во  всемъ  такъ:  идетъ  ли  отецъ  гулять,  въ 
церковь,  въ  гости  —  везд'Ь  съ  нимъ  Егорка.  Маль- 
чикъ свободно  относился  къ  отцу,  точно  взрослый 
да  и  живетъ  онъ  дома  не  безъ  пользы:  онъ  и  въ 
лавочку  сб'Ьгаетъ,  и  заказъ  отнесетъ,  сум'Ьетъ  и 
кашу    сварить,    и  инструментъ    отточить,    и  пьянаго 
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отца  разд-Ьнетъ,  спать  уложитъ,  да  еще  приговари- 
ваетъ : 

—  Ну,  ложись!  .  .   ишь  ты,  нар'Ьзался!  .  . 

—  Молчи,  Егорка! 

—  Ладно,  не  разговаривай,  лежи  себ'Ь  .  .  . 
Вотъ  въ  подобныхъ  случаяхъ   выпадали   тяжелыя 

минуты  въ  жизни  Егорки.  Иногда  придетъ  отецъ 
сильно  пьяный,  злой,  непокладный,  и  ни  съ  того, 
ни  съ  другого  поколотитъ  сына  .  .  . 

—  Не  озорничай,  тятька!  .  .  чортъ  этакой!  .  . 
право,  чортъ!  отв-Ьчаетъ  ему  сынъ. 

—  Врешь,  каналья,  врешь!  .  .  Я  теб-Ь  овчину-то 
натреплю  .  .  . 

При  этомъ  отецъ  ловитъ  Егорку  за  вихоръ  и 
обижаетъ  его.  На  другой  день  отецъ  все  припомнитъ: 
ему  сов'Ьстно,  онъ  не  знаетъ,  какъ  и  взглянуть  на 
Егорку,  какъ  приступиться  къ  нему.  Отецъ  молчитъ 
и  сынъ  молчитъ;  у  обоихъ  лица  пасмурныя.  Подъ 
вечеръ,  выглянувъ  изъ  подлобья,  отецъ  сказалъ: 

—  Полно,  Егорка;  ну  тебя  ... 

—  А!  теперь  и  рожу  въ  сторону!  .  .  стыдно 
небось  стало?  .  .  а  ты  не  дерись!  .  . 

—  Да  ну  тебя  .  .  . 

—  Ишь  нар'кзался,  на  ст'Ьны  л'Ьзетъ! 

Отецъ  замолчалъ.  Прошло  н-Ьсколько  мучитель- 
ныхъ  минутъ.  Отецъ  тяжело  вздохнулъ  на  всю  ком- 
нату. Егорка  выглянулъ  сердито  и  сказалъ: 

—  Въ  лавочку,  что  ли,  надо?  давай!  Чего  мол- 
чишь то?  тутъ  нечего  молчать! 

Такая  уступка  со  стороны  Егорки  служила  ша- 
гомъ  къ  примирен1ю,  и  у  отца  отлегло  отъ  сердца. 
Впрочемъ,  случалось,  что  отецъ  и  въ  трезвомъ 
вид'Ь  давалъ  своему  сыну  потасовку.  Заспорятъ 
иногда:    отецъ  хочетъ  киселя,  а  сынъ  каши;    отецъ 
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закричитъ:  „молчи!",  а  сынъ  отв-Ьчаетъ:  „чего 
молчи?  я  теб'Ь  д-к/Ю  говорю."  Отецъ  и  натрясетъ 
ему  вихоръ.  Только  тогда  уже  отцовъ  верхъ,  и 
Егорка  не  знаетъ,  какъ  подойти  къ  нему.  Но  ссоры 
Р'Ьдко  случались;  отецъ  большею  част1ю  соглашался, 
что  „каша  не  вь  прим-Ьръ  лучше  киселя",  т-Ьмъ 
д'Ьло  и  кончалось. 

Слесарь  былъ  челов-Ькъ  безграмотный;  зналъ 
онъ  свое  ремесло,  несколько  молитвъ  на  память  и 
безъ  смысла,  много  п-Ьсенъ  и  много  сказокъ;  работу 
онъ  любилъ  и  часто  говаривалъ:  „Богъ  труды  любитъ, 
Егорка;  кто  грудится,  свое  -Ьстъ."  Вотъ  и  весь  нрав- 
ственный капиталъ,  который  онъ  могъ  передать  своему 
сыну.  Богъ  знаетъ,  что  бы  вышло  впосл'Ьдств1и 
изъ  мальчика?  В'Ьроятно,  второй  экземпляръ  отца, 
слесаря  Ивана  Иванова  Молотова. 

Но  судьба  готовила  ему  иную  жизнь.  Егорушка 
скоро  лишился  отца.  Тогда  одинъ  профессоръ,  по 
имени  Васил1й  Иванычъ,  —  а  фамил1и  не  скажемъ, 
у  котораго  слесарь  работалъ  и  которому  понравился 
сынъ  его,  взялъ  Егорушку  къ  себ-Ь.  Васил1й  Ивано- 
вичъ  былъ  странный  старикъ,  и  судьба  его  была 
странная.  Съ  молоду  ему  трудно  было  поб-Ьдить 
науку,  но  онъ  поб-Ьдилъ  ее;  хворалъ  отъ  безсон- 
ныхъ  ночей,  но  все-таки  взялъ  свое,  в'Ьря  въ  истину, 
что  терп'Ьн1е  и  усидчивость  все  преодол-Ьваютъ,  что 
въ  терп'Ьн1и  ген1й.  Онъ  въ  прежн1е  годы  даже  водку 
пилъ,  на  томъ  основан1и,  что  умный  челов1^къ  не 
можетъ  не  пить;  не  любилъ  женщинъ  —  тоже  на 
ученыхъ  основан1яхъ;  былъ  неопрятень,  разсЬянъ, 
нюхалъ  табакъ.  Онъ  довольно  поработалъ  на  своемъ 
в-Ьку,  много  перевелъ  н-Ьмецкихъ  и  французскихъ 
книгъ,  а  н'Ькоторыя  изъ  его  статей  и  теперь  еще 
и^.гЬютъ    значен1е,    какъ    матер1алы.     За  наукою  онъ 
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такъ  и  позабылъ  жениться.  Но  ч'Ьмъ  онъ  стано- 
вился стар-Ье,  т-Ьмъ  д-Ьлался  опрятн-Ье,  водки  терп-кть 
не  могъ,  и  съ  завистью  смотр-Ьлъ  на  >}сенатыхъ 
людей.  Жизнь,  построенная  на  ученыхъ  основан1яхъ, 
сказалась ;  ему  хот-Ьлось  наверстать  безсемейность, 
и  онъ  полюбилъ  своего  воспитанника  страстно. 
Б-Ьда  къ  старой  д-Ьв-Ь  попасть  на  воспитан1е,  но  если 
старый  холостякъ  полюбитъ  ребенка,  то  онъ  полю- 
битъ  его  горячо;  такъ  бабушки  любятъ  своихъ 
внуковъ.  И  Васил1й  Иванычъ  скоро  превратился  въ 
бабушку,  —  и  то  умная  была  бабушка,  хотя  довольно 
старопечатная,  древле  -  славянская.  Егоръ  Иванычъ, 
какъ  теперь,  видитъ  честное  лицо  старика,  его 
широк1й  лобъ  въ  морщинахъ,  его  добрые  глаза 
подь  синлми  очками.  Но  Егорушка  не  сразу  со- 
шелся съ  своимъ  воспитателемъ ;  онъ  слушался  его 
во  всемь,  учился  прилежно,  но  все  дичился  и  чего-то 
боялся ;  самъ  не  вздумаетъ  подойти  къ  старику,  а 
все  надобно  позвать;  не  приласкается  къ  нему, 
ничего  не  попроситъ;  капризовъ  никакихъ,  всегда 
скроменъ,  тихъ  и  заст-Ьнчивъ.  Старикъ  зам^титъ 
ему  что-нибудь,  —  безъ  строгости,  ласково  и  осто- 
рожно, чтобы  не  обидеть,  а  мальчикъ  все-таки 
испугается,  съежится  и  потомъ  усиленно  сл-Ьдитъ 
за  каждымъ  своимъ  шагомъ.  —  „Что  это  значитъ?" 
думалъ  съ  безпокойствомъ  старый  челов-Ькъ.  А  д-Ьло 
было  очень  просто.  То  же  бываетъ  въ  сельскихъ 
школахъ:  онъ,  въ  глазахъ  ребенка,  былъ  „на  барина 
похожъ."  Если  учитель  говоритъ  ученикамъ-мужи- 
чонкамъ:  „Эй,  вы!  .  .  тише!  .  .  слушай!  .  .  когда 
входите  въ  школу,  то  сапоги,  а  у  кого  ихъ  н-ктъ, 
то  ноги  —  вытирайте  въ  сЬняхъ;  въ  ладонь  не 
сморкаться;  на  улиц'Ь  должны  мн1^  шапку  снимать; 
не  говорить  мн-Ь  „ты",  а  „вы"   и  т.  п.,  что  найдетъ 


38  МЪЩАНСКОЕ   СЧАСТЬЕ. 

онъ  нужнымъ  зам-Ьтить,  —  пов-Ьрьте,  школьникъ- 
мужичонокъ  р'Ьдко  заставить  повторять  сказанное, 
почти  всегда  сразу  запомнить  и  потомъ  строго 
сл'Ьдитъ  за  собою.  Какъ-бы  то  ни  было,  учитель, 
если  онъ  только  не  деревенск1й  дьячекъ,  все-же 
ходитъ  въ  сюртук-Ь,  подъ  -  часъ  въ  шляп-Ь  и  съ 
тростью  въ  рукахъ;  значитъ,  онъ  на  барина  похожъ, 
а  барина  мужичонко  слушаетъ  полнымъ  ухомъ.  Сна- 
чала и  Егорушка  съ  т-Ьмъ  же  чувствомъ  относился 
къ  своему  воспитателю.  Кром'Ь  того,  у  Егорушки 
не  было  товарищей.  Потребность  товарищества  для 
д-Ьтскаго  сердца  старый  челов-Ькъ  опустилъ  совсЬмъ 
изъ  виду,  и  понятно,  что  въ  начал-Ь  Егорушк-Ь 
тяжело  было,  дико  было  среди  комнатъ  профессора, 
которыя  ему  казались  ужъ  очень  чистыми  и  громад- 
ными посл-Ь  отцовской  конуры.  Ему  хот-Ьлось  бы 
повидаться  съ  Микиткой-безпалымъ,  съ  которымъ  онъ 
познакомился  въ  кабак-Ь,  куда,  бывало,  отецъ  посы- 
лалъ  его  за  виномъ,  —  повидаться  съ  Лешкой -сто- 
ляровымъ,  съ  Машуткой-подкидышемъ,  которой  онъ 
покровительствовалъ  и  за  которую  часто  дирался  съ 
уличными  друзьями ;  хот-Ьлось  бы,  задравши  лихо  рва- 
ный козырь  на  шапк-Ь,  запустить  свинчатку  въ  конъ; 
часто  ему  чудился  молотъ  наковальни,  визгъ  жел-Ьза  или 
м-Ьди ;  его  тянуло  за  церковную  ограду,  куда  ц-Ьлыми 
стаями  собирались  оборванныя  д-Ьти.  Потому-то  онъ 
иногда,  гд-Ь-нибудь  въ  углу,  плакалъ  потихоньку, 
чтобъ  никто  не  вид'Ьлъ;  онъ  любилъ  заходить  въ 
кухню  къ  лакею  профессора,  челов-Ьку  старому,  какъ 
самъ    профессоръ  —  тамъ  ему  было   привольн-Ье. 

—  Что  ты,    Егорушка,    все  скучаешь?    спросилъ 
его  однажды  слуга. 

—  Домой    хочу,    отв-Ьтилъ   мальчикъ,    и    вдругъ 
разрыдался. 
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—  Что  ты  ?  .  .  что  ты  ?  .  .  Богъ  съ  тобою !  гово- 
рилъ  отороп'Ьвш1й  слуга:  —  в'Ьдь  ты  теперь  бар- 
ченкомъ  сталъ. 

Мальчикъ  плакалъ. 

—  Ну,  ну,  голубчикъ  мой,  съ'Ьшь  вотъ  это, 
съ-Ьшь,  Егорушка. 

Лакей  гладилъ  мальчика  по  голов^Ь  и  совалъ  ему 
въ  ротъ  кусокъ  сахару;  но  тотъ  все  плакалъ. 

—  Экая  б-Ьда!  сказалъ  лакей  и  пошелъ  позвать 
профессора.  ; 

—  Домой  хочу,  твердилъ  Егорушка  и  Василью 
Иванычу. 

—  А  у  меня  жить  не  хочешь?  спросилъ  старикъ 

—  Не  хочу. 

Кр-Ьпко  задумался  профессоръ  ... 

—  В-Ьдь  зд-Ьсь  лучше,  Егорушка! 

—  Н-Ьтъ,  дома  лучше  .  .  . 

—  Пойдемъ-же  домой,  сказалъ  старикъ  .  .  . 

И  вотъ  пришли  они  на  старую  квартиру,  гд-Ь 
прежде  Егорушка  жилъ  съ  отцомъ.  Тамъ  теперь 
поселился  сапожникъ,  все  переменилось ;  мальчикъ 
не  узналъ  своего  стараго  гн-^зда. 

—  Сходимте  на  ограду,  попросился  онъ. 

И  зд'Ьсь  Егорушка  не  встр-Ьтилъ  никого  изъ 
старыхъ  знакомыхъ  .  .  .  Тогда  Егорушка  остано- 
вился съ  недоум'Ьн]емъ,  подумалъ,  взглянулъ  пыт- 
ливо на  профессора  и  потомъ  заст-Ьнчиво,  потупясь 
въ  землю,  шопотомъ  сказалъ: 

—  Къ  Машутк-к  сходимте  .  .  . 
- —  Къ  какой  Машутк-Ь? 

—  Вонъ  тамъ  живетъ. 

Старикъ  подумалъ,  покачалъ  головой,  однако 
согласился  ...  Но  оказалось,  что  Машутку  отдали 
въ     науку,     на    другой     конецъ    города.      Тогда-то 
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понялъ  Егорушка,  что  старая  жизнь  никогда  не 
не  воротится,  нигд'Ь  ея  не  отыщешь,  пропала  она. 
Мальчикъ  инстинктивно  прижался  къ  старику.  Это 
тронуло  старика. 

—  Ты  мой  теперь,  Егорушка,  сказалъ  онъ. 

Много  было  добраго,  стариковскаго  чувства 
въ  этихъ  словахъ.  Егорушка  невольно  поддался  ихъ 
ВЛ1ЯН1Ю  и  съ  той  минуты  сталъ  дов'^рчивъ  къ  ста- 
рику и  полюбилъ  его.  Они  весь  вечеръ  провели 
вдвоемъ.  Егорушка  разсказывалъ  о  своей  прежней 
жизни,  и  профессоръ  подивился,  какъ  сильно  былъ 
привязанъ  этотъ  мальчикъ  къ  своему  углу,  къ  отцу, 
старымъ  товариндамъ  и  играмъ. 

Съ  т'Ьхъ  поръ  старикъ  внимательно  сл-Ьдилъ  за 
Егорушкой,  слушалъ  его  разсказы,  выпытывалъ  его 
П0НЯТ1Я  и  наклонности,  и  скоро  увид-Ьлъ,  что  маль- 
чикъ им'Ьлъ  доброе  сердце  и  хорош1я  способности, 
но  грубоватъ,  неотесанъ,  съ  дикими  понят]ями  о 
Бог-Ь,  людяхъ,  жизни  и  природ-Ь.  Старикъ  сталъ 
проводить  съ  нимъ  вечера,  разсказывалъ  совершенно 
о  иномъ  Бог-Ь,  какого  онъ  и  не  зналъ  до  сихъ  поръ; 
ему  не  в'Ьрилось  сначала,  что  Богъ  совсЬмъ  не  тотъ 
старикъ,  котораго  онъ  вид-Ьлъ  на  икон-Ь.  То  же 
самое  случилось,  когда  старикъ  усердно  и  радушно 
старался  объяснить  ему  явлен1я  природы  и  разска- 
зывалъ объ  историческихъ  лицахъ  и  событ1яхъ. 
Мнопя  внушен1я  и  взгляды  впосл'Ьдств1и,  когда 
Молотовъ  развился,  отв-Ьдалъ  новой  науки  и  сталъ 
самостоятельно  вглядываться  въ  природу  и  жизнь, 
—  были  отвергнуты  имъ;  тогда  снова,  въ  трет1й 
разъ,  онъ  увид-Ьлъ,  что  Богъ  и  люди  совс']Ьмъ  не 
то,  что  онъ  думалъ;  но  теперь  все  было  для  него 
въ  р'Ьчахъ  старика  поразительно  и  ново,  онъ  увле- 
кался,    для    него    открылся    новый,    до    т-Ьхъ    поръ 
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нев-Ьдомый,  роскошный  нравственный  м1ръ.  Недолго 
совершалась  борьба  въ  д-Ьтской  душЬ;  Егорушка 
скоро  бросилъ  старую  жизнь.  Онъ  не  пер2сталъ 
любить  своего  отца,  старыхъ  знакомыхъ  и  това- 
риш.ей,  но  ему  жалко  было  ихъ,  и  онъ  усердно 
молился  за  нихъ  Богу.  Иному  нев-Ьроятнымъ  пока- 
жется, что  въ  д-Ьтской  душ-Ь,  на  дв-Ьнадцатомъ  году 
жизни,  могла  бы  совершиться  серьезная  моральная 
борьба,  какая  бываетъ  въ  душ-Ь  юноши.  Да,  нев-к- 
роятно,  потому  что  мы  родились  въ  бол-Ье  или 
мен'Ье  образованной  сред'Ь  и  мног1я  истины  приняли 
обыденный  характеръ  въ  нашей  жизни;  а  неужели 
вы  думаете,  что  дв-Ьнадцать  л-Ьтъ  невежества  легко 
уступятъ  новой  жизни?  Онъ  до  сихъ  поръ  помнитъ, 
какихъ  мучен1й  моральныхъ  и  сомн'Ьн1й  стоила  ему 
та  истина,  что  не  Илья  пророкъ  производитъ  громъ. 
Ничего  сразу  не  давалось,  ничему  новому  не  в-Ьри- 
лось,  его  не  тому  училъ  отецъ.  Спорить  съ  про- 
фессоромъ  онъ  не  могъ,  силъ  не  хватало,  но  его 
д'Ьтсюя  уб'Ьжден1я  были  органическими  уб'Ьжден1ями, 
вошли  въ  него  съ  молокомъ  матери,  развились  подъ 
вл1ян1емъ  отца.  Потому  и  совершалась  въ  его  душ-Ь 
борьба  серьезная,  съ  болью,  хотя  исходъ  она  полу- 
чила скоро,  потому  что  Егорушка  былъ  молодь, 
а  старикъ  уменъ  и  вкрадчивъ.  Нравственная  работа 
принесла  пользу  Молотову:  онъ  научился  не  в-Ьрить 
старин-Ь  и  авторитету,  и  то,  что  нами  въ  молодости 
принимается  на  слово,  —  вотъ  такъ,  какъ  онъ  при- 
нималъ  на  слово,  что  Илья  гремитъ  на  неб'Ь,  —  у 
него  было  переварено  собственной  головой ;  онъ 
привыкъ  къ  самод'Ьятельности,  къ  ум'Ьнью  отр'Ьшаться 
отъ  ложныхъ  взглядовъ.  Онъ  сталъ  челов-^комъ  спо- 
собнымъ  къ  развит1ю,  и  потому-то  впосл'Ьдств1и  онъ 
бросилъ    МН0Г1Я    уб'Ьжден1я,     воспитанныя    въ    немъ 
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старикомъ:  у  него  стало  на  то  силы;  но  онъ  не 
посм-Ьялся  надъ  старикомъ,  потому  что  когда-то 
в-Ьрилъ  ему.  Мальчикъ  полюбилъ  науку;  онъ  ин- 
стинктивно чувствовалъ,  что  черезъ  нее  только 
станетъ  челов-Ькомъ,  потому  что  онъ  не  былъ  поро- 
дистымъ  мальчикомъ.  Старикъ  радовался,  глядя  на 
ребенка,  какъ  онъ  усидчиво  занимался  книгою,  и 
черезъ  годъ  нельзя  было  узнать  въ  Егорушк'Ь 
прежняго  Егорку  —  грязнаго,  оборваннаго,  босо- 
ногаго,  изъ  устъ  котораго  нередко  слышалось  пло- 
щадное бранное  слово.  Микитка-безпалый,  увидавъ 
его,  не  пов-Ьрилъ  бы,  что  этотъ  мальчикъ,  такъ 
прилично,  по  барски  од-^тый,  такъ  скромно  идущ1й 
по  улиц-Ь,  былъ  слесарсюй  Егорка,  прежн1й  другъ 
его  закадычный.  Перем-Ьна  въ  жизни  Егорушки, 
очевидно,  была  къ  лучшему.  Но  у  него,  попреж- 
нему,  не  было  игрушекъ:  дамочекъ  фарфоровыхъ  -и 
гусаровъ  деревянныхъ,  бубенчиковъ  и  лошадокъ, 
барабановъ  и  солдатскихъ  киверовъ;  онъ,  посл-Ь 
уроковъ,  что-нибудь  строгалъ,  л-Ьпилъ  или  рисовалъ; 
страсть  къ  такимъ  занят1ямъ  у  него  осталась  на- 
всегда. Если  же  ему  не  хот'Ьлось  ничего  мастерить, 
онъ  уходилъ  въ  кухню  къ  лакею,  или  садился  у 
камина  и  смотр-Ьлъ  въ  огонь,  или  же  былъ  подл-Ь 
старика.  Эта  уединенная  жизнь  въ  товариществ'^ 
старыхъ  людей,  р-Ьдюе  ученые  гости,  р'Ьдк1е  вы1^зды, 
причемъ  мальчикъ  на  короткое  время  вид-Ьлся  съ 
другими  д-Ьтьми,  отсутств1е  женщинъ,  серьезныя 
р%чи  —  положили  особый  отпечатокъ  на  личность 
дитяти.  Жизнь  въ  кабинет'^  старика  сд'Ьлала  его 
заст-Ьнчивымъ,  противъ  чего  онъ  посл-Ь  долго  бо- 
ролся. Онъ  оставался  н-Ьсколько  угловатъ  и  неловокъ, 
т-Ьмъ  бол-Ье,  что  и  самъ  профессоръ  не  былъ  св-Ьт- 
скимъ    челов-Ькомъ.      Егорушка    былъ    не    под^тски 
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серьезенъ,  но  въ  то  же  время  у  него  не  было  иде- 
альной худобы  въ  т-Ьл-Ь  и  бл-Ьдности  въ  лиц-Ь;  это 
былъ  не  заморенный  мальчикъ;  онъ  былъ  очень  здоровъ. 
Быстро  пролет-Ьлъ  гимназическ1й  курсъ.  Молотовъ 
выросъ,  развился,  но  въ  сущности  жизнь  его  мало 
перем-Ьнилась.  Онъ  сталъ  больше  ростомъ  и  учен-Ье, 
съ  товарищами  мало  сошелся,  въ  гимназ1и  былъ 
только  во  время  классовъ,  считался  умнымъ  мальчи- 
комъ  и  шелъ  въ  первыхъ  ученикахъ.  Только  за 
полтора  года  до  университета  онъ  узналъ  дружбу, 
коротко  сблизившись  съ  сыномъ  одного  чиновника, 
Андреемъ  Негодящевымъ.  Они  оба  попали  въ  уни- 
верситетъ  казенно  -  коштными  студентами.  Дружба 
ихъ  была  оригинальная;  ихъ  называли  „непримири- 
Мъти  друзьями",  потому  что  они  постоянно  бранятся 
и  спорятъ  между  собою,  а  одинъ  безъ  другого 
жить  не  могутъ.  Бывало,  придутъ  посл'Ь  лекщи, 
станутъ  читать  какого-нибудь  поэта  или  философ- 
скую статью,  заспорятъ,  раскричатся,  д-Ьло  коснется 
личностей,  обоихъ  заберетъ  самолюб1е,  начнутся 
насм-Ьшки,  чуть  не  брань.  Какъ  ужиться  при  подоб- 
ныхъ  услов1яхъ?  Но  въ  сл'Ьдующ1й  разъ  они  опять 
встр-Ьчаются  съ  радост1ю,  и,  нисколько  не  ст-Ьсняясь, 
сообщаютъ  одинъ  другому  всевозможные  вопросы  и 
свои  личные  взгляды,  и  это  не  по  обязанности,  что 
друзья  должны  быть  откровенны,  а  просто  имъ  не 
удержаться  было  отъ  разговора.  Оба  они  не  любили 
пр-ксной  дружбы,  а  потому  часто  выводили  одинъ 
другого  на  св-Ьжую  воду.  Профессоръ  удивлялся 
ихъ  ярымъ  р-Ьчамъ,  иногда  вставитъ  и  свое  слово; 
тогда  оба  дружно  сцепятся  со  старикомъ,  начнутъ 
доказывать  отсталость  его  идей.  Добродушный 
Васил1й  Ивановичъ  замахаетъ  руками :  „Ладно,  ладно!" 
кричитъ;   „мы  стары!  .  .  гд-Ь  намъ!"  —  „Такъ  что-жъ 
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такое,  что  стары?"  напустятся  на  него  студенты. 
—  „Отстаньте!"  отв'Ьтитъ  имъ  старикъ,  закроетъ 
уши  руками  и  уйдетъ  въ  .  кабинетъ.  Наши  друзья 
продолжаютъ  воевать.  И  какъ  могли  сойтись  эти 
совершенно  противоположные  характеры  ?  Одинъ 
былъ  сынъ  м'кщанина,  другой  чиновника;  одинъ 
выросъ  въ  большой  семь-Ь,  между  братьями  и 
сестрами,  другой  въ  товариществ'^  стараго  профес- 
сора. Молотовъ  любилъ  говорить  о  широкихъ  нача- 
лахъ,  обидем1ровыхъ  идеяхъ  и  замогпльныхъ  вопро- 
сахъ;  „жизнь,  природа,  челов-Ьчество"  —  на  этихъ 
предметахъ  постоянно  верт'Ьлисъ  его  мысли;  онъ 
смотритъ  идеалистомъ,  хотя,  странно,  онъ  всегда 
остороженъ,  аккуратенъ,  осмотрителенъ  и  всегда  у 
него  есть  деньги;  Негодящевъ  же  терп-Ьть  не  могъ 
общихъ  разсужден1й,  говорилъ  все  о  карьер-^,  назы- 
валъ  себя  практическимь  челов-Ькомъ,  хотя  и  часто 
бывалъ  безъ  деньжонокъ,  любилъ  кутнуть  и  иногда 
пропускалъ  лекши,  необходимыя  для  студента.  Него- 
дящевъ былъ  на  юридическомъ  факультет'^,  и  гово- 
рилъ, что  онъ  пойдетъ  въ  чиновники;  Молотовъ  на 
историческомъ,  и  никогда  не  думалъ,  что  изъ  него 
выйдетъ.  Негодящевъ  былъ  ловокъ,  р-Ьчистъ,  иногда 
лгалъ  немного,  мастеръ  подд'Ьлываться  подъ  харак- 
теръ  людей;  онъ  былъ  франтъ  и  всегда  од-Ьтъ 
щегольски,  а  Молотовъ  —  тяжелъ,  говорилъ  много, 
но  не  когда  угодно,  а  лишь  въ  минуту  увлечен1я, 
прямъ  былъ  на  слова  и  р'Ьзокъ,  неподатливъ;  на 
немъ  мундиръ  сид'Ьлъ  не  такъ  ловко.  Молотовъ  не 
сразу  усвоивалъ  принципы  новой  жизни,  но  они 
кр-Ьпко  вростали  въ  его  душу;  Негодящевъ  увле- 
кался быстро.  Негодящевъ  уже  усп-Ьлъ  влюбиться  и 
поклясться  дочери  одного  чиновника  въ  в'Ьчномъ  и 
пламенкомъ    чувств-Ь,    въ    чемъ   и  сознался  другу  въ 
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задушевной  бес-Ьд-Ь;  а  другъ  отв-Ьчалъ,  что  онъ  не 
понимаетъ  еще  этого  чувства,  что  онъ  мало  вид'Ьлъ 
женщинъ  и  совсЬмъ  ихъ  не  знаетъ.  Негодящевъ 
гоЕОрилъ,  что  онъ  довольно  опытный  челов-Ькъ  и 
людей  несколько  знаетъ.  Негодящевъ  былъ  бол-Ье 
пессимистъ,  а  Молотовъ  —  оптимистъ.  Они  и  на- 
ружностью не  похожи:  Негодящевъ  высокаго  роста, 
бл-Ьднолицый,  черномазый  и  съ  волосами  до  плечъ, 
а  Молотовъ  средняго  роста,  плечистый,  съ  румянцемъ 
на  широкомъ  лиц-Ь,  коротко  остриженъ,  глаза  у  него 
сЬрые  .  .  .  Такъ,  по  законамъ  дружбы,  существую- 
щимъ  искони,  сошлись  между  собою  люди  противо- 
положныхъ  характеровъ.  Но  дружба,  основанная  на 
этихъ  законахъ,  р-Ьдко  бываетъ  прочна  и  кончается 
добромъ:  такая  дружба  обманчива,  ее  разъ^даетъ 
постоянное  противор'Ьч1е,  въ  ней  зр-Ьетъ  вражда. 
Случилось  то,  что  часто  случается  съ  такими  дру- 
зьями; Молотовъ  попрекнулъ  ч-Ьмъ-то  Негодящева, 
и  они  разругались  не  на  животъ,  а  на  смерть. 
Тогда  Молотовъ  испыталъ  ту  молодую  ненависть, 
когда  вчерашн1й  другъ  представляется  ни  больше, 
ни  меньше,  какъ  гадиной,  оскверняющей  челов-Ьче- 
ство,  когда  думается,  что  самое  ужасное  наказан1е 
Другу  —  презр''БН1е  къ  нему,  хотя  другъ  то  же 
самое  думаетъ,  и  когда  оба  рады  помириться,  только 
не  хочется  первому  просить  мира.  Молотовъ  и  Него- 
дящевъ воображали,  что  они  ненавид-Ьли  другъ  друга, 
а  между  т-Ьмъ  они  любили  другъ  друга;  они  еще 
не  знали,  что  значитъ  ненавид-Ьть. 

Тогда  же  съ  Молотовымъ  случилось  и  другое 
несчаст1е.  Его  старикъ  опасно  занемогъ.  Молотовъ 
дни  и  ночи  проводилъ  у  постели  больного.  Горькое 
настало  время.  На  шестнадцатый  день  старый  чело- 
в'Ькъ  сказаль  Молотову: 
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—  Скоро  умру,  Егорушка  .  .  .  вся  грудь  вы- 
сохла ...  не  забывай  меня  .  .  .  поминай  .  .  . 

Молотовъ  наклонился  и  поц'Ьловалъ  его  руку. 

—  Ут'Ьшилъ  ты  меня  .  .  .  Егорушка  .  .  .  Спа- 
сибо ...  и  я  тебя  любилъ. 

Молотовъ  заплакалъ. 

—  Полно  ...  не  плачь  .  .  .  что-жъ  д-Ьлать?  гово- 
рилъ  шопотомъ  умирающ1й:  —  пора!  .  . 

Старикъ  тоскливо  посмотр'Ьлъ  на  Молотова. 
Потомъ  онъ  сталъ  говорить  о  зав'Ьщан1и,  —  это 
бываетъ  самая  трудная  и  мучительная  минута  для 
присутствующихъ,  когда  челов-Ькъ  актомъ,  на  гер- 
бовой бумаг'Ь  совершеннымъ,  отказывается  отъ  всЬхъ 
правъ  собственности  и  власти,  каюя  усп-Ьлъ  пр1об- 
Р']Ьсти  во  всю  жизнь  свою  .  .  .  Молотовъ  рыдалъ,  а 
старикъ  говорилъ,  что  у  него  есть  статьи,  приказы- 
валъ  отослать  ихъ  въ  Москву,  деньги  за  нихъ 
назначилъ  на  раздачу  нищимъ,  вел'Ьлъ  поминать 
Евдок1ю,  сестру  его,  умершую  давно  уже,  и  давалъ 
предсмертныя  ув'Ьщан1я. 

—  Честно  живи,  Егорушка  .  .  .  Богу  молись, 
старшихъ  почитай  .  .  . 

Потомъ  больной  вел'Ьлъ  принести  образъ  и,  благо- 
словивши своего  воспитанника,  забылся  на  время. 
Молотовъ  отошелъ  къ  окну  и  долго  смотр^Ьлъ  без- 
смысленно  на  улицу.  Чувство  сильнаго  горя  и  оди- 
ночества охватило  душу  восемнадцатил-Ьтняго  юноши. 
„Одинъ  во  всемъ  м1р'Ы"  —  эта  мысль  подавляла  его 
душу,  жала  мозгъ  его.  Но  .  .  .  настала  развязка  ста- 
рой жизни.  Молотовъ  подошелъ  къ  постели :  стари^<ъ 
лежалъ  неподвижно ;  глаза  были  открыты  .  .  . 

—  Добрый  мой  учитель,  прошепталъ  Молотовъ, 
поц'Ьловалъ  его  въ  лобъ,  поц-Ьловалъ  его  руку  и 
закрылъ  глаза. 
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Долго  онъ  смотр-Ьлъ  въ  лицо  мертвому  —  оно 
было  спокойно  и  безотв'Ьтно. 

На  третШ  день  похоронили  профессора.  На 
похоронахъ  была  вся  ученая  брат1я,  все  старики, 
одинъ  лишь  молодой  челов-Ькъ  —  Молотовъ,  и  ни 
одной  женщины.  Помянемъ  добрымъ  словомъ  чело- 
в-Ька  добраго  и  немало  потрудившагося  на  в-Ьку 
своемъ  .  .  . 

Насл-Ьдства  Молотовъ  получилъ  около  четырехъ 
тысячъ  ассигнащями,  большую  часть  мебели  онъ 
продалъ,  пере-Ьхалъ  на  новую  квартиру,  гд-Ь  и  пов-Ь- 
силъ  портретъ  старика  надъ  диваномъ.  На  новой 
квартир-Ь  скучно  проходили  каникулы.  Молотовъ 
пошелъ  однажды  къ  товарищу,  Череванину,  о  кото- 
ромъ  говорили,  что  онъ  „съ  философсккмъ  направ- 
лен1емъ"  (мы  съ  нимъ  встр'Ьтимся  еще),  и  у  котораго 
любили  собираться  студенты.  Зд'Ьсь  онъ  встр'Ьтился 
съ  Негодящевымъ.  Въ  душ'Ь  Молотова  шевельнулось 
все  доброе  старое,  слезы  стали  къ  горлу  подступать. 
Негодящевъ  отвернулся  въ  сторону.  Молотовъ  пер- 
вый заговорилъ. 

—  Андрей,  полно  злиться  ... 

Что,  еслибы  его  оттолкнулъ  Негодящевъ?  Но 
этого  быть  не  могло.  Возвращен1е  отъ  вражды  къ 
дружб-Ь  было  внезапно;  Негодящевъ  бросился  на 
шею  къ  Молотову.  Они  поумн'Ьли,  вспомнили  вражду, 
хохоту  было  немало. 

—  Андрей,  сказалъ  Молотовъ:  —  мы  теперь 
будемъ  осторожн'Ье. 

—  А  что? 

—  Опять  поссоримся. 

—  И  помиримся  опять  —  вотъ  и  все. 

—  Опять  пере-Ьдаться  будемъ. 

—  Будемъ. 
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—  Ну,   какъ  хочешь. 

Т-Ьмъ  и  кончили.  Быстро  понеслось  время.  Теперь 
только,  во  второмъ  курс1^,  Молотовъ  сошелся  съ 
товариндами.  Его  полюбили.  Молотову  прекрасными 
людьми  представлялись  товарищи  —  бодрые,  см-Ьлые, 
честные,  за  общее  благо  готовые  на  всЬ  жертвы, 
оригиналы.  Не  думалось  тогда  Егору  Иванычу,  что 
дшопе  изъ  нихъ  потеряютъ  и  бодрость,  и  см-Ьлость, 
и  оригинальность,  и  способность  къ  жертвамъ,  а 
н^^которые  даже  ...  и  честность.  Но  тогда  в-Ьрилось 
и  жилось  хорошо.  Вообще  онъ  мало  зналъ  жизнь; 
у  него  было  мало  знакомыхъ :  знакомъ  онъ  былъ  съ 
семействомъ  Негодящева  и  съ  семействомъ  еще 
одного  чиновника,  Игната  Васильевича  Дорогова, 
съ  купцомъ,  у  котораго  училъ  сына,  да  съ  хозяйкой 
своей  квартиры.  Онъ  жилъ  товарищеской  и  универ- 
ситетской жизнью.  Между  т-Ьмъ,  Молотовъ  никогда 
не  им-Ьлъ  претенз1и  на  ученую  или  художественную 
карьеру;  ему  придется  д-Ьйствовать  въ  чисто  прак- 
тической сфер-Ь,  одному,  безъ  друзей,  безъ  родни, 
безъ  знакомыхъ,  безъ  яснаго  сознан1я  ц'кли  въ 
жизни,  но  съ  д'Ьтски-яснымъ  взглядом7э  на  м!ръ 
Бож1й.  Какъ-то  онъ  будетъ  жить  въ  людяхъ  съ 
подобною  подготовкою? 

По  окончан1и  курса  Негодящевъ  уЬхалъ  въ 
губерн1ю  на  службу.  У  Молотова  отъ  насл-Ьдства 
остались  кое-как1я  крохи,  и  онъ  н-Ьсколько  времени 
промышлялъ  въ  СТОЛИЦ'^  деп1евыми  уроками,  и  вотъ 
уже  три  м-Ьсяца  живетъ  у  пом^Ьщика,  Аркад1я  Ива- 
новича Обросимова. 

Съ  балкона  барскаго  дома  открывается  во  всЬ 
стороны  прекрасный*  видъ:  деревня  въ  яблонныхъ  и 
липовыхъ    садахъ;    направо,    нал'Ьво    виднЬются   еще 
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деревушки;  на  гор1^  церковь,  отовсюду  л-Ьса,  пашни 
и  луга;  къ  западу  бЬжитъ  р-кчка  —  небольшой  при- 
токъ  Волги.  Тишина  стоитъ  въ  воздух-Ь;  природа 
облита  заревомъ  вечерняго  солнца.  На  балкон-Ь 
Егоръ  Ивановичъ  Молотовъ  и  Елена  Ильинишна 
Илличова  —  молодой  челов-^къ  и  молоденькая,  хоро- 
шенькая д-Ьвушка  —  значитъ  пов-Ьсть  начинается. 
Они  смотрятъ  на  дорогу,  на  дорог-Ь  поднялась  пыль, 
слышны  голоса  животныхъ,  идетъ  стадо  съ  поля; 
съ  другой  стороны  шлепаетъ  огромное  стадо  гусей 
и  утокъ  —  все  это  повалило  мимо  барскаго  дома. 
Леночка  им'Ьла  полное  право  сказать: 

—  Какая  поэз1я1  .  .  прелесть!  .  . 
Молотовъ   молчалъ. 

—  Посмотрите  же,  Егоръ  Иванычъ  ... 

—  Гд-Ь  поэз1я?  спросилъ  онъ. 

—  Да  вотъ  —  стадо. 
Молотовъ  усм-Ьхнулся. 

—  Ну,  как1е  вы !  сказала  Леночка. 

—  Что  же? 

—  Тутъ  чувство  нужно,  а  нечего  умничать. 
Молотовъ    уклонился    отъ    разговора    о    поэз1и. 

Онъ,  не  смотря  на  то,  что  былъ  юноша  двадцати 
двухъ  л-Ьтъ,  не  часто  говорилъ  объ  интимныхъ 
предметахъ  и  важныхъ  матер1яхъ.  „Говорить  о  та- 
кихъ  вещахъ,"  думалъ  онъ,  „такъ  говорить  серьезно." 
А  серьезно  говорить  приходилось  р-Ьдко.  Онъ  боялся 
фразерства,  и  потому  не  пропов-Ьдывалъ  новыхъ  идей, 
не  кричалъ  о  прогрессе,  р-Ьдко  позволялъ  себ'Ь  н'Ьж- 
ныя  слова  и  возвышенныя  р-Ьчи,  хотя  въ  универси- 
тетскомь  кружк-Ь,  а  особенно  съ  Андреемь,  онъ, 
бывало,  спориль  до  слезъ  и  до  глубокой  ночи  о 
томь  самомь,  о  чемъ  теперь  онъ  смалчиваль.  Онъ 
ст-Ьснялся     завести    съ    женщиной     разговорь    о    ея 
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призваш'и,  о  поэз1и,  о  любви;  онъ  никогда  не  быль 
влюбленъ,  читалъ  о  любви,  слушалъ,  размышлялъ 
о  ней,  но  сознательно  не  понималъ  любви  и  боялся 
наговорить  о  ней  вздору.  Онъ  вообще  не  любилъ 
п-Ьть  съ  чужого  голоса,  пропов-Ьдывать  заученное, 
кидаться  изъ  стороны  въ  сторону,  находясь  подъ 
вл1ян1емъ  только-что  прочитанной  статейки.  Загово- 
рятъ,  наприм-Ьръ,  о  любви  и  кто-нибудь  обратится 
къ  нему  за  мн'Ьн1емъ,  онъ  всегда  какъ-то  съежится 
и  неловко  уклонится  отъ  отв-Ьта,  не  потому,  чтобы 
считал!:,  разговоръ  о  такомъ  предмет-Ь  пустымъ  или 
неприличнымь,  а  по  какой-то  непонятной  заст-Ьнчи- 
вости,  робости  и  стыдливости,  хотя  онъ  не  быль 
г1^мъ,  что  называется  „красною  д-Ьвушкою."  Боясь 
инстинктивно  говорить  о  высокихъ  предметахъ,  онъ 
въ  то  же  время  не  мастеръ  поддерживать  дамский 
вздоръ  и  дребедень,  хотя  бы  и  не  прочь  отъ  того: 
„что  же,  не  все  серьезное:  наука,  да  искусство,  да 
восходъ  солнца";  а  потому  въ  обществ-Ь  держался 
ближе  къ  мужчинамъ  и  пожилымъ  дамамь.  Самая 
фигура  его  показываетъ,  что  онъ  созданъ  не  дам- 
скимъ  кавалеромъ.  Егоръ  Иванычъ  былъ  средняго 
роста,  плотно  сложенъ  и  широкъ  въ  плечахъ,  н-Ь- 
сколько  сутуловатъ;  его  нельзя  назвать  красавцемь, 
но  выражен1е  лица  доброе,  и  въ  сЬрыхъ,  огромныхъ 
глазахъ .  св-Ьтится  умъ;  лобъ  большой,  ноздри  широ- 
к1я,  крупныя  губы  плотно  сжаты,  подбородокъ  вы- 
дался впередъ.  Онъ  казался  мужественн-Ье  своихъ 
л'Ьтъ.  Егоръ  Иванычъ  им'Ьлъ  больш1я  руки,  сильныя 
и  мускулистыя,  съ  толстыми  пальцами  и  коротко 
остриженными  на  нихъ  ногтями;  ступня  ноги  была 
большая.  Вн'Ьшн1е  его  пр1емы  были  не  безукориз- 
ненны; походка  тяжеловата,  съ  переваломъ  и  круп- 
ными   шагами;    французсюй    языкъ  зналъ,   но  им-Ьлъ 
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плохое  произношение,  потому  и  воздерживался  оть 
этого  элегантнаго  д1алекта;  онъ  смФ>ялся  слишко>.ъ 
громко,  ст-Ьснялся  при  женщинахъ  въ  первую  минуту, 
а  потомъ  говорилъ  съ  ними,  какъ  съ  мужчинами, 
вставляя  часто  словцо,  нетерпимое  въ  дамскихъ 
р-Ьчахъ.  Но  онъ  не  былъ  циникъ,  былъ  опрятенъ  и 
чистоплотенъ,  любилъ  порядокъ  и  не  мало  сокрушался 
о  своихъ  вн^шнихъ  недостаткахъ.  Эти  недостатки 
обнаруживались  сами  собою,  особенно,  когда  онъ, 
увлекшись,  не  вытерпитъ  и  заговоритъ,  какъ  прежде, 
въ  кружк-Ь  товарищей;  тогда,  въ  монологахъ,  его 
голосъ  поднимался  н-Ьсколькими  нотами  выше,  но 
лишь  только  ему  возражали,  онъ  выслушивалъ 
спокойно,  отв-Ьчалъ  хладнокровно,  и  ч-Ьмъ  бол-ке 
направляли  на  него  насм-Ьшекъ  и  остротъ,  т-Ьмъ  онъ 
становился  хладнокровн-Ье,  зам-^тно  сдерживая  себя 
и  сосредоточиваясь.  Онъ  въ  этихъ  случаяхъ  былъ 
очень  деликатенъ,  на  остроты  не  сердился :  см-Ьшно, 
такъ  самъ  см'Ьялся,  но  терп'Ьть  не  могъ,  когда 
челов-Ьку  не  давали  высказываться.  „Зач-Ьмъ  говорить 
съ  челов-Ькомъ,  если  его  самого  не  выслушивать? 
онъ  тогда  ничего  не  пойметъ",  и  потому  голосъ 
его  тогда  лишь  поднимался,  когда  его  была  череда  гово- 
рить. Онъ  не  любилъ  горломъ  брать.  Однажды  къ 
Обросимову  за'Ьхалъ  одинъ  пом-Ьщикъ,  челов']^къ  съ 
авторитетомъ  и  во  всемъ  околотк'Ь  счигавш1йся 
умнымъ.  Онъ  разговорился  съ  Молотовымъ,  скоро 
напалъ  на  современную  тему,  взялъ  молодого  чело- 
в-^ка  за  пуговицу  и  ц-Ьлый  часъ  развивалъ  свои 
идеи.  Молотовъ  ц-Ьлый  часъ  усиливался  вставить 
свое  слово,  пом'Ьш.икъ  опять  кричить:  „помилуйте, 
какъ  этого  не  понять?"  и  продолжаетъ  сыпать  снова. 
Наконецъ,  авторитеть  истощился,  и  посл15ДН1я  слова 
его  были:   „кажется,  ясно?"   Молотовъ   отв-Ьтилъ:  — 

4* 
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„Ясно,  но  у  меня  есть  свои  возражен1я".  —  „Поми- 
луйте, каюя  же  могутъ  быть  возражен1я1"  —  „Мо- 
жетъ  быть,  неосновательныя,  но  если  они  останутся, 
то  я  все-таки  ..."  —  „Могутъ  ли  они  быть  осно- 
вательными?" перебилъ  его  пом-Ьщикъ  и  перешелъ 
къ  новой  тем-Ь.  „Зач-Ьмъ  же  онъ  говорилъ  со  мною?" 
думалъ  Молотовъ  и  назвалъ  въ  душ-Ь  его  болваномъ, 
хотя  пом-Ьщикъ  говорилъ  неглупо  и  съ  этимъ  согла- 
шался и  Егоръ  Иванычъ.  Зато  съ  самимъ  Егоромъ 
Иванычемъ  говорить  было  легко  .  .  .  Леночка  не 
первый  день  знакома  съ  Егоромъ  Иванычемъ.  Она 
часто  бываетъ  у  Обросимова,  своего  крестнаго  отца, 
и  не  разь  проводила  время  съ  Молотовымъ;  онъ 
тоже  бывалъ  въ  гостяхъ  у  матери  Илличовой.  Леночк-Ь 
случалось  слышать,  какъ  Молотовъ,  подавивъ  въ  себ1^ 
заст-Ьнчивость,  увлекался  разговоромъ.  Она  однажды 
прямо  ему  сказала:  „Я  люблю,  когда  вы  говорите", 
посл-Ь  чего  онъ  постарался  замять  разговоръ.  У  Ле- 
ночки и  сегодня  явилось  невинное  желан1е  вызвать 
Молотова  на  разговоръ.     Желан1е  не  исполнилось. 

На  балконъ  вышелъ  Аркад1й  Иванычъ  съ  до- 
черью, Лизаветой  Аркадьевной.  Лизавета  Аркадьевна 
была  женщина  высокая,  стройная,  красивая.  Она 
года  полтора  назадъ  лишилась  мужа,  директора 
одного  изъ  петербургскихъ  департаментовъ.  Вдова 
прИ^хала  къ  отцу  гостить  весну  и  лЬто.  Скоро 
вб-Ьжалъ  на  балконъ  Володя,  сынъ  Обросимова,  а 
наконецъ  явилась  и  сама  хозяйка,  Марья  Павловна. 
Аркад1й  Иванычъ  предложилъ  прогулку  на  вод'Ь; 
всЬ  были  согласны,  и  минуть  черезъ  двадцать 
сид-Ьли  въ  лодк-Ь.  Молотова  просили  гресть.  Подь 
его  руками  лодка  пошла  быстро.  Р1^чка  б'Ьжить 
среди  липоваго  л1^са  и  яблонь,  отряхающихь  розо- 
вые цв1^ты  въ  ея  тихую  воду. 
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—  Вы  устанете,  зам-Ьтила  Марья  Павловна. 

—  Ничего-съ,  огв1^тилп  Молотовъ,  и  В7э  одинъ 
Г1р1емъ  подвинуль  лодку  на  полсажени. 

—  Я  люблю  быструю  1^зду,  сказала  вдова :  — 
она  —  какъ  все  сильное,  энергическое,  выходяндее 
изъ  ряда   обыденныхъ  ... 

Въ  это  время  лодка  на  поворот-^  обогнула  уголъ, 
и  неожиданно  изъ-за  яблонь  солнечные  лучи  ударили 
прямо  въ  глаза  гребцу,  что  заставило  его  опустить 
весла.  Когда  женсюй  страхъ  пропхелъ,  всЬ  стали 
см-кяться. 

—  Вамъ  солнце  м-Ьшаетъ,  сказала  Леночка,  и 
защитила  его  зонтикомъ. 

Леночка  быстро  овлад-Ьла  разговоромъ.  Съ  уди- 
вительною легкостью  переходила  она  съ  предмета 
на  предметъ;  разсказала,  какъ  она  тонула  однажды; 
что  у  нихъ  новый  дьячекъ;  про  козу  свою  разска- 
зала; отъ  козы  перешла  къ  дяд-Ь,  къ  нян-Ь,  подру- 
гамъ;  посл-Ь  этого  ей  ничего  не  стоило  заговорить 
о  цв-Ьтахъ,  о  новомъ  платье,  а  черезъ  н-Ьсколько 
минутъ  она  говорила,  что  терп-Ьть  не  можетъ  пау- 
ковъ  и  таракановъ,  что  она  любитъ  толстыя  п-Ьнки 
на  сливкахъ,  клубнику  и  запахъ  резеды.  Черноглазая 
болтунья  была  неистощима.  Лизавета  Аркадьевна  смо- 
тр-Ьла  пристально,  наблюдала  ее,  изучала,  какъ 
любила  выражаться,  нарочно  вызывала  на  болтовню, 
причемъ  и  д-Ьлала  тонк1я  ироничесюя  зам'Ьчан1я. 
Егоръ  Ивановичъ  вид-Ьлъ,  что  Обросимовы  объ 
Илличовой  им-Ьли  понят1е,  какъ  о  д-Ьвочк-Ь  пустой 
и  легкой.  Только  отецъ  поддерживалъ  свою  крест- 
ницу и  гостью  и,  казалось,  понималъ  ее  иначе. 
Леночка  не  догадывалась,  что  надь  нею  см-Ьются  и 
съ  нам'Ьрен1емъ  заставляють  говорить. 

—  Я  завидую    легкости    вашего    характера,    ска- 
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зала  Лизавета  Аркадьевна  съ  едва  зам-^тною  улыбкою. 

— •  Я  веселая  I  .  .  отвФ^чала  простодушно  Леночка 
и  при  этомъ  ударила  въ  ладошки. 

Про'Ьхали  еще  около  версты,  и  потомъ  положили 
вернуться  домой.  Молотовъ  повернулъ  лодку;  ее 
понесло  внизъ  по  теченью.    Онъ  сложилъ  весла. 

—  Папа,  позвольте  мн-Ь  править. 
Обросимовъ  уступилъ  дочери  руль.  Она  довольно 

в-Ьрно  повела  лодку.  Когда  доехали  до  деревни, 
гд-Ь  жила  Леночка,  она  просила  остановиться.  Вы- 
садили ее  на  берегъ,  простились  и  отправились 
дальше.  Немного  погодя,  Лизавета  Аркадьевна  сказала : 
- —  Кисейная  д'Ьвушка! 

—  Лиза!  началъ  съ  упрекомъ  отецъ  .  .  , 

—  Да  что,  папа!  перебила  Лизавета  Аркадьевна: 

—  в'Ьдь    жалко    смотр'Ьть    на    подобныхъ   д'Ьвушекъ 

—  поразительная,  жалкая  пустота!  .  .  Читали  онЬ 
Марлинскаго,  —  пожалуй  и  Пушкина  читали;  поютъ : 
„ВсЬхъ  цв-Ьточковъ  бол-Ь  розу  я  любилъ"  да  „Сто- 
нетъ  сизый  голубочекъ";  в-Ьчно  мечтаютъ,  в'Ьчно 
играютъ  .  .  .  Ничто  не  оставитъ  у  нихъ  глубокихъ 
сл-Ьдовъ,  потому  что  он-Ь  неспособны  къ  сильному 
чувству,  красивы  он-Ь,  но  не  очень;  нельзя  сказать, 
чтобы  он-Ь  были  глупы  .  .  .  непрем-Ьнно  съ  родимымъ 
пятнышкомъ  на  плеч-Ь  или  на  шейк-Ь  .  .  .  легк1я, 
бойюя  д-Ьвушки,  любятъ  сантиментальничать,  нарочно 
картавить,  хохотать  и  кушать  гостинцы  ...  И  сколько 
у  насъ  этихъ  б'Ьдныхъ,  кисейныхъ  создан1й !  .  . 

—  Ты  Леночку  не  знаешь,  сказалъ  отецъ:  — 
оттого  и  говоришь  такъ.   Она  д-Ьвица  очень  добрая. 

—  Добрая  ?  отв-Ьтила  дочь  съ  досадою :  — 
знаю,  очень  хорошо  я  это  знаю.  Он-Ь  всЬ  у  насъ 
добреньк1я:  всегда  спасутъ  муху  изъ  паутины  и 
раздавять  паука. 
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—  Я  геб-Ь  сов-Ьтую  познакомиться  съ  нею  по- 
короче; тогда  ты  ее  полюбишь. 

—  Я  ее  и  теперь  люблю,  папаша;  разум'Ьется, 
какъ  можно  ее  любить  .  .  .  какъ  птичку  .  .  .  какъ 
хорошеньюй  узоръ  ...  не  больше  .  .  .  Она  не  спо- 
собна отвечать  на  привязанность  глубокую,  на 
страсть  сильную  .  .  . 

—  Держи  отъ  берега  дальше,  Лиза:  тамъ  очень 
мелко. 

—  Хорошо,  папа . . .  Скажите,  ч-Ьмъ  можно  привя- 
зать ее?  подарить  фунтъ  конфетъ?  шелковое  платье? 

—  Жениха  хорошаго,  сказалъ  Обросимовъ. 

—  Что,  папа? 

—  Хорошаго  жениха  .  .  .  только  не  дари  ты  ей 
портрета  Жоржъ-Занда. 

—  Вы,  пожалуй,  правду  сказали.  Да,  для  этихъ 
д-Ьвушекъ  одно  спасенье  въ  жених-Ь  .  .  .  Пока  не 
замужемъ,  он-Ь  мечтаютъ  ...  вы  думаете,  объ  идеал-Ь? 
н-Ьтъ,  о  дугчкахъ,  и  между  т-Ьмъ  очень  хорошо 
понимаютъ,  что  вся  ц-Ьль  ихъ  стремлен1й  —  женихъ, 
о  чемъ  и  хлопочутъ  мамаши  и  папаши  .  .  .  душка 
самъ  по  себ-Ь  ...  Да  и  къ  душкамъ  своимъ  эти 
д'Ьвушки  им'Ьютъ  каюя-то  странныя  отношен1я :  он'Ь 
не  способны  ни  къ  какому  р-Ьшительному  шагу, 
он-Ь  не  любятъ  безъ  позволен1я  папаши. 

—  У  ней,  Лиза,  н-Ьтъ  отца. 

—  Все  одно  —  мамаши. 

—  Мамаши  она  не  боится,  потому  что  коман- 
дуетъ  ц-Ьлымъ  домомъ.  Какъ  же  это,  Лиза,  не  зная 
человека,  говорить  о  немъ?  Могла  ли  ты  такъ 
скоро  понять  Леночку? 

—  Она  дала  мн-Ь  три  сеанса  —  этого  довольно: 
ея  портретъ  я  могу  написать  во  весь  ростъ  ...  Я 
пыталась  развить  ее  .  . 
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—  Въ  Три  сеанса  ? 

—  По  крайней  м-Ьр-Ь  понять,  можетъ  ли  она 
развиться.  Бываютъ  натуры  нетронутыя,  а  эти? 
кисейная  д1^вица,  д-Ьвица-душка ! 

—  Лиза,  в-Ьдь  ты  бранишься,   сказалъ  отецъ. 
Лизавета  Аркадьевна  вспыхнула. 

—  Я  знаю  Леночку  лучше  тебя,  продолжалъ 
Обросимовъ:  —  она  умная  и  добрая  д-Ьвица,  только 
необразованная  и  держать  себя  не  ум-Ьетъ  —  въ 
этомъ  не  она  виновата  .  .  .  Наконецъ,  ты  не  им-кешь 
права  говорить  такъ  р-Ьзко  о  Леночк1^  .  .  . 

—  Почему  же,  папа? 

—  Потому  что  ей  женихъ  нуженъ,  пойми  ты  это. 

—  Фи,  как1я  понят1я ! 

—  Самыя  здравыя  понят1я.  В-Ьдь  она  неспособна 
къ  страсти  глубокой?  да?  ты  сама  сказала,  что  для 
такихъ  д-^вушекъ  —  одно  спасен1е  въ  женихе.  Такъ 
не  сбивай  же  ее,  пожалуйста,  съ  толку,  не  навязывай 
ей  того,  къ  чему  она  неспособна!  .  .  зач-Ьмъ  это?  .  . 
Оставь  ты  ее  въ  поко'Ь  ...  А  то  в-Ьдь  „кисейная 
д-^вушка",  „душка"  —  это  так1я  выражен1я,  что 
могутъ  испортить  ея  репутащю. 

—  Но,  папа,  могу  же  я  им-Ьть  свое  понят1е  о  ней? 

—  Не  совсЬмъ  ... 

—  Какъ  такъ? 

—  О  д-Ьвушк-Ь  не  только  мужчина,  но  и  жен- 
щина должна  выражаться  осторожн-Ье;  между  д-^вуш- 
кой  и  женщиной  большая  разница. 

—  Разум'Ьется,  большая :  д1^вун1К'Ь  жениха  нужно. 

—  Непрем-Ьнно-съ  .  .  . 

—  Отчего  же,  папа,  посл-Ь  этого  не  сказать  и 
такъ:  о  мужчин'Ь  не  только  женщина,  но  и  мужчина 
не  должень  говорить  худо,  потому  что  ему  нев1^ста 
нужна?  .  .  то  же  самое,  папа! 
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—  СовсЬмъ  не  то,  нисколько  не  похоже  .  .  . 
Впрочемъ,    Лиза  .  .  .    оставимъ    зтотъ    разговоръ  .  .  . 

—  Отчего  же,  папа? 

—  Ну,  мн-Ь  неприятно  продолжать  разговоръ  .  .  . 
оставь,  пожалуйста. 

Лизавета  Аркадьевна  замолчала.  Близко  была 
Обросимовка. 

—  Этакъ  говорить  нельзя,  прибавилъ  отецъ: 
—  и  твоего  Жоржъ-Занда  можно  на  см-Ьхъ  поднять. 

—  В-Ьдь  мы  оставили,  папа,  этотъ  разговоръ  .  .  . 
Отецъ    замолчалъ.     Лодка    причалила  къ  берегу. 

ВсЬ   отправились    домой.     Но    Обросимовъ  не  утер- 
п'клъ  и  прибавилъ  еще : 

—  Теб-Ь  хочется  жить  по  своему,  и  другимъ 
хочется.  Что  теб-Ь  за  д-Ьло  до  Леночки?  пусть  жи- 
ветъ,  какъ  знаетъ. 

—  Ахъ,  папа!  .  .  это  скучно  наконецъ,  отв-Ьтила 
дочь. 

Т-Ьмъ  и  кончили.  Обросимовъ  пошелъ  съ  женой 
и  сыномъ,  а  Лизавета  Аркадьевна  подошла  къ  Мо- 
лотову.  Молотовъ  былъ  согласенъ  съ  принципами 
вдовы,  но  не  хот-Ьлъ  согласиться  относительно  Ле- 
ночки. „Она,  кажется,  не  такая",  думалъ  онъ: 
„если  она  не  развитая,  такъ  развейте;  не  можете, 
нельзя,  такъ  не  троньте".  Такъ  онъ  сум-^лъ  согла- 
ситься съ  обоими  спорившими. 

—  Какой  чудный  вечерь!  сказала  Лизавета  Ар- 
кадьевна, и,  начавъ  съ  этого,  она  незам-Ьтно  раз- 
говорилась, припомнила  друпе  вечера,  проведенные 
ею  н-Ькогда  въ  Итал1и;  потомъ  спомнила  Жоржъ- 
Занда,  а  тамъ  перешла  къ  Татьян'Ь  Пушкина  — 
Татьяну  побранила  за  то,  что  она  не  отдалась 
Евген1ю,  который  отъ  того  и  погибъ.  Много  о  чемъ 
говорила  вдова  .  .  .  Егоръ  Иванычь  больше  молчал ь; 
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Лизавета  Аркадьевна  не  то  чтобы  разговаривала  съ 
нимъ,  а  больше  поучала  его,  хотя  онъ  и  не  дога- 
дался о  томъ.  Когда  они  разстались,  Молотовъ  по- 
думалъ:  „Какая  разница  бываетъ  между  женщинами 
—  Леночка  и  Лизавета  Аркадьевна!  .  .  Положимъ, 
Илличова  —  кисейная  д'Ьвушка,  а  эта?  не  знаю. 
Только  съ  каждымъ  днемъ  я  уб-Ьждаюсь,  что  попал'ь 
къ  добрымъ  людямъ  ..." 

Егоръ  Иванычъ  отправился  на  крыльцо.  Зд1^сь 
онъ  сид-клъ  одинъ-одинешенекъ,  опершись  подбо- 
родкомь  на  ладони  и  глядя  на  длинныя  сЬдыя  об- 
лака, которыя  еле  тянулись  по  небу...  Настали  су- 
мерки; горитъ  заревомъ  лишь  то  м-Ьсто,  гд'Ь  зака- 
тилось солнце...  Онъ  сидитъ,  ни  о  чемъ  не  думая... 
В-Ьтры  утихли,  спать  легли;  дневныя  птицы  молчатъ, 
а  ночныя  не  подали  еще  своихъ  голосовъ;  одни  на- 
сЬкомыя  наполняютъ  воздухъ  жужжаньемъ,  свистомь 
и  стрекотомъ,  да  кричатъ  играющ1е  ребятишки  — 
гд'Ь  это:  у  р'Ьки,  иль  на  задахъ?. .  Промычала  ко- 
рова... раздается  плачъ  ребенка:  „ой,  бойно,  бойно, 
мамка,  бойно!"  —  чего  онъ  плачетъ?..  Каюе-то 
неуловимые  звуки,  неопред-Ьленные;  то  будто  шумь 
пронесется  въ  воздух-Ь;  не  было  в-Ьтру,  а  вотъ  по- 
качнулась береза,  въ  ухк  звенитъ...  Все  становится 
темн-Ье  и  темн-Ье...  тихо...  но  вдругъ  наб-Ьгаеть 
чуть  зам-Ьтный  в-^терокъ;  онъ  отсталъ  отъ  майскихъ 
братьевъ  своихъ,  а  братья  ушли  туда,  гд-Ь  спрята- 
лось солнце.  Это  онъ  подняль  изъ  саду  запахъ  си- 
реней и  тополей;  отъ  него,  какъ  мошки,  полет-Ьли 
липовые  цв-Ьты  и  осыпали  дорогу,  крыльцо  и  плечи 
Молотова.  И  сидитъ  Егоръ  Иванычъ,  и  глядитъ  — 
чего  онъ  тутъ  глядитъ?  Онъ,  отдаваясь  безотчетно 
природе,  сливается  съ  нею  и  въ  свою  очередь  со- 
ставляетъ  одно  изъ  явлен1й  ея.  Вонъ  старуха  ц-Ьлый 
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часъ  глаз1^еть  изъ  своей  избушки  и  на  Молотова,  и 
на  облака,  и  на  кресты  кладбинденск1е,  и  на  туман- 
ную полосу  р'Ьки  на  западе;  и  Обросимовъ  глаз'Ьетъ 
изъ  своего  окна;  и  кляча,  вытянувъ  шею  и  поло- 
живъ  на  изгородь  морду,  тоже  глаз'Ьетъ  на  все  окру- 
жающее. Все  сливается  въ  одну  картину,  въ  единую 
жизнь  природы,  въ  которой  всякое  мелкое  явлен1е, 
всякая  былинка,  звукъ,  вздохъ  и  шорохъ  поютъ, 
вм'Ьст'Ь  съ  вами,  что-то  кроткое,  тихое,  душевное, 
благоуханное . . .  СовсЬмъ  сливаются  предметы  ...  По 
р-Ьк-Ь,  по  горамъ  встали  длинныя,  безобразныя,  гро- 
мадныя  т-Ьни...  Что  это?.,  чудная  птица,  стоголосый 
соловей  пустилъ  надъ  р-Ькой  свой  ярюй,  сладостра- 
стный рокотъ.  Долго  поетъ  прекрасная  птица,  а  р'Ька 
спитъ  подъ  темно-голубыми  небесами,  спитъ  деревня, 
л-Ьса,  поля  и  теплый  воздухъ;  заснули  люди  и  жи- 
вотныя...  и  соловей  задремалъ...  тише...  тише... 
Ознобъ  проб-Ьжаль  по  т-Ьлу;  брежжетъ  утро;  заго- 
рается ранняя  заря,  а  съ  ней  опять  майская  жизнь... 
Такъ  совершаются  въ  природ-Ь  майск!я  погоды,  цв'Ь- 
тутъ  весенн1я  зв-Ьзды,  темно-голубыя  и  телшо-син1я 
ночи  и  первыя  зори  I . .  Все  это  наше ! . .  Будемъ  гу- 
лять, охотиться,  купаться  и,  измаявшись,  поужинаемъ 
съ  деревенскимъ  аппетитомъ  и  заснемъ  здоровымь 
сномъ  на  сЬиник-Ь...  Вотъ  и  отжилъ  день;  онъ  уже 
никогда  не  повторится  въ  жизни:  не  тЪ  будутъ 
цв^та  и  подробности,  не  тотъ  смыслъ  дня.  Но  жа- 
л1^ть  ли  о  немъ?  Н-Ьть,  пусть  идетъ  себ-Ь  жизнь... 
А  в-Ьдь  хорошо  житъ  на  св-Ьт-Ь?  —  хорошо.    Ну,  и 

пусть  его  хорошо. 

«^ 

Мы  не  сказали  еще,  зач-Ьмъ  и  на  какихъ  усло- 
В1яхь  Молотовъ  живеть  въ  ОбросимовкЬ.  У  Аркад1я 
Иваныча  была  заматор-Ьлая  тяжба,    которую    оиь  не- 
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прем-Ьнно  хот-Ьлъ  покончить  —  такъ  или  иначе ;  для 
этого  д-Ьла  ему  нуженъ  былъ  челов-Ькъ,  который  бы 
сл+.дилъ  за  тяжбою,  Ьздилъ  въ  городъ,  сносился  съ 
чиновниками;  потомъ  ему  хот-клось  составить  по- 
дробную в-Ьдомость  своему  им'Ьн1ю ;  потомъ  надобно 
было  привести  довольно  большую  библ1отеку  въ  по- 
рядокъ  и  составить  ея  каталогъ.  Когда  Молотову 
предложили  заняться  всЬмъ  этимъ,  за  сорокъ  рублей 
въ  м'Ьсяцъ,  причемъ  предлагали  готовый  столъ  и 
комнату,  съ  отоплен1емъ  и  осв-Ьщен^емъ,  —  онъ  от- 
казывался совершеннымъ  незнан1емъ  судейскаго  д-Ьла 
и  деревенской  статистики;  но  его  успокоили,  об-Ь- 
щая  поучить  на  первыхъ  порахъ.  Посл-Ь  этого,  Мо- 
лотовъ,  долго  не  думая,  продалъ  все,  что  было  у 
него  движимаго,  оставивъ  у  себя  только  образокъ, 
которымъ  благословилъ  его  воспитатель,  портреть 
его,  н'Ькоторыя  книги  и  вещицы;  сосчиталъ  н'Ьсколько 
рублей  въ  портъ-монэ  —  и  покатилъ  въ  Оброси- 
мовку.  Ему  понравились  и  деревня,  и  обитатели  де- 
ревни. Онъ  живетъ  зд'Ьсь  около  трехъ  м-^сяцевъ  и 
усп-^лъ  познакомиться  со  всЬми.  Особенно  нравился 
Молотову  самъ  пом^щикъ;  онъ  былъ  прекрасный 
хозяинъ,  челов-Ькъ  образованный,  бывавш1й  заграни- 
цею. Крестьяне  называли  его  „отцомъ  роднымъ"  и 
благоденствовали  сравнительно  съ  крестьянами  дру- 
гихъ  пом-Ьщиковъ.  Въ  числ-Ь  бол-Ье  полутысячи  его 
крестьянъ  можно  было  насчитать  около  двадцати,  ни 
разу  не  бившихъ  женъ  своихъ,  что,  какъ  изв'Ьстно, 
не  у  насъ  только  р'Ьдкость.  Наказывать  женщинъ 
онъ  строго  запретилъ,  считая  это  варварствомъ. 
Обросимовъ  даже  школу  хот-Ьлъ  завести,  но  какъ-то 
не  собрался.  Онъ  слылъ  отличнымъ  сосЬдомъ-хл-^^бо- 
соломъ  и  отличнымъ  семьяниномь.  Челов'ккъ  онъ 
быль  пожило/!,  съ  красивымъ  и  умнымъ  лицомъ,  — 
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так1я  лица  бываютъ  у  н-Ькоторыхъ  нашихъ  баръ,  и 
именно  баръ  д-^ловыхъ;  спокойств1е,  ув-кренность  въ 
своихъ  достоинствахъ,  степенность  и  прив-Ьтливость 
разлиты  были  по  всей  его  фигур-Ь.  По  крайней 
м-Ьр-Ь,  онъ  такимъ  представлялся  Молотову. 

Молотову  легче  было  войти  въ  св-Ьтъ,  нежели 
другимъ  образованнымъ  юношамъ  темнаго  происхо- 
жден1я.  Онъ  спрашивалъ  себя:  „Гд-Ь  т-Ь  липы,  подъ 
которыми  протекло  мое  д'Ьтство?"  и  отв-Ьчалъ:  „Н'Ьтъ 
т-Ьхъ  липъ!"  Это  много  значило  для  него;  онъ  не 
былъ  связанъ  ни  съ  какой  почвой.  Посмотрите  на 
большую  часть  людей,  которыхъ  судьба,  такъ  или 
иначе,  выдвинула  изъ  среды  своей,  какъ  они  отно- 
сятся къ  сред'Ь?  Какъ  часто  случается,  что  купече- 
ск1й  сынъ,  получивъ  образован1е,  ненавидитъ  свое 
сослов1е:  отвратительно  для  него  купечество,  всЬ 
купцы  негодны  и  пошлы,  и  никогда  не  прибавить, 
что  имъ  трудно  быть  иными  и  что  онъ  не  самъ  со- 
бою, а  чрезъ  образован1е  сталъ  выше  ихъ.  Или  вотъ 
иной  пом'Ьщикъ:  выдернутъ  изъ  степи,  привезутъ 
въ  столицу,  обломаютъ  его  понят1я,  пересоздадуть 
натуру  барскую,  научатъ  совершенно  иной  жизни : 
какъ  онъ  потомъ  относится  къ  степнякамъ  своимъ! 
Послушайте  вы  семинариста,  которому  счастье  бла- 
гопр1ятствовало  развиться  лучше  собратовъ  своихъ: 
онъ  золъ  на  долбню,  фискальство,  формализмъ  и 
прочую  чепуху,  копившуюся  въ  родномъ  гн^зд-Ь  в1^- 
ками . . .  ВсЬ  они  —  и  дворянинъ,  и  купецъ,  и  се- 
минаристъ  —  отвернулись  отъ  своихъ  собрат1й:  „О, 
какъ  тамъ  пошло  все !  . .  .  дичь  какая  ! "  Откуда  эта 
антипат1я  къ  родной  грязи,  которую  челов-Ькь  только- 
что  усп-Ьлъ  отъ  себя  отскрести?  Она  понятна  и  за- 
конна. Какъ  не  возбудиться  всей  желчи,  когда  зло, 
понятое  вами  и  отвергнутое,  вы    видите    въ    самыхъ 
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дорогихъ  вамъ  людяхъ,  въ  томъ  гн'Ьзд'^,  гд'1^  впер- 
вые узр1^ли  св-Ьтъ  Бож1й,  гд-Ь  проснулся  разумъ,  за- 
говорило чувство,  воля  попросила  д-^лъ  и  работы  ? 
Отсюда  для  многихъ  вытекаютъ  нел-Ьпыя  положен1я. 
Вотъ,  наприм-Ьръ,  у  откупщика,  скопившаго  тысячи 
при  помощи  мерзостей  и  подлостей,  сынъ  усвои- 
ваетъ  гуманныя  начала  современной  жизни,  и  что 
же  выходитъ?  противны  ему  ст-Ьны  отцовскаго  дома, 
а  и  жаль  отца  —  в-Ьдь  кровь  родная!..  Вотъ  и 
пойдетъ  мысль  ломанымъ  путемъ;  хочется,  во  что 
бы  то  ни  стало,  доказать,  что  незач-Ьмъ  бичевать 
того,  въ  комъ  зло  совершается;  что  не  лицо  вино- 
вато, а  законь,  обычай,  форма,  предан1е,  сокъ  и 
кровь  жигейск1е  и  народные ;  среда  насъ  за-Ьдаеть, 
вн']Ьшн1я  обстоятельства  виноваты,  д-Ьйствуютъ  исто- 
рическ1я  причины  ...  Но  отчего  же  онъ  ?  отчего  дру- 
г1е  уц-Ьл-^ли?  — Неисходное  положен1е1.,  Молотовъ 
былъ  происхожден1я  темнаго,  м^щанскаго,  но  сча- 
стливъ  этотъ  юноша :  въ  немъ  не  было  разлада  моло- 
дой жизни  со  старою,  ему  не  пришлось  жить  въ  со- 
СЛ0В1И,  въ  которомъ  онъ  родился;  онъ  говориль: 
„Гд1^  т-Ь  липы,  подъ  которыми  протекло  мое  д1^т- 
ство?  —  н-Ьтъ  т-^хъ  липъ".  У  Егора  Иваныча  никого 
и  родни  не  осталось,  и  вьннло  такъ,  какъ-будто  онъ 
и  не  былъ  м-Ьщанскаго  рода,  хотя  онъ  и  не  думаль 
отъ  того  отказываться.  Онъ  былъ  счастлив'Ьйш1й 
Ьото  поуи8.  Все  это  дало  ему  особый  отпечатокъ. 
Судьба,  отстранивши  отъ  него  борьбу,  скрывши  въ 
далекомъ  младенчеств-Ь  его  м-Ьщанскую  грязь,  дала 
ему  св-Ьтлый,  невозмущаемый  взглядъ  на  себя;  дер- 
жался онъ  спокойно,  ровно,  съ  достоинствомъ;  чув- 
ствовалъ  себя  физически  здоровымь.  Это  же  самое 
дало  ему  надежду  на  людей;  онъ  былъ  снисходите- 
ленъ,  онъ  быль  оптимистъ  и  любиль    приникать    къ 


Повъсть.  63 

доброй  сторои'Ь  жизни,  повсюду  отыскивая  искру 
Бож1ю.  Зач-Ьмъ  же  онъ  говорилъ:  „Гд-Ь  тЬ  липы, 
подъ  которыми  протекло  мое  д-Ьтство?"  и  съ  гру- 
стью отв1^чалъ:  „Н'Ьтъ  ихъ!"  Но  это  была  минутная 
грусть  и  минутное  раздумье. 

Однако,  отправдывался  ли  его  оптимизмъ?  в^Ьдь 
онъ  жилъ  въ  чужихъ  людяхъ.  Положен1е  челов-Ька, 
живущаго  въ  чужой  семь-Ь,  въ  качеств-Ь  ли  учителя, 
секретаря,  компаньона,  приживальщика,  въ  большей 
части  случаевъ,  ст-Ьснительное,  зависимое  отъ  нани- 
мателя и  кормильца.  „Я  тружусь,  сл-Ьдовательно,  не- 
зависимъ,  самь  себя  знаю  и  ни  передъ  к-Ьмъ  не  хочу 
гнуть  спины",  —  такая  истина  р-Ьдко  им-Ьетъ  смысль 
въ  нашихъ  обществахъ.  Протекщю,  деньги,  поклоны, 
пронырство,  наушничество  и  тому  подобныя  каче- 
ства надобно  им-Ьть  для  того,  чтобы  добиться  права 
на  трудь;  а  у  насъ  хозяинъ  почти  всегда  ломается 
надъ  наемникомъ,  купецъ  надъ  приказчикомъ,  на- 
чальникъ  надъ  подчиненнымъ,  свяш.енникъ  надъ  дьяч- 
комъ;  во  всЬхъ  сферахъ  русскаго  труда,  который 
вамъ  лично  деньги  приноситъ,  подчиненный  является 
нищимъ,  получающимъ  содержан1е  отъ  благод'Ьтеля 
хозяина.  Изъ  этихъ  экономическихъ,  чисто-русскихъ, 
кровныхъ  началъ  нашихъ  вытекаетъ  принципъ  на- 
шональной  независимости:  „Ничего  не  д-Ьлаю,  зна- 
читъ  —  я  свободенъ;  нанимаю,  значитъ  —  я  неза- 
висимъ";  тоть  же  принципъ  иначе  выраженный:  „Я 
много  гружусь,  сл-Ьдовательно,  рабъ  я;  нанимаюсь, 
сл-Ьдовательно,  чужой  хл-Ьбъ  -Ьмъ".  Не  трудъ  насъ 
кормитъ  —  начальство  и  м-Ьсто  кормятъ;  дающ1й 
работу  —  благод-Ьтель,  работающ1й  —  благод1^тель- 
ствуемый ;  наши  начальники  кормильцы.  У  насъ  са- 
мое слово  „работа"  отъ  слова  „рабъ",  хоть  странно 
—  мы  у  Бога  не  рабы,  а  д-Ьти.  Вотъ  отсюда-то  для 
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многихъ  очень  естественно  и  законно  вытекаетъ  пре- 
:ф'кн1е  къ  труду,  какъ  признаку  зависимости,  и  лю- 
бовь къ  праздности,  какъ  им-Ьюндей  авторитетъ  сво- 
боды и  челов-Ьческаго  достоинства.  Существовалъ  ли 
экономичесюй  нащональный  законъ  въ  отношен1яхъ 
Обросимова  къ  Молотову?  Если  да,  то  какъ  же 
Егоръ  Иванычъ  могъ  сохранить  св-Ьтлый,  невозму- 
щаемый  взглядъ  на  себя?  Въ  томъ-то  и  сила,  что 
скор'Ье  не  существовалъ,  хотя  и  нельзя  сказать  этого 
вполн-Ь  категорически,  потому  что  когда  же  нани- 
матель, хотя  отчасти,  не  считаетъ  себя  кормильцемъ  ? 
Но  уже  и  то  хорошо,  что  экономичесюй  законъ 
д1вйствовалъ  слабо,  незам'Ьтно.  Зд-Ьсь  скор'^е  д1^й- 
ствовалъ  какой-то  другой  законъ.  Обросимовъ  отно- 
сился къ  Молотову  почти  какъ  къ  равному,  ласково, 
добродушно,  благодарилъ  за  всякую  услугу,  иногда 
сов'Ьтовался  съ  нимъ  по  какому-нибудь  д'Ьлу,  вво- 
дилъ  въ  свои  интересы,  такъ  что  Молотову  казалось, 
что  будто  онъ  не  чужой  въ  семь-Ь.  Онъ  не  сразу 
дошелъ  до  такого  уб'Ьжден1я,  боялся  навязываться  и 
напрашиваться  въ  „свои  люди"  въ  чужую  семью;  но 
пом-Ьщикъ,  какъ  нарочно,  даваль  ему  случай  оказы- 
вать себ'Ь  услуги  разнаго  рода  и  чрезъ  то  сбли- 
жаться съ  нимъ.  Молотовь,  посЬнхая  фабрику  Ар- 
кад1я  Иваныча,  въ  которой,  разум-Ьется,  онъ  не  много 
смыслилъ,  усп-Ьлъ  какъ-то  зам-ктить  н-Ькоторыя  про- 
д1^лки  управляющаго  и  сообщилъ  о  нихъ  Оброси- 
мову.  То  была  важная  услуга,  потому  что  пом^- 
щикъ  усп-Ьлъ  спасти  при  этомъ  порядочный  капи- 
таль. Молотову  были  благодарны.  Однажды  Егоръ 
Иванычъ  спросшгь:  отчего  это  Володя  не  учится; 
ему  сказали,  что  Володя  учился,  но  теперь  учителя 
н-Ьть.  Жена  Обросимова  при  это  выразила  опасен1е, 
что  мальчикъ  многое  перезабудетъ  и  ему  опять  при- 
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дется  начинать  снова.  Егоръ  Иванычъ  съ  своей  сто- 
роны выразилъ  сожал'Ьн1е,  что  не  имЬетъ  особен- 
ныхъ  педагогическихъ  способностей  и  что  хотя  и 
даваль  уроки  въ  столиц-Ь,  но  не  по  призван1ю.  Од- 
нако вышло  же  такъ,  что  онъ  самъ  предложилъ  за- 
няться н'Ькоторыми  предметами  съ  Володей,  пока  не 
найдутъ  учителя,  за  что  Обросимовы  опять  ему 
были  благодарны.  Такъ  существовалъ  ли  зд-Ьсь  на- 
Ц10нальный  экономичесюй  законъ  ?  Напротивъ,  едвали 
не  наниматель  былъ  въ  большей  зависимости  отъ 
нанимающаго.  ВсЬ  были  ласковы  и  любезны  съ  Мо- 
лотовымъ.  Въ  деревн-Ь  люди  сближаются  скоро,  и 
Егоръ  Иванычъ,  мало-по-малу,  оставивши  осторож- 
ность и  боязнь  навязаться  чужимъ  людямъ,  сталъ 
незам'Ь1чо  для  самого  себя  втягиваться  въ  семейную 
жизнь  Обросимовыхъ ;  чуж1я  заботы  д-Ьлались  его 
заботами,  точно  онъ  былъ  членъ  семейства.  Съ  Обро- 
симовыми  онъ  -Ьздилъ  къ  сосЬдямъ  въ  гости,  и  со 
многими  изъ  нихъ  познакомился.  Плебейское  про- 
исхожден1е  пока  не  смущало  Молотова.  Ничто  не 
ревожило  его  гордости.  Онъ  былъ  молодъ,  надеждъ 
впереди  много,  и,  значить,  Егоръ  Иванычъ  вполн-Ь 
наслаждался  жизнью. 

И  вотъ,  Молотовъ,  сынъ  столицы,  который  ро- 
дился и  выросъ  въ  ней,  который  жилъ  въ  огром- 
ныхъ  каменныхъ  домахъ,  никогда  не  видалъ  деревни, 
не  видалъ  весны  во  всемъ  ея  цв-Ьт-Ь  и  прелести,  не 
зналъ  и  семейной  жизни,  —  онъ  теперь  въ  деревн1^, 
среди  приволжской  природы,  въ  доброй,  по  уб^ж- 
ден1ю  его,  семь'Ь . . .  Поле,  р-Ька,  л']Ьсъ,  дер.евенск1й 
воздухъ,  полная  свобода  —  все  это  давало  Моло- 
тову  еще  не  испытанныя  имъ  впечатл'Ьн1я.  Мир1ады 
невиданныхъ  предметовъ  представлялись  его  любо- 
пытству, и  на  первыхъ  порахъ  глаза  его  разбФ;гались. 

11омяловск1Й.     I.  Я 
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Онъ  впервые  вид-Ьлъ,  какъ  сЬютъ  хл-Ьбъ,  садятъ  ка- 
пусту, какъ  распускается  ц-Ьлый  л'Ьсъ,  ползетъ  и 
л-Ьзетъ  трава  изъ  земли,  какъ  сразу  цв-Ьтетъ  вся 
окрестность,  какъ  живетъ  деревенсюй  обыватель. 
Съ  изумлен1е1мъ  останавливался  молодой  челов-Ькъ, 
когда  высоко  въ  воздух-Ь  неслись  гусиныя  стада; 
иногда  онъ  долго  прислушивался  въ  л'Ьсу  къ  ше- 
лесту листьевъ,  голосамъ  птицъ  и  насЬкомыхъ,  ко 
всему  л-Ьсному  движен1ю.  Онъ  съ  жадностью  всма- 
тривался въ  невиданную  имъ  досел-Ь  жизнь  и  при- 
роду. Во  всемъ  этомъ  р-Ьзко  выдавалась  одна  сто- 
рона его  характера.  —  У  насъ  есть  типъ  особаго 
рода  людей,  живыхъ,  подвижныхъ,  в-Ьчно  занятыхъ, 
типъ  челов-Ька  хлопотливаго,  который  все  зам-Ьчаетъ, 
которому  все  надобно  знать.  Случалось  ли  вамъ 
встр-Ьчать  людей,  у  которыхъ  что  вы  ни  спросите, 
они  на  все  отв-Ьтятъ  вамъ;  заговорите  съ  ними 
о  разныхъ  зам-Ьчательныхъ  лицахъ,  о  картин-Ь, 
о  ц-Ьн-Ь  на  какую  угодно  вещь,  гд-Ь  и  какъ  добыть 
тотъ  или  другой  продуктъ,  о  томъ,  что  и  вычитать 
нельзя  и  о  чемъ  говорять  за  угломъ  и  потихоньку, 
что  угодно,  —  все  до  нихъ  какь-то  дойти  з.сп'Ьло. 
У  людей  такого  рода  много  знакомыхъ,  въ  жизни 
ихъ  множество  случаевъ,  потому  что  они  всюду 
носъ  суютъ.  Понятно,  что  въ  полномь  развитии 
этотъ  типъ  встречается  въ  людяхъ  пожил ыхъ;  иначе 
не  можетъ  быть  по  самому  свойству  его.  Так1е 
люди  вообще  пользуются  у  насъ  уважен1емъ,  хотя 
не  скроемъ,  что  изъ  нихъ  большею  частью  выходятъ 
пройдохи,  народъ  ловюй,  ум1^юний  отовсюду  извлечь 
ВЫСШ1Й  процентъ.  Въ  нихъ  выразилась  практическая 
сила.  Молотовь  былъ  заст'Ьнчивъ  и  неловокъ,  про- 
тивъ  чего  онъ  боролся  сильно;  такой  недостатокъ 
иногда    м'Ьшалъ    ему    сходиться    съ  людьми;    потомъ 
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онъ  образования  реальнаго  не  получилъ;  но  въ  немъ 
все-таки  были  задатки  типа,  рекомендованнаго  нами 
читателю.  Очевидно,  пройдохой  его  назвать  нельзя, 
но,  съ  другой  стороны,  трудно  опред-Ьлить  смыслъ 
его  д'Ьятельности,  самой  разнообразной  и  неутоми- 
мой. Его  постоянно  можно  видеть  наблюдающимъ 
на  пол-Ь,  на  фабрик-^,  въ  городе,  столярной,  въ 
мужицкой  изб-Ь,  на  р-Ьк-Ь,  въ  л-Ьсу;  онъ  ум-Ьетъ 
Р'Ьзать,  точить,  пилить,  н-Ьсколько  рисуетъ;  техниче- 
ская занят1я  онъ  всегда  любилъ,  хотя  до  всего  при- 
ходилось ему  доходить  самому,  потому  что  его  не 
учили  никакому  мастерству.  Загляните  въ  его  ком- 
нату: чего  тутъ  н'Ьтъ!  модели,  картины,  книги, 
экземпляры  изъ  гербар1ума,  инструменты  разнаго 
рода,  цв'Ьты,  скрипки,  ноты,  даже  ружье,  которымъ 
онъ  не  ум'Ьетъ  влад'Ьть,  но  положилъ  непрем'Ьнно 
выучиться.  Иногда  онъ  берется  за  д'Ьло,  которое 
совсЬмъ  не  по  его  способностямъ.  Такъ  онъ  любитъ 
музыку,  но  самъ  не  можетъ  быть  музыкантомъ; 
однако,  несмотря  на  то,  что  у  него  пальцы  онЬм-^ли 
надъ  грифомъ  и  струнами,  онъ  все  -  таки  хот^лъ 
добиться  своего.  По  большей  же  части  все  ему 
какъ-то  удавалось.  Это  натура  упругая  и  терп-Ьли- 
вая,  что  выражалось  въ  самой  фигур-Ь  Егора  Ива- 
ныча. Многоталантливость  и  неугомонность  дались 
ему  отъ  природы;  таюя  качества  не  пр1обр'Ьтешь, 
не  сд'Ьлаешь,  не  купишь,  это  даръ  врожденный,  — 
хотя  и  странно,  что  вся  д-Ьятельность  Молотова  была 
безъ  всякой  напередъ  заданной  мысли,  безъ  опред1^- 
ленной  ц'Ьли,  ему  просто  хот'Ьлось  все  знать  и  все 
сд1^лать  —  вотъ  такъ,  какъ  вамъ  'Ьсть  хочется;  то 
была  д'Ьятельность  безъ  принципа;  потребность  на- 
туры, ^комплекшя  такая".  Одно  ясно,  Молотовъ 
еше    не    опред-Ьлился,    его    натура    нетронутая;    мы 
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видимъ  въ  немъ  пока  одну  силу  безъ  приложен1я; 
его  нельзя  назвать  практическимъ  челов-Ькомъ;  вся 
его  д-Ьятельность  есть  не  что  иное,  какъ  любозна- 
тельность, продолжен1е  учебнаго  курса;  онъ  въ 
настоящую  минуту  скор'Ье  идеалистъ,  только  съ 
практическими  задатками  для  будущаго.  Его  все 
занимаетъ:  и  пов-Ьрье  старой  бабы,  и  рецептъ  дере- 
венскаго  лекарства,  и  п'Ьсня  Варламова,  и  разсказы 
объ  Итал1и,  и  разсада  капусты,  и  критическая  статья 
въ  журнал-Ь.  Онъ  еще  не  сформировался,  не  полу- 
чилъ  полный,  законченный  образъ.  Изр-Ьдка  онъ 
задумывается  о  род'Ь  службы,  но  мысль  о  ней  какъ- 
то  недолго  удерживается  въ  его  голов-Ь.  Она  всегда 
заканчивалась  разсужден1емъ :  „еще  усп-Ью,  в']^дь  мн-Ь 
всего  двадцать  два  года". 

Егоръ  Иванычъ  всталъ  поутру  бодрый,  св'Ьж1й; 
купанье  окончательно  поставило  его  на  ноги.  Онъ 
часто,  въ  свободное  время,  отправлялся  въ  походъ, 
путешествовалъ  по  л'Ьсамъ  и  полямъ,  -Ьздилъ  по  р']^к'Ь, 
посЬщалъ  сос'Ьдн1я  деревни.  Его  занят1я  не  опред'Ьля- 
лись  изв-Ьстнымъ  часомъ;  иногда  онъ  занимался  по  д-Ь- 
ламъ  пом-Ьщика  ц-Ьлые  дни,  почти  безъ  отдыха,  -Ьздилъ 
въ  городъ,  копался  въ  библ1отек'Ь,  разбиралъ  бумаги,  хо- 
дилъ  къ  приказчику,  священнику,  составлялъ  в-Ьдомо- 
сти;  иногда  же  выдавалось  у  него  много  свободнаго 
времени.  Сегодня  онъ  на  лодк'Ь  отъ-Ьхалъ  версты  дв^ 
съ  половиной  и  остановился  у  л-Ьса,  гд-Ь  онъ  вчера  за- 
м1^тилъ  одно  м'Ьсто  и  хот'Ьлъ  теперь  съ  него  снять 
видъ.  „Значитъ,  онъ  хорошо  рисуетъ",  спроситъ  чи- 
татель, „когда  р-Ьшается  снимать  видъ  съ  натуры?" 
Онъ  не  художникъ,  однако  набросать  видъ  можетъ, 
рисуеть  только  для  себя,  искусство  пр1обр'Ьтено  имъ 
для  домашняго  обихода;  онъ  учился  рисовать,  чтобы 
ум-Ьть  сд-Ьлать  картинку,  и  сегодня  онъ  пр1'Ьхалъ  сд-Ь- 
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лать  картинку.  Но  вотъ  та  же  лужайка  и  тотъ  же  ру- 
чей, та  же  группа  дубовъ,  осинъ  и  кустарника,  но  не 
тотъ  видъ;  при  другомь  осв'Ьщен1и  онъ  принялъ 
иную  физ1оном1ю.  Молотовъ  привязалъ  къ  кусту 
лодку  и  отправился  по  лужайк-Ь  въ  л-Ьсъ.  Безъ 
всякой  думы  и  заботы  гуляЛъ  онъ,  какъ  бывало, 
мы  гуляли  съ  вами  на  каникулахъ,  перепрыгивалъ 
черезъ  пни  и  кочки;  то  кричитъ  во  все  горло,  и 
эхо  откликается  далеко  въ  л-Ьсу,  то  разсматриваеть 
какую-нибудь  невиданную  имъ  траву;  или  вотъ 
остановился  онъ  надъ  муравейникомъ,  безъ  всякой 
жалости  разрылъ  его  и  смотритъ  съ  любопытствомъ 
ребенка  на  возню  насЬкомыхъ.  И  въ  самомъ  д-Ьл^Ь, 
онъ  не  что  иное,  какъ  большой  ребенокъ,  поучив- 
Ш1ЙСЯ  и  К0НЧИВШ1Й  курсъ  хорошо.  при  немъ  оста- 
валась юность;  не  прошли  еще  т-Ь  беззаботные,  ме- 
довые м-Ьсяцы  юности,  которые  не  во  всякой  жизни 
и  бываютъ,  о  которыхъ  иной  и  понят1я  не  им-Ьеть, 
а  разв-Ь  только  читывалъ  въ  книжкахъ,  пастораляхъ 
разныхъ  и  идилл1яхъ:  это  то  время  въ  жизни  чело- 
века, когда  онъ  развился,  взрослый  совсЬмъ,  а  доб- 
рота и  в-Ьра  въ  людей  у  него  нетронута,  когда  онъ 
еп1е  зла  не  позналъ,  —  все  передъ  нимъ  розово  и 
свято,  и  въ  будущемъ  ясно.  Хороши  эти  медовые 
месяцы,  но  большая  часть  людей  не  в-Ьритъ  въ 
нихъ,  говоритъ,  что  ихъ  поэты  выдумали.  Мы  нын-к 
рано  узнаемъ  подлость  и  пошлость  житейскую,  едва 
не  въ  пеленкахъ  обличаемъ  и  протестуемъ,  все  по- 
ражено ирон1ей  и  см-Ьхомъ  сквозь  слезы.  Неподд^- 
лень  этотъ  см-Ьхъ,  законенъ,  изъ  души  онъ  идеть, 
—  но  легче-ль  отъ  того?  Егоръ  Иванычъ  ен^е  не 
позналъ  подлости  и  пошлости  житейской.  Изъ  каби- 
нета своего  профессора,  гдк  жила  наука  и  куда 
жизнь    за1лядывала    р'кдко,    онъ    не    вид'Ьль    людей. 
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Онъ  зналъ  своихъ  учителей  и  профессоровъ,  которые 
читали  так1я  прекрасныя  лекши,  н-Ьсколькихъ  това- 
рищей, два-три  семейства  —  все  это  были  прекрас- 
ныя личности;  онъ  слышалъ,  какъ  одни  говорили 
хорошо,  и  вид-Ьлъ,  какъ  друг1е  жили  хорошо.  От- 
куда же  ему  было  почерпнуть  мрачный  взглядъ? 
Кто  мало  вид^лъ  добра,  тотъ  не  в-Ьритъ  въ  него, 
тому  приходится  выдумывать,  вычитывать  добро; 
кто  вид-Ьлъ  мало  зла,  тотъ  тоже  говоритъ  о  немъ 
по  наслышк'Ь,  да  и  говоритъ  р-Ьдко,  потому  что 
насъ  занимаетъ  только  то,  что  мы  знаемъ  и  испытали 
сами.  Онъ  началъ  курсъ  учен1я  дв-Ьнадцать  л-Ьтъ 
тому  назадъ.  И  тогда  знали,  что  борьба  неизб-Ьжна, 
но  не  знали,  какъ  она  трудна.  —  „Насъ  много", 
думалъ  Молотовъ,  окидывая  взоромъ  аудитор1ю: 
„и  тамъ  нашихъ  много",  думалъ  онъ,  вспоминая 
профессора  -  бабушку,  его  ученыхъ  гостей  и  н-Ь- 
сколькихъ  добрыхъ  знакомыхъ.  Не  думалось  ему 
тогда:  „насъ  много,  а  тамъ,  за  порогомъ  универси- 
тета и  кабинета  ученаго,  безконечно  больше:  насъ 
тысяча,  тамъ  тьма  ..."  Вотъ  онъ  и  вышелъ  въ  св'Ьтъ 
большимъ  ребенкомъ,  и  стоитъ  теперь  онъ  надь 
муравейникомъ  и  осклабляется  весело.  Правда,  онъ 
слышалъ,  что  въ  чужихъ  людяхъ,  даже  добрыхъ, 
жизнь  не  всегда  весела,  „но  что  же  они  могутъ 
мн-Ь  сд-Ьлать?"  думалъ  онъ:  „денегъ  не  отдадутъ? 
сд-Ьлаютъ  какую-нибудь  несправедливость?.,  велика 
важность! . .  въ  одинъ  день  можно  собраться  и  уйти". 
И  эти  мысли  посетили  его  на  время,  когда  онъ 
сбирался  изъ  столицы  къ  пом-^щику;  но,  проживши 
немного  времени  въ  деревн-Ь,  онъ  и  Обросимова, 
и  семью  его  причислилъ  къ  т'Ьмъ  „многимъ",  къ 
которымъ  онъ  самъ  принадлежалъ.  Что  же  можетъ 
смущать   его?     И  еотъ    онъ    кричитъ    на  весь  л^съ, 
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и  веселъ,    и  спокоенъ,    и  живется  ему,   безъ  сомн-Ь- 
Н1Я,  просто  и  легко. 

Егоръ  Иванычъ  вышелъ  на  лужайку  к  на  ней  уви- 
д-Ьлъ  дв-Ь  небольш1я  могилки.  Это  заняло  его. 
„Кто  бы  тутъ  похороненъ  былъ?  —  думалъ  онъ,  — 
какъ  странно  —  въ  л-Ьсу!"  Оглянувшись  кругомь, 
онъ  увид-Ьлъ,  что  его  отовсюду  окружаетъ  л-Ьсъ. 
Недолго  думая,  онъ  вл-Ьзъ  на  самое  большое  дерево 
и  отсюда  разсмотр-^лъ  дорогу.  Онъ  вышелъ  на  до- 
рогу и,  заслышавъ  бабьи  голоса,  пошелъ  на  нихъ. 
Показались  три  бабы.  Старшая  тараторила  что-то. 
Молотовъ  обратился  къ  старшей. 

—  Тетушка!  крикнулъ   онъ. 

Бабы  оглянулись,  отв-Ьсили  по  низкому  поклону, 
въ  полспины,  какъ  обыкновенно  д'Ьлаютъ  деревенсюе 
простолюдины,  встр-Ьчая  всякаго    од-ктаго    по-барски. 

—  Что  теб-Ь,  батюшка?  спросила  старшая. 

—  Не  знаешь  ли,    тетушка,    чьи    тамъ    могилки? 

—  Гд-Ь  это,  баринъ,  могилки? 

—  Вотъ  тутъ  и  есть,  на  р-Ьк-Ь,  у  лужайки. 

—  А!  воскликнула  баба:  —  есть  могилки,  есть  .  .  . 
это  Мироновы  д-Ьтки  .  .  .  двое  померло  .  .  . 

—  Отчего  же  они  тамъ  похоронены? 

—  Кто?  .  .  д'Ьтки-то?  —  а    некрещены   померли. 

Она  подняла  глаза  къ  небу,  вздохнула  и,  ска- 
завши: „Господи  помилуй.  Господи  помилуй",  пону- 
рила голову.  Но  вдругъ  лицо  ея  оживилось  и  она 
заговорила : 

—  Изв^кстно,  некрещеное  дитя  да  померло  — 
это  все  одно,  что  дерево  .  .  .  Гд-Ь  ни  закопай,  все 
равно  ...  Въ  немъ  и  духу  н'Ьтъ  .  .  .  это  ужъ  такой 
челов-Ькъ  .  .  .  безъ  духу  онъ  родится  .  .  .  паръ  въ 
немъ  .  .  .  Этаконькаго  и  не  окрестишь,  такъ  и  пом- 
ретъ  ,  .  .  Богъ  не  попуститъ;  н-Ьтъ  .  .  . 
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—  Откуда  же  ты  взяла,  что  въ  некрещеномъ 
духу  н-Ьтъ?  спросилъ   Молотовъ. 

—  А  чего-жъ  христ1анское  дитя  да  без ъ  крещен1я 
помираетъ?  разв1ь  можно?  не  можно  .  .  .  Иной  и 
вовсе  мертвеньюй  родится  ...  у  этого  и  пару  н-Ьтъ  .  .  . 
Некрещеное  дитя,  такъ  знать,  и  родится  не  святое 
дитя. 

Баба  развела  руками  и  замолчала.  Подивился 
Молотовъ  бабьему  смыслу. 

—  Прощай,  тетушка,  спасибо,   сказалъ  онъ. 

—  Прощай,  батюшка. 

Еще  бол-Ье  подивился  Молотовъ  бабьему  смыслу, 
когда  посл'Ь  оказалось,  что  пов'Ьрье  о  некрещеныхъ 
д-Ьтяхъ  у  бабы  было  чисто  личное,  что  оно  въ  де- 
ревн-Ь  никому  неизв-Ьстно.  Ему  попалась  баба-поэтъ, 
баба-мистикъ.  Можетъ  быть,  ей  самой  до  сихъ  пор ъ 
не  приходилось  объяснять  себ-Ь  непонятную  для  нея 
судьбу  н-Ькоторыхъ  д-Ьтей,  и  вотъ,  лишь  только  при- 
шелъ  ей  въ  голову  вопросъ  о  д-Ьтяхъ,  она,  не  же- 
лая оставаться  долго  въ  недоум'Ьн1и,  сразу,  при  по- 
мощи своего  вдохновен1я,  миновала  век  противор'кч1я 
и  мгновенно  создала  миеъ.  И  очень  можетъ  быть, 
цаг»  о^'отъ  миеъ  переползетъ  въ  друпя  семьи,  кь 
сосЬдямъ  и  знакомымъ,  и  чрезь  тридцать  —  сорокъ 
л'Ьтъ  явится  новое  м-Ьстное  пов'Ьрье,  и  догадайтесь 
потомь,  откуда  оно  пошло.  Не  одна  старина  запа- 
саетъ  предразсудки,  они  еще  и  нын']Ь  создаются. 
Удивительно  то  чувство,  съ  которымъ  простолюдинь 
относится  кь  природ'Ь:  оно  непосредственно  и  соз- 
даетъ  миеъ  мгновенно. 

Легкая  грусть  напала  на  Молотова.  Онъ  заду- 
мался и  пошелъ  медленно  назадъ  .  .  .  Неужели  судьба 
д'ктей  опечалила  его?  .  .  Но,  во  всякомъ  случаЬ, 
то  была  пр1ятная  грусть,    которую    жаль    со1нать  съ 
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души.  Онъ  вздохнулъ,  легъ  на  траву  и  долго  за- 
думчиво смотр-Ьлъ  на  небо,  голубое-голубое,  какъ 
д'Ьтск1е  голубые  глаза. 

Онъ  сл-Ьдилъ  за  полетомъ  золотистыхъ  облач- 
ковъ,  который  тянулись  по  небу.  Неужели  онъ  ду- 
малъ:  „куда  это  б'Ьгутъ  облака?"  —  Въдь  это  ре- 
бячество. Улыбнулся  онъ  задумчиво  ...  Но  вдругъ 
раздался  трескъ  сухого  дерева.  Молотовъ  не  могъ 
понять  причину  звука,  всталъ  на  ноги  и  осмотр-Ьлся 
кругомъ.  Потомъ  пошелъ  отыскивать  лодку;  пора 
было  домой.  Когда  онъ,  на  возвратномъ  пути,  про- 
-Ьзжалъ  мимо  Илличовки,  то  увид-Ьлъ,  какъ  д-Ьвушка 
какая-то,  въ  б'Ьломъ  кисейномъ  плать-Ь,  порхнула 
между  кустами  и  скрылась.  —  „Кажется  Елена  Иль- 
инишна",  подумалъ  Молотовъ.  Ему  вспомнился  вче- 
рашн1й  разговоръ  .  .  .  „Что  это  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  за 
д-Ьвушка?"  думалъ  онъ:  „не  знаю  я  ихъ.  Только, 
кажется,  Лизавета  Аркадьевна  ошиблась".  Егора 
Иваныча  не  долго  занималъ  этотъ  вопросъ.  Онъ 
вдругъ  налегъ  на  весла  и  сталъ  работать  ими,  что 
есть  силы.  Лодка  полет-Ьла  быстро,  вода  шла  вью- 
номъ  отъ  веселъ  и  щелкала  въ  бока.  Молотовъ 
вернулся  домой  къ  об'Ьду. 

Посл-Ь  об-Ьда,  въ  комнату  Егора  Иваныча  вошелъ 
Обросимовъ. 

—  Какъ  ваши  занят1я  идутъ?  спросилъ  онъ. 

—  Съ  библ1отекою  кончиль,  отв'Ьчалъ  Егорь 
Иванычъ. 

—  Совс'Ьмъ  нын-Ь  отсталъ  отъ  ученаго  д'Ьла,  го- 
ворилъ  Обросимовъ.  —  Вотъ  уже  л'Ьтъ  десять,  какъ 
у  меня  такъ  и  валятъ  книги  и  журналы  безъ  всякаго 
порядка  ...  Не  нан1ли  ли  еще  чего-нибудь  инте- 
реснаго? 

—  Н'кть,  Аркад1й  Иванычъ,  не  нашел ь  .  .  . 
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Надо  зам-Ьтить,  что  Молотову  удалось  отыскать 
между  разнымъ  хламомъ  дневникъ,  веденный  д-Ьдомъ 
Обросимова. 

—  Тамъ  еще  на  чердак-Ь  есть  шкапъ  съ  книгами, 
да  по  чуланамъ  и  подваламъ  надобно  посмотр-Ьть; 
я  ув-Ьренъ,  что  тамъ   есть   кое-как1е  клочки. 

—  Я  посмотрю,  отв-Ьчалъ  Молотовъ. 

—  Вы,  пожалуйста,  Егоръ  Иванычъ,  очень  не 
безпокойтесь,  не  торопитесь,  в-^дь  д-Ьло  не  къ  сп-^ху  . . . 
Теперь  гулять  надобно. 

—  Какой  у  васъ  прекрасный  л-Ьсъ,  Аркад1й  Ива- 
нычъ; я  сегодня  гулялъ  въ  немъ.  .  .  . 

—  Зд'Ьсь  прежде  были  запов-Ьдные  л-Ьса  съ  не- 
проходимыми чащами,  медв-Ьдями  и  разбойниками  .  .  . 
Что  дубу  одного  было  .  .  .  теперь  совс^мъ  не  то, 
что  прежде. 

Но  Молотовъ  зам-Ьтилъ,  что  у  Обросимова  есть 
что-то  на  ум-Ь,  что  онъ  не  договариваетъ. 

—  Вотъ  намъ  и  гулять  некогда,  говорилъ  Обро- 
симовъ:  —  заботъ  полны  руки,  пос1^вы,  по  фаб- 
рик-Ь  работы  ...  да  что,  совсЬмъ  закружился  .  .  . 
книги  давно  не  держалъ  въ  рукахъ  .  .  .  ХогЬлъ 
отыскать  одну  статейку  въ  газетахъ  .  .  .  крайне  необ- 
ходимо ...  до  сихъ  поръ  не  могъ  собраться  .  .  . 

—  Не  угодно  ли,    Аркад1й    Иванычъ,    я   отьнцу? 
— ^,  В-Ьдь  листовъ  дв-Ьсти  придется  перебрать. 

—  Помилуйте,  у  меня  много  свободнаго  вре- 
мени .  .  . 

—  Очень  благодаренъ   вамъ  ... 

—  Позвольте  узнать  заглав1е  статьи. 

—  Кажется,  о  компост-^  .  .  .  только  знаю,  что 
объ  удобрен1и.  Видите,  вамъ  немало  будетъ  работы, 
я  даже  и  заглав1я  подлиннаго  не  помню. 

—  Я  подобныя  заглав1я  всЬ  выпишу  .  .  . 
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—  [)лагодарю  васъ  ...  Э,  да  что  это  у  вас  ъ? 
спросилъ  Обросимовъ,  перем-Ьняя  разговоръ.  —  Ни- 
какъ  тутъ  вся  усадьба  старосты  Мргрона? 

Д-Ьло  въ  томъ,  что  Молотовъ  давно  уже  ходилъ 
въ  крестьянскую  избу,  вникалъ  въ  ея  постройку, 
службы  ея,  матер1алы,  считалъ  бревна,  доски  и  жерди, 
и  потомъ  сд'Ьлалъ  модель  избы  точь  въ  точь,  со 
вскми  ея  подробностями  .  .  . 

—  Подождите,  я  и  до  фабрики  доберусь,  отвЬ- 
чалъ  Молотовъ. 

—  Она  къ  вашимъ  услугамъ  .  .  .  Однако  у  васъ 
врожденный  талантъ. 

Молотовъ  показалъ  ему  еще  разныя  вещицы  своего 
изд'Ьл1я.  Въ  это  время  вошла  въ  комнату  Лизавета 
Аркадьевна. 

—  Егоръ  Иванычъ,  я  къ  вамъ  съ  маленькой 
просьбой,  сказала  она. 

Молотовъ  поклонился. 

—  Вы  будете  такъ  добры,  что  перепишете  мн-Ь 
вотъ  эти  ноты. 

—  Позвольте  узнать,  что  это? 
П-Ьсни  Варламова. 

—  Я  и  себ-Ь  спишу  .  .  . 

—  Благодарю  васъ.    Впрочемъ,  можетъ  быть  .  .  . 

—  О,  пожалуста,  не  ст-Ьсняйтесь  .  .  . 

Когда  Молотовъ  остался  одинъ,  онъ  подумалъ: 
„Вотъ  какой  в'Ьдь  деликатный  челов'Ькъ  этотъ  Обро- 
симовъ .  .  .  Право,  преблагородно  съ  его  стороны, 
что  онъ  такъ  просто  обращается  ко  мн-Ь  съ  прось- 
бами своими".  Посл-к.  об-Ьда  Егоръ  Иванычъ  за- 
нялся отыскан1емь  статьи.  Но  статья  не  попадалась 
сразу. 
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Часу  въ  пятомъ  Во/юдя  вб-Ьжалъ  въ  комнату 
Егора  Иваныча. 

—  Что    вамъ   угодно?    спросилъ    его    Молотовъ. 

—  Письмо  къ  вамъ,  отв-Ьчалъ  Володя  .  .  . 

—  Не  Андрей  ли  пишетъ?  проговорилъ  Егоръ 
Иванычъ.  Онъ  хот-Ьлъ  посмотр-Ьть  на  адресъ,  но, 
къ  удивлен1ю  своему,  адреса  не  нашелъ.  —  „Не 
отъ  него  же",  подумалъ  онъ  и  сломалъ  печать. 
Краска  бросилась  въ  лицо  Егора  Иваныча,  когда 
онъ  прочиталъ  письмо. 

—  Кто  принесъ  письмо? 

—  Мальчикъ  какой-то. 

—  Гд-Ь  онъ? 

—  Онъ  ушелъ ...  Но  если  онъ  вамъ  очень 
нужень,  папа  велитъ  отыскать  его  .  . . 

—  Н-^тъ,  Володенька,  не  нужно . . . 

—  Вы,  Егоръ  Иванычъ,  хот-Ьли  мн-Ь  зм1^я  сд1^- 
лать  ... 

—  Сд'Ьлаю,  Володенька,  а  теперь  позвольте  мнЬ 
остаться  одному. 

Володя    ушелъ.     Егоръ    Иванычъ    прочелъ    еп1е 
разь  письмо.    Зам'Ьтно  было,  что  онъ  сильно  взвол- 
новань  и  озадачень.     Онъ  ничего  подобнаго  не  чи- 
талъ  во  всю  жизнь  свою.     Вотъ  письмо: 
„Егоръ  Иванычъ! 

„У  вась  есть  чувство,  и  вы  завтра  въ  6  часовь 
придете  на  р'Ьку  къ  мельниц'Ь  вечеромь  и  зд'Ьсь 
встр-Ьтите  даму,  и  если  любите,  узнаете  ее,  и  если 
н1ьтъ,  я  останусь  по  гробъ  верная  вамъ  и  любящая". 

Письмо  безъимянное;  оно,  какъ  холодной  водой, 
обдало  Молотова.  „Что  это  такое",  думалъ  онъ: 
„кто  эта  по  гробъ  в-Ьрная  и  любящая?"  По  со- 
седству не  мало  было  д-Ьвицъ,  которыхъ  онъ  знал  ь, 
но  всФз  он-^  очень  мало  знакомы  ему.     „Разв-Ь  Елена 
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Ильинишна?"  пришло  ему  въ  голову:  „да  н-Ьтъ,  не 
можетъ  быть,  съ  какой  стати?  Не  сд'Ьлаетъ  онь 
этого"...  Молотову  нев^роятнымъ  казалось,  чтобы 
какая  бы  то  ни  было  д-Ьвица  р'Ьшилась  сама  назна- 
чить свидан1е  мужчин'Ь,  и  потому  онъ  подумалъ,  не 
написалъ  ли  кто-нибудь  письма  нарочно,  для  мисти- 
фикаши.  Но  рука  была  женская,  и  притомъ  некому 
надъ  нимъ  шутить.  Онъ  терялся  въ  недоум'Ьн1и. 
„Какъ  же  это  можно?"  говорилъ  онъ  и  перечиты- 
валъ  письмо.  Письмо  не  давало  отв-^Ьта.  Интрига 
не  представлялась  ему  въ  привлекательномъ  вид1^, 
онъ  не  привыкъ  къ  интимностямъ  подобнаго  рода; 
самая  форма  д'Ьла  казалась  ему  такъ  эксцентрична: 
онъ  отчасти  трусилъ,  отчасти  ему  просто  было 
стыдно.  Егоръ  Иванычъ  былъ  крайне  неопытенъ. 
До  сихъ  поръ  онъ  еще  не  ц-Ьловалъ  ни  одной  жен- 
Ш.ИНЫ,  и  теперь  спрашивалъ  себя:  „Какъ  тутъ  быть? 
—  Андрей  все  бы  это  разъяснилъ,  онъ  знаетъ. 
Нужно  идти,  или  н-Ьтъ?  Что  изъ  всего  этого  вый- 
детъ?"  Ему  нуженъ  былъ  авторитетъ,  учитель, 
книга,  которая  пояснила  бы  непонятный  случай.  Но 
прошло  н-Ьсколько  времени,  онъ  —  будь  Андрей 
подл-Ь  него  —  пожалуй  и  не  сказалъ  бы  о  письм-к 
своему  другу.  Этотъ  случай,  представлявш1йся  ему 
въ  такомъ  неблаговидномъ  св-Ьт-Ь,  мало-по-малу  по- 
лучалъ  иные  отт-Ьнки.  Его  любопытство  было  раз- 
дражено, и  хотя  литературныя  достоинства  письма 
охлаждали  его,  но  слово  „любящая",  первый  разь 
въ  жизни  коснувшись  его  уха,  д-Ьйствовало  на  него 
волшебнымъ  образомъ  . . .  Онъ  начиналъ  увлекаться ; 
но  вглядываясь  въ  буквы,  изображенныя  амуромь 
приволжскимъ,  онъ  ощущалъ  какую-то  приторность 
въ  сердц'Ь,  и  вдругъ  съ  чего-то  припоминалась  ему 
одна  актриса   в ъ  сюртучк-Ь   и  панталонахъ,  игравпшя 
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роль  молодого  мужчины  на  Александринскомъ  театре. 
Странная  см'Ьсь  и  борен1е  чз^вствъ  поднимались  въ 
душ'Ь  Молотова  при  этомъ  интимно-комическом  ъ 
случае.  Воображен1е  его  не  можетъ  оторваться  отъ 
письма,  и  вотъ,  помимо  всей  любовной  дряни,  онъ 
создаетъ  какой-то  прекрасный  образъ,  и  не  одинъ, 
а  н'Ьсколько  —  и  всЬ  они  льнутъ  къ  нему,  толпятся 
въ  воздухе,  летаютъ,  ласкаютъ  его;  но  лишь  только 
появляется  среди  нихъ  „по  гробъ  в-Ьрная  и  любя- 
щая", пропадаютъ  всЬ  грашозные  образы.  —  я  Что 
же  это  будетъ",  говорилъ  Молотовъ  вслухъ.  Онъ 
берется  за  газеты,  чтобы  отыскать  статью  о  компост'Ь 
или  какомъ-нибудь  другомъ  удобрен1и,  но  между 
газетными  строками  укладываются  друпя  строки  и 
м'Ьшаютъ  изыскан1ямъ.  Сталъ  ^то-то  строгать,  обр'Ь- 
залъ  палецъ.  Тогда  онъ  бросилъ  все,  и  р'Ьзьбу,  и 
компость.  Онъ  пошель  въ  садь,  изь  саду  вышель 
безсознательно  на  улицу,  спустился  подъ  гору 
и  очутился  у  р-Ьки.  —  „Зач-Ьмъ  меня  сюда  занесло?" 
спросилъ  себя  Молотовъ,  а  самъ  какъ  будто  хот-Ьлъ 
угадать,  кто  завтра  придетъ  на  это  м-Ьсто.  Онъ 
вернулся  домой,  разбирая  со  всЬхъ  сторонъ  ин- 
тимно-комическ1й  фактъ,  предъявленный  ему  амуромъ 
приволжскимь.     Молотовъ  увлекался. 

Пили  чай  на  балкон-Ь.  Быль  прекрасный  вечеръ. 
Теперь  наступили  постоянныя  погоды. 

—  Садитесь  поближе,  сказала  хозяйка. 

Егоръ  Иванычъ  не  дослышаль.  Онъ  сидЬлъ 
облокотившись  на  перила  и  смотр-Ьлъ  на  р'Ьку . . . 

—  Егоръ  Иванычъ,  поближе  садитесь,  повторила 
хозяйка. 

Молотовъ  подвинулся  и  взяль  стаканъ.  Въ  ули- 
ц-Ь  тамъ  и  сямъ  вы-Ьзжали  крестьяне  съ  боронами. 
Опять,  какъ  и  вчера,  повалило  стадо.    Какъ  и  вчера. 
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тишь  и  благодать  въ  воздух-Ь.  Но  все  то  же,  да  не 
то;  и  въ  п-Ьнли  птицъ,  и  въ  ворчан1и  самовара,  и  въ 
легкомъ  плеск-Ь  р-Ьки,  и  въ  воздух-Ь,  и  въ  отдален- 
ныхъ  голосахъ  для  Егора  Иваныча  пронеслось  какое- 
то  новое  движен1е,  какъ  будто  съ  души  его  подня- 
лось что-то  и  вм'Ьст'Ь  съ  вечерними  т'Ьнями  покрыло 
и  р'Ьку,  и  садъ  и  кладбинде.  Къ  Молотову  обрати- 
лись съ  вопросомъ.     Онъ  не  къ  д'Ьлу  отв-Ьтилъ: 

—  Не  знаю,  хорошо  ли. 

О  чемъ  въ  говорите?  спросили  его. 

—  О  нотахъ. 
ВсЬ   засм-Ьялись. 

—  Что  это  съ  вами,  Егоръ  Иванычъ,  сказала  Ли- 
завета  Аркадьевна:  —  о  чемъ  вы  думаете? 

Егоръ  Иванычъ  покрасн-Ьлъ. 

—  Ужъ  не  влюбились  ли  вы?  спросила  она,  при 
чемъ  отецъ  иосмотр-Ьлъ  на  нее  сердито. 

—  Пожалуй,  вы  и  угадали,  отв'Ьтилъ  довольно 
храбро  Молотовъ:  —  только  я  и  самъ  не  знаю,  въ 
кого. 

—  Это  прекрасно;  въ  незнакомку,  значитъ? 

—  И  незнакомки  н-^тъ  .  .  . 

—  Такъ  не  въ  портретъ  ли  чей-нибудь? 

—  И  портрета  н'Ьтъ. 

—  Что-жъ,  вы  выдумали,  что  ли,  какую  краса- 
вицу и  теперь  видите  ее  въ  воздух-Ь?  Но  вы,  ка- 
жется, такой  солидный  челов-Ькъ,  мечтой  не  увле- 
четесь .  .  . 

Отецъ  перем^^нилъ  предметъ  разговора.  Егоръ 
Иванычъ  воспользовался  первой  удобной  минутой  и 
оставилъ  общество.  Егору  Иванычу  было  не  до 
см'Ьха.  Письмо  сбило  его  съ  толку,  настроило  его 
на  странныя  душевныя  движен1я  и  породило  фантас- 
тическую   ночь.     Долго    онъ    не    могъ    заснуть    въ 
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тотъ  день,  ему  было  жарко  подь  од'кяломъ.  Мо- 
лотовъ  раскрылъ  окно  и  сЬлъ  къ  нему  въ  одной 
рубашк-^.  Никакого  голосу  не  было  въ  природ'^. 
Туманы  поднимались  съ  р'Ьки.  Молотова  жгло  что- 
то,  голова  его  горяча,  нервы  раздражены,  и  понять 
онъ  не  можетъ,  что  съ  нимъ  д-Ьлается.  Влюбился 
онъ,  что  ли?  Да  въ  кого  же  влюбился?  .  .  въ  фан- 
таз1ю?  .  .  въ  воздухъ?  .  .  въ  письмо?  .  .  О,  моло- 
дые, горяч1е,  полные  жизненности  годы!  .  .  Боже 
мой,  как1я  мечты  поднимались  въ  его  голов-Ь,  как1е 
образы  вид-Ьлъ  онъ  въ  воздух-^,  как1я  гращозныя, 
прекрасныя  т-Ьни  выходили  изъ  тумана  и  плыли  надъ 
р'Ькою,  а  съ  кладбища,  изъ  л'Ьсу  и  съ  горъ  выгля- 
дывали безобразныя  дива!  .  .  Носятся  гращозныя 
т-кни,  безплотные  образы,  поютъ,  манятъ  его  къ 
себ-Ь,  онъ  видитъ,  чувствуетъ  ихъ.  Но  вотъ  будто 
плачетъ  кто-то  .  .  .  Рыдан1е  слышно  .  .  .  слезы  льют- 
ся ..  .  сердце  сжимается  отъ  тоски  .  .  .  душно  въ  при- 
волжскомъ  воздух-^  .  .  .  Среди  образовъ  появился 
новый.  Отчего  Молотову  думается,  что  это  „по 
гробъ  в-Ьрная  и  любящая"?  .  .  Чего  она  плачетъ,  а 
вотъ  теперь  см'Ьется?  .  .  Зач-Ьмъ  св'Ьтлыя  т'кни  по- 
б'Ьжали  прочь,  тонуть,  тонутъ  и  пропадаютъ  въ  воз- 
дух-Ь  .  .  .  Волкъ  взвылъ,  —  сова  откликнулась.  Пусто 
въ  воздух-Ь  ...  и  глухо  во  всей  природ'Ь.  Жарко  .  .  . 
Долго  маялся  Егоръ  Иванычъ.  Когда  онъ  заснулъ 
наконецъ,  то  и  во  сн^  грезы  тревожили  его  молодую 
душу  .  .  .  Странны  молодые  люди,  и  намъ,  стари- 
камъ  (проговорился  авторь),  трудно  понимать  игру 
горячей  жизни.  Такъ  что  же!  .  .  не  хотимъ  и  пони- 
мать, а  потребуютъ  отв'Ьта,  мы  скажемъ,  что  всЬ 
эти  волнен1я  —  не  что  иное,  какъ  химическ1е  про- 
цессы въ  организм'^  молодого  челов-^ка. 
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Съ  утренними  лучами  солнца,  ночныя  фантазии  и 
бредни,  получивнпя  подъ  конецъ  мрачный  отт-Ьнокъ, 
явились  въ  бол-Ье  св-Ьтломъ  вид-Ь.  Взглядъ  на  письмо 
перем-Ьнился.  Егоръ  Иванычъ  прочиталъ  письмо 
много  разъ,  такъ  что  пригляд-Ьлся  къ  нему.  По 
этой  ли  причин-Ь  или  по  какой  другой,  только  ему 
не  приходили  въ  умъ  мужсюе  панталоны  на  актрисе 
и  тому  подобные,  разрушающ1е  иллюз1Ю,  аттрибуты. 
Онъ  уже  примирился  и  съ  эксцентричностью  письма, 
и  съ  его  литературными  достоинствами;  въ  письм-!^ 
было  что-то  зав-Ьтное  для  него;  гордость  его  затро- 
нута дов'Ьр1емъ  незнакомой  женщины.  Читатель,  в-Ь- 
роятно,  догадался,  что  письмо  писала  Леночка,  иначе 
зач-Ьмъ  автору  было  выводить  ее  на  первыхъ  стра- 
ницахъ,  но  Молотовъ  не  догадывался.  Онъ  представ- 
лялъ  себ-Ь  какую-то  другую  д-Ьвицу,  и  посл-Ь  ночи 
мечтан1й  и  фантастическихъ  образовъ,  посл-Ь  многихъ 
думъ  и  волнен1й,  онъ  точно  знакомъ  былъ  съ  нею, 
хотя  и  не  сказалъ  бы,  каковъ  ея  ростъ,  цв-^тъ  во- 
лосъ,  глаза,  походка.  Это  былъ  образъ  туманный 
и  неясный,  сформировавш1йся  изъ  тысячи  прежде 
нажитыхъ  впечатл'Ьн1й.  Ему  казалось,  что  и  прежде 
онъ  вид-Ьлъ  его  гд-Ь-то,  и  почему-то  припоминалась 
ему  семья  Дороговыхъ.  Егоръ  Иванычъ  вглядывался 
въ  этотъ  образъ  и,  помимо  здраваго  смысла,  не  то, 
чтобы  в'Ьрилъ,  что  у  р'Ьки  встр'Ьтитъ  именно  того, 
кого  онъ  выдумалъ,  —  н-Ьтъ;  но  молодость,  св'кж1е 
годы,  непотраченное  чувство  предъявляли  свои  права, 
и  онъ  любилъ  кого-то,  кто-то  ему  дорогъ  былъ. 
И  вотъ  письмо  стало  ему  зав1^тнымъ  уже  потому, 
что  оно  могло  такъ  возмутить  его  дун1у.  Онъ  ни 
за  что  и  никому  не  показалъ  бы  его. 

Егоръ  Иванычъ  нетерп-^ливо  ждалъ  означеннаго 
часа.    Поиски  компоста  по  газетамъ  или  какого  дру- 
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гого  удобрен1я  были  неусп1^шны.  Ноты  онъ  перепи- 
салъ,  увид-Ьлъ,  что  навраль,  и  опять  сталъ  перепи- 
сывать. Ожидаемый  часъ  крался  еле  ползущими  ми- 
нутами. Когда  наступило  время  и  Егоръ  Иванычъ 
отправился  на  м1^сто  свидан1я,  сердце  его  билось 
тревожно:  онъ  былъ  возбужденъ,  онъ  трусилъ. 
Подъ  горой  ему  встр'Ьтилась  баба  и  низко-низко 
поклонилась;  Молотовь  отв-Ьчалъ  на  поклонъ  со  сму- 
щен1емъ  и  проводилъ  бабу  глазами  до  т1^хь  поръ, 
пока  она  не  скрылась  изъ  виду.  Онъ  шелъ  все  мед- 
ленн-Ье  и  медленн-Ье.  Приближаясь  къ  мельниц-Ь, 
онъ  увид-Ьлъ  женщину  въ  б-Ьломъ  кисейномъ  плать-Ь, 
обивавшую  концомъ  зонтика  цв-Ьты.  Онъ  разсмо- 
тр-клъ  Леночку.  —  „Какъ  не  кстати",  подумалъ  Мо- 
лотовъ,  и  —  вотъ  туманный  образъ  воплотился, 
форму  принялъ.  Чего  же  смущается  Егоръ  Иванычъ? 
Или  онъ  не  къ  тому  приготовленъ? 

—  Здравствуйте,  Елена  Ильинишна,  сказалъ  онъ, 

—  Здравствуйте,  отв'Ьтила  Леночка,  стыдливо 
опустивъ  глаза. 

„Она!"  подумалъ  Егоръ  Иванычъ  и  кончилъ  т'кмъ. 
что  растерялся.  „Елена  Ильинишна?"  верт'Ьлось  въ 
его  голов'Ь:  „тутъ  несообразность  какая-то,  проти- 
вор'Ьч1е".  Онъ,  оглядываясь  по  сторонамъ,  все  еще 
не  терялъ  надежду  увидать  другую  женщину.  Но- 
вое для  него  положен1е  —  свидан1е  съ  д1^вицею, 
которой  онъ  не  ожидалъ,  поставило  его  втупикъ  .  .  . 
Она  молчала,  онъ  тоже.  Прошли  н1^сколько  шаговъ 
по  берегу.  Егоръ  Иванычъ  взглянулъ  на  спутницу 
искоса.  Она  вздохнула.  Молотовъ  чувствоваль, 
что  онъ  дол4<енъ  сказать  что-нибудь,  но  не  было 
у  него  ни  одного  звука,  ничего  въ  голову  не  шло; 
онъ  не  зналь,  куда  давать  свои  больш1я  ладони. 
Онъ  придумывалъ  какое-нибудь  слово,  былъ  бы  радъ 
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самой  пошлой  фраз1^,  а  въ  голов-Ь  только  и  было: 
„чортъ  же  знаетъ,  что  это  я  .  .  .  в1^дь  нехорошо  .  .  ." 
Онъ  р-Ьшилъ,  что  напрасно  трудится,  что  ничего  не 
придумаетъ,  и  махнулъ  рукой:  „пусть  себ-Ь!  .  .  ч-Ьмъ- 
нибудь  да  кончится!  .  .  погубила  меня  проклятая  за- 
ст'Ьнчивость ! "  А  Леночка  идетъ,  опустивши  длин- 
ныя,  прекрасныя  р-Ьсницы.     Наконецъ  она  сказала: 

—  Вы  очень  скоро  идете  .  .  . 

—  Виноватъ,  отв-Ьтилъ  Егоръ  Иванычъ  ,  .  , 

-  Какая  сегодня  прекрасная  погода,  сказала  Ле- 
ночка. 

„Нашла  же  она  что  сказать!*'  подумалъ  Моло- 
товъ.  Но  надобно  отдать  честь  и  ему.  Онъ  поддер- 
жалъ  разговоръ: 

—  Да,  хорошая  стоитъ  погода,  —  и  тотчасъ 
сд-Ьлалъ  еще  так1я  слова:  —  давно  ужъ  стоитъ  та- 
кая .  .  .  дождей  совсЬмъ  мало  .  .  .  отличное  насту- 
пило время. 

Молчан1е.  —  „Н-Ьтъ",  думалъ  Молотовъ:  „я  обя- 
занъ   говорить", 

—  Вы  любите  природу?  спросилъ  онъ,  а  самь 
про  себя  подумалъ:  „однако  это  съ  какой  стати? 
в-Ьдь  это  очень  глупо!" 

—  Люблю. 

—  Я  третьяго  дня  просид-Ьлъ  до  разсв-Ьту,  про- 
должалъ  Молотовъ,  и  опять  подумалъ:  „ну,  это  еихе 
хуже".  —  У  него  такъ  и  шло  два  разговора,  одинъ 
съ  Леночкой,  другой  про  себя,  какъ  это  всегда  бы- 
ваетъ  у  заст'Ьнчивыхъ  людей. 

—  Такой  былъ  прекрасный  вечеръ,  прибавилъ 
онъ.  „Н-кть,  стоило-бъ  меня  хорошенько!"  разсу- 
ждаль  онъ. 

Но  воть  Леночка  совершенно  оправилась,  взгля- 
нула открыто  и  сказала: 

6* 
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—  Я  сама  люблю  вечеромъ  гулять .  , ,  Я  всегда 
почти  гуляю.  Особенно  смерть  люблю  воду...  У 
насъ  всегда  р']Ьчка  передъ  глазами,  и  я  привыкла  къ 
ней ...  Я  люблю  удить,  только  червяковъ  гадко 
брать  въ  руки  . . .  впрочемъ,  теперь  ничего  . . .  при- 
выкла .. .  Вы  знаете  иву?  вонъ  тамъ,  —  показала 
рукой  Леночка. 

—  Знаю,  отв-Ьтилъ  Молотовъ,  и  вздохнулъ  сво- 
бодно, потому  что  над-Ьялся,  что  Леночка  не  скоро 
остановится. 

—  Тамъ  очень  хорошо  клюетъ . . .  Тамъ  я  въ 
третьемъ  году  вотъ  какого  язя  поймала  (она  пока- 
зала руками).  У  насъ  дяденька  гостилъ.  Онъ  очень 
хорошихъ  аглицкихъ  крючковъ  привезъ. 

—  А  мамаша  не  боится,  что  вы  утонете?  — 
„Очень  прилично  сказано",  одобрилъ  себя  Егоръ 
Иванычъ. 

—  Ахъ  н-^тъ;  мамаша  мн-Ь  все  позволяетъ.  А  вы 
любите  удить? 

—  Никогда  не  удилъ,  хочу  попробовать.  Ска- 
жите, въ  чемъ  тутъ  удовольств1е? 

—  Ахъ,  какъ-же,  очень  весело! 

„Д-Ьло  очень  прилично  идетъ",  думалъ  Молотовъ; 
„впрочемъ,  какая  она  странная,  какъ  будто  ни  въ 
чемъ  не  бывало,  а  я-то  ?  . .  *" 

—  Очень  весело !  повторила  Леночка. 

Она  стала,  какъ  бабочка,  порхать  съ  предмета 
на  предметъ.  О  письм'Ь  ни  полслова.  Оно-то  сильно 
и  безпокоило  Молотова.  „Неужели  не  намекнетъ? 
Что  же  я  тогда  стану  д1злать?  Однако,  нельзя  ска- 
зать, чтобы  она  была  неспособна  къ  р-кнштельному 
шагу...  Но  что  же  уто  за  д-Ьвушка?" 

Леночка  болтала,  прыгала,  какъ  козочка;  а,  право, 
она  была  премиленькая  козочка  —  гибкая,  стройная. 
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черноглазая.  Стали  они  спускаться  съ  берега  р'Ьки. 
У  мельницы  надъ  водой  росла  береза;  подъ  березой 
была  скамейка . . . 

—  Сядемте  зд'Ьсь,  предложила  Леночка. 

С'Ьли.  Молотовъ  подумалъ :  „сейчасъ  намекнетъ''. 
—  Онъ  вздохнулъ. 

—  О  чемъ  вы,  Егоръ  Иванычъ  вздохнули? 

—  Такъ . . . 

—  Такъ  никогда  не  бываетъ :  вы  вспомнили  кого- 
нибудь  ? 

—  Н-Ьтъ,  мн'Ь  некого  вспомнить ... 

—  У  васъ  есть  родственники? 

—  Ни  души,  Елена  Ильинишна ... 

—  Никого? 

—  Р-Ьшительно  никого.  У  меня  и  знакомыхъ 
очень  мало.  Я  мало  кого  знаю  . . . 

—  А  другъ  у  васъ  есть? 

—  Есть. 

—  ХорошШ?  ' 

—  Прекрасный  челов-Ькъ. 

—  Какъ  весело  им-Ьть  друга,  —  сказала  Леночка 
и  задумалась. 

„Сейчасъ  о  письм-Ь  намекнетъ",  подумалъ  Моло- 
товъ. „Что-жъ?  я  скажу  ей  деликатно..."  Дальше 
мысль  не  шла.  —  Что  онъ  хот-Ьлъ  сказать  ей  де- 
ликатно?... „Все-таки  это  обидитъ  ее",  докончилъ 
онъ  прерванную  мысль.  Но  напрасно  онъ  испугался. 
Слова:  „какъ  весело  им-Ьть  друга"  были  сказаны 
безъ  задней  смысли,  такъ,  по  ходу  р-Ьчи  . . .  Странно 
было  смотр-Ьть  на  молодыхъ  людей.  Леночка  не  ме- 
н-Ье  Молотова  боялась  разговора  о  письм-Ь.  Она 
лишь  только  увидала  Егора  Иваныча,  ей  страшно 
стало  за  свой  легкомысленный  поступокъ,  который 
она,  кажется    сд-Ьлала    такъ,    спроста,    по-птичьи . . . 
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Любила  ли  она  Молотова?  Она  не  первый  разъ  его 
вид1^ла;  онъ  гоаоритъ  иногда  такъ  хорошо,  хотя 
когда  онъ  говоритъ-то  хорошо,  тогда  она  его  и  по- 
нимаетъ  меньше ;  онъ  такой  добрый ;  онъ  ей  нра- 
вится, но  предположить  въ  ней  серьезное  чувство 
едва  ли  возможно.  Письмо  ея  было  одною  изъ  т-Ьхъ 
эксцентрическихъ  выходокъ,  на  которыя  способны 
иногда  наши  деревенск1я  барышни  и  обитательницы 
Песковъ,  Коломны,  Петербургской  стороны  и  дру- 
гихъ  поэтическихъ  м-Ьстъ.  Он-Ь  не  сроб-Ьютъ,  напи- 
шутъ;  хотя  не  думаемъ,  что  он^  по  нравственности 
ниже  т-Ьхъ,  которыя  сроб-Ьютъ  и  не  напишутъ. 
Посл-Ь  он-Ь  иногда  и  каются,  но  уже  д'Ьло  сд'Ьлано. 
Такъ  и  Леночка  теперь  сама  поняла,  что  сл-Ьдовало 
бы  набрать  ей  хорошенькое  ея  ушко.  Когда  она 
увид-Ьла  Молотова,  ей  страшно  стало,  и  прежде 
всего  пришло  въ  голову:  „Боже  мой,  что  я  над'Ь- 
лала?  Что,  если  онъ  возьметъ,  да  и  прочитаетъ 
всЬмъ  мое  письмо  ?  Пропала  я ! . . .  Лиза  Варакова, 
Таня  Песоцкая,  Саша  Нечаева . . .  всЬ,  всЬ  ему  зна- 
комы!... ай,  маменька  узнаетъ!"  Она  чуть  не  пла- 
кала, и  въ  первую  минуту  едва  не  сказала:  „Егоръ 
Иванычъ,  не  говорите  мамаш'Ь.. .  я  больше  не  буду". 
Но  увид-Ьвъ,  что  Молотовъ  едва  ли  не  больше  ея 
струсилъ,  она  сказала  себ-Ь:  „онъ  не  страшный,  онъ 
такой  добрый",  и  рада  была,  что  Молотовъ  не  го- 
воритъ  ничего  о  письме.  Теперь  она  была  спокойна . . . 
Егоръ  Иванычъ    наклонился  и    сорвалъ    цв-Ьтокъ. 

—  Дайте  мн-Ь  цв-Ьтокъ,  сказала  Леночка. 

—  Извольте. 

—  Это  мн-Ь  на  память. 

—  Разв'Ь  нельзя  помнить  безь  цв-Ьтка? 
Молотовъ  сорвалъ  другой  цв-^токъ,  Леночка  опять: 

—  Дайте  мн-Ь  цв1^токъ. 
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И  этотъ  на  память? 

—  Дайте  же,  сказала  Леночка  строго,  вырвала 
неожиданнно  цв-^токъ  и  ударила  имъ  по  рук-Ь  Мо- 
лотова. 

Все  это  сд-Ьлалось  какъ-то  ужъ  очень  наивно. 
Оба  засм'Ьялись.  Оба  были  довольны,  что  о  письм'Ь 
и  намека  н-Ьтъ.  Леночка  наклонилась  и  стала  водить 
зонтикомъ  по  земл'Ь.  Съ  плеча  ея  скатилась  ман- 
тилья, в'Ьтеръ  шелеститъ  кисейнымъ  рукавомъ;  об- 
нажилось б-Ьлое  плечо,  на  которомъ,  какъ  муха,  си- 
д'Ьло  родимое  пятнышко;  ротикъ  ея  полуоткрытъ; 
вся  она  замерла  и  затихла,  какъ  птица  на  в-Ьтк-Ь. 
Молотовъ  и  не  зам-Ьтилъ,  какъ  залюбовался  ею.  Въ 
это  время  Леночка  взглянула  на  него.  Онъ  покрас- 
н-Ьлъ. 

—  Что  это  Егоръ  Иванычъ,  вы  все  молчите? 
Молотовъ  вынулъ    часы,  посмотр-Ьлъ    на    нихъ  и 

объявилъ,  что  ему  пора  домой.  На  желан1е   Леночки 
посид-Ьть,  онъ  сказалъ,  что  у  него  есть  д-Ьло. 

—  Жаль,  зам-Ьтила  Леночка :  —  посмотрите,  ка- 
кой хорош1й  вечеръ.  Ну,  пойдемте. 

Они  поднялись  на  берегъ.  Молотовъ  проводил ъ 
ее  н-Ьсколько.  Разставшись,  она  еще  разъ  крикнула: 

—  Прощайте ! 

—  Прощайте  I  отв-Ьтилъ  Молотовъ. 

Никакого  д-Ьла  у  Егора  Иваныча  не  было.  Онъ 
просто  струсилъ,  когда  Леночка  зам'Ьтила  его  взглядь. 
„Глупо,  глупо",  твердилъ  онъ:  „надо  бы  узнать!... 
Чего  я  струсилъ?  Разв-Ь  первый  разъ  взглянулъ  я 
на  нее?"  Онъ  вспомнилъ,  что  и  прежде  встр-^чались 
ихъ  взгляды.  „Но  тогда  другое  д-Ьло",  прибавилъ 
онъ:   „не  т'Ь  были  отношен1я". 

Что  же  вынесь  Егоръ  Иванычь  изъ  сегодняшняго 
событ1я?     Ничего  опред1ьленнаго.     Онъ  только  ув^- 
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рился,  что  письмо  написала  Леночка,  и  ему  казалось, 
что  разсЬялись  его  грезы  и  иллюз1и.  Но  что  такое 
Леночка?  что  за  д'Ьвица?  как1я  должны  быть  отно- 
шен1я  къ  ней?  зач-Ьмъ  сходились  они  тамъ  у  мель- 
ницы? какъ  это  такъ  ничего  не  объяснилось?  всего 
этого  онъ  не  понималъ.  „Неловко  же  мн-Ь  было 
спросить  ее",  думалъ  онъ:  —  „впрочемъ  нельзя 
сказать,  что  она  неспособна  къ  р-кшительному  шагу... 
Но  неужели  она  любитъ?  Разв-Ь  такъ  любятъ,  какъ 
она1 . .  А  я  тутъ  что  такое?. ."  Множество  вопросовъ 
роилось  въ  голов-Ь  Молотова.  Странн-Ье  всего  со  сто- 
роны Егора  Иваныча  спрашивать:  „разв-Ь  такъ  лю- 
бятъ, какъ  она?"  Въ  книжк-Ь,  что  ли,  онъ  вычиталъ, 
или  Андрей  ему  сказалъ,  что  любятъ  не  такъ?  И 
почему  онъ  знаетъ,  какъ  она  должна  любить?  Лю- 
бовь —  это  такая  книжка,  которую  всяк1й  самъ  со- 
чиняетъ  и  авторъ  которой  всегда  оригиналенъ.  У 
него  точно  была  какая-то  скрытая  мысль,  въ  кото- 
рой онъ  не  хочетъ  сознаться,  но  которая  сама  со- 
бою слышится  за  всЬми  вопросами.  Онъ  сталъ  при- 
слушиваться къ  душ-Ь  своей  и  чувствовалъ  въ  ней 
тревогу  и  безпокойство;  что-то  ходило  въ  немъ, 
дышалъ  онъ  сильн-Ье,  сердце  его  сжималось  и  рас- 
ширялось. Онъ  сказалъ:  „Вотъ  теперь  самому  со- 
в'Ьстно  за  нелепую,  непростительную  заст'Ьнчивость, 
изъ-за  которой  все  д-Ьло  осталось  неразъясненнымъ. 
В-Ьдь  она,  Богъ  знаетъ,  что  подумаетъ!"  Онъ  вспом- 
нилъ,  что  такую  же  тревогу  сов-Ьсти  ему  случалось 
ощущать  и  прежде.  Так1я  же  были  въ  душ'Ь  движе- 
н1я,  когда  онъ,  посл-Ь  ссоры,  увид-Ьлъ  своего  друга 
и,  не  см'Ья  гляд'Ёть  ему  прямо  въ  глаза,  сказалъ: 
„полно  злиться!"  —  Когда  онъ  уб-Ьдился,  что  это 
сов-Ьсть  его  мучитъ,  ему  стало  немного  легче;  но 
онъ  долго  еще  обсуживалъ  интимно-комическ1й  фактъ, 
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предъявленный  приволжскимъ  амуромъ,  припоминая 
всЬ  мельчайш1е  штрихи  собьтя.  Засыпая,  онъ  вспом- 
нилъ,  какъ  скатилась  мантилья  съ  плеча  Леночки,  и 
прошепталъ  съ  раскаян1емъ :  „  Стыдно,  стыдно ! . .  ты 
не  долженъ  былъ  оставить  д-Ьло  въ  такомъ  поло- 
жен1и".  На  другой  день  Молотовъ  отыскалъ  статью 
о  компост-Ь  и  ноты  переписалъ.  Съ  этого  дня  нача- 
лись усиленныя  занят1я  по  д-Ьламъ  Обросимова . . . 


Время  лет'Ьло  быстро.  Егоръ  Иванычъ  и  не  за- 
м^тилъ,  какъ  прошли  дв'Ь  нед']Ьли.  Онъ  постоянно 
былъ  занятъ,  работалъ  безъ  устали,  составлялъ  в-Ь- 
домости,  рылся  на  чердакахъ  въ  книжномъ  хлам-Ь, 
учился  съ  Володей;  кромЬ  того,  къ  нему  было  н-Ь- 
сколько  особыхъ  просьбъ,  которыя  онъ  охотно  и 
исполнилъ.  Пом-Ьщикъ  иногда  з^йдетъ  къ  нему,  спро- 
ситъ,  какъ  идутъ  его  занят1я,  скажегь,  что  вотъ  та- 
кую-то статью  нехудо  бы  окончить,  посоветуется  съ 
Егоромъ  Иванычемъ  и  всегда  прибавить: 

—  Много,  много  д-Ьла,  Егоръ  Иванычъ;  совсЬмъ 
сбился  съ  толку...  А  вы-то  что-жъ  не  гуляете? 

—  Н-Ьтъ,  я  гуляю,  отв-Ьтитъ  Молотовъ,  только 
прибавитъ,  что  вотъ  такую-то  статью  ему  хочется 
поскор'Ье  кончить. 

Въ  воскресенье  Обросимовы,  и  вм-Ьст^  съ  ними 
Егоръ  Иванычъ,  собрались  къ  Аграфен-Ь  Митревн-Ь 
Илличовой.  Она  была  женщина  толстая,  сырая,  на- 
ходившаяся въ  строгомъ,  праотческомъ  закон'Ь  у 
покойника-мужа  и  потому  немного  поглуп-квшая. 
Аграфена  Митревна  рада  была  вид-Ьть  въ  гостяхъ 
богатаго  сосЬда  и  подняла  тяжелую  возню  на  весь 
домъ.  Скоро  завязалась  обш.ая  бесЬда,  говорили  о 
погод'^,  о  посЬвахъ  и  всходахъ,  о  деревенскихъ  но- 
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востяхъ.  Немного  спустя,  Лизавета  Аркадьевна  скла 
на  своего  конька,  то-есть  Жоржь-Занда,  и  по'Ьхала 
на  немъ.  Егоръ  Иванычъ  слушалъ  внимательно; 
Обросимовъ  морщился  и  посматривалъ  неприв-Ьтливо 
на  дочь,  чего,  впрочемъ,  никто  не  зам-Ьчалъ ;  Леночка 
половину  не  понимала;  мать  ничего  не  понимала  и 
тяжело  дышала. 

—  Про  какую  вы  это  эманципац1ю  говорите  ? 
спросила  Леночка:  —  ученое  что-нибудь? 

—  Вы  не  знаете,  что  такое  эманципашя?  спро- 
сила снисходительно  вдова. 

—  Не  знаю,  разскажите  о  ней  что-нибудь . . . 

—  Видите  ли,  нын-Ь  мнопе  стремятся  возстано- 
вить  права  женщины,  дать  ей  воспитан1е  полное, 
какъ  и  мужчин-Ь,  свободу  въ  выбор-Ь  мужа,  въ  вы- 
бор'Ь  занят1й,  участ1е  не  только  въ  семейной,  но  и 
въ  гражданской  жизни,  личную  независимость;  хотятъ 
возстановить  права  женщины,  которыя  не  должны 
быть  меньше  правъ  мужчины.  Понимаете?  это  и  на- 
зывается эманципащею. 

Вдова  говорила,  какъ  читала.  Отецъ  съ  безпо- 
койствомъ  думалъ;  „О  чемъ  говоритъ  съ  д'Ьвушкой!.. 
совсЬмъ  безъ  такта . . .  это  у  насъ  не  принято " .  — 
Леночка  задумалась. 

—  Н-Ьтъ,  не  понимаю,  отв-Ьтила  Леночка  просто- 
душно: —  что  это  такое,  наприм-Ьръ,  значитъ:  „сво- 
бода въ  выборе  мужа?" 

Отецъ  съ  безпокойствомъ    повернулся    на  стул-Ь. 

—  Очень  просто,  говорила  вдова  поучительнымь 
тономъ,  забьчвая  слова  свои,  что  Леночка  неспособна 
къ  развипю:  —  очень  просто:  женщина  выбираетъ 
мужа  себ-Ь  сама,  какъ  мужчина  ее  выбираетъ,  и  туть 
н-Ьтъ  д^ла  ни  родственникамъ,  никому.  Она  сама  за 
себя  отв1^чаетъ  . . . 
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—  Этакъ  иная,    Богъ   знаетъ,    кого   выберетъ  . . . 

—  Ужъ  это  ея  д^ло. 

—  Этого  не  бываетъ  никогда... 

—  Да,  р'Ьдко  бываетъ . . . 

—  Такъ,  значитъ,  и  н-Ьтъ  никакой  эманципащи 
на  св-Ьт-Ь :  это,  значитъ,  ученость  . . . 

—  Что  ученость? 

—  Да  вотъ  эманципащя . . .  В-Ьдь  этого  н-^тъ,  и 
никто  не  позволитъ  д'Ьвиц'Ь  самой  выбирать  жениха; 
—  ну,  значитъ,  и  неправду  вы  сказали. 

—  Браво,  крестница,  браво!  подхватилъ  Обро- 
симовъ. 

Молотову  занимательно  было  сл-Ьдить  за  этимъ 
забавнымъ  споромъ  между  двумя  женщинами,  изъ 
которыхъ  одна,  очевидно  мало  развитая  женщина, 
но  отъ  души  говорила  и  в-Ьрила  тому,  что  гово- 
рила; а  другая,  образованная  дама,  ломалась,  гово- 
рила свысока,  и  сомнительно,  чтобы  говорила  съ 
уб'Ьжден1емъ. 

—  Я  никогда  не  понимала  учености,  сказала  Ле- 
ночка. 

Лизавета  Аркадьевна  съ  комическимъ  участ1емъ 
спросила  ее : 

—  Что  же   васъ    вооружило   противъ   учености? 

—  Это  самая  скучная  вещь.  Стихи  я  люблю,  и 
то,  чтобъ  хорош1е  были.  Я  много  знаю  стиховъ. 

—  Какого  же  поэта  больше  вы  читаете? 

—  А  вотъ,  у  Лизы  Вараковой,  я  недавно  достала 
стишки  Пушкина. 

—  Как1е? 

—  Хотите,  прочитаю. 

Лизавета  Аркадьевна  изъявила  желан1е.  Леночка 
сказала:  „слушайте",  и  стала  читать:  „Какъ  пошель 
нашъ  воевода  вдоль  по  Клязьм-Ь  погулять". 
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яЭхъ,  б-Ьдняжка",  подумалъ  Обросимовъ:  „теперь 
поднимутъ  ее  на  см-Ьхъ". 

—  Хорошо?  спросила  Леночка,  когда  кончила 
чтен1е. 

—  Это  не  Пушкина  стихи,  сказала  вдова. 

—  Пушкина,  Лизавета  Аркадьевна,  Пушкина. 
Мн-к  Лиза  Варакова  говорила,  она  ужъ  знаетъ . . . 
Ахъ,  вотъ  Лиза  Варакова  ученость  любитъ.  Какъ 
начнетъ  говорить:  „Жизнь  моя  стремится  . . .  родник ь 
души  . . .  идеалы". . .  просто  см1^хъ! 

—  А  вотъ  вы  читали,  Елена  Ильинишна  сказала 
вдова :  —  что  пляшутъ  самъ-другъ  мужикъ  съ  бабою, 
и  они  счастлив-Ье  воеводы,  —  это  правда? 

Леночка  задумалась. 

—  Какъ  же  можно,  чтобы  правда?  В%дь  это 
стихи !   отв'Ьчала  она. 

Лизавета  Аркадьевна  засм-Ьялась. 

—  Такъ  и  стихи  лгутъ,  какъ  ученость? 

—  Ахъ,  как1я  вы,  Лизавета  Аркадьевна  I  Зато  это 
стихи,  а  то  ученость.  Неужели  вы  не  понимаете! 
Смотрите,  какъ  хорошо  выходитъ:  „Въ  минуту 
жизни  трудную,  т-^снится-ль  въ  сердц-Ь  грусть"... 
Она  прочитала  эти  стихи  съ  увлечен1емъ. 

—  Это  худо?  сказала  она:  —  я  много  стиховъ  знаю... 

—  Это  прекрасные  стихи,  отв-Ьтила  Лизавета 
Аркадьевна,  и  потомъ  перешла  опять  въ  область 
разныхъ  размышлен1й.  Леночк-Ь  стало  скучно  отъ 
„учености"  и,  воспользовавшись  первымъ  удобнымъ 
случаемъ,  она  напомнила  Егору  Иванычу,  что  онъ 
хот^лъ .  посмотр-Ьть  ея  козу  и  голубей. 

Леночка  показала  свою  любимую  козу  съ  голу- 
бой лентой  на  ше-Ь,  голубей,  свои  куртины.  Потомъ 
стали  гулять  по  саду.  Молотовъ  не  чувствовалъ  осо- 
беннаго  ст'Ьснен1я. . .  Онъ  быстро  развивался. 
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—  В-Ьдь  я  правду   говорила?    спросила  Леночка. 

—  По  крайней  м1^р^,  вы  говорили  то,  что  ду- 
мали, чему  в'Ьрите. 

—  А  она? 

—  Не  знаю,  в-Ьритъ  ли  она  тому,  что  говоритъ. 

—  Такъ  зач-Ьмъ  же  она  и  говорила? 

—  Хот'Ьла  порисоваться. 

—  То-есть  хвасталась?  Да  в-Ьдь  она  не  про  себя 
говорила,  а  такъ  . . .  разсуждала  . . . 

—  Это  тоже  хвастовство . . . 

—  Какъ  же  такъ?...  и  не  в-Ьрила?..'  ай,  какь 
это  см-Ьшно  I . . . 

Леночка,  по  наивности  своей,  не  знала,  что  можно 
вычитать  какую-нибудь  хорошую  мысль,  вычитавши, 
запомнить  ее  хорошенько  и  для  того  даже  на  бу- 
мажку записать  со  всЬми  красивыми  оборотами,  и 
потомъ  сд'Ьлать  изъ  мысли  игрушку.  Обыкновенное 
лганье  она  понимала,  но  этого  не  могла  себ-Ь  пред- 
ставить. Ей  на  минуту  пришла  въ  голову  Варакова 
Лиза:  „не  такъ  ли,  какъ  та?",  но  н-Ьтъ,  у  той,  б'Ьд- 
няжки,  дМствительно  „жизнь  стремилась"  изъ  „род- 
ника души"  и  тому  подобное,  а  эта  не  в-Ьритъ  и 
говоритъ;  притомъ  правду  говоритъ  и  не  в-Ьритъ. 
„В'Ьдь  см-Ьшно  выходитъ",  подумала  Леночка. 

—  Этого  не  бываетъ,  сказала  она. 

—  Бываетъ,  Елена  Ильинишна . . . 

—  Зач-Ьмъ  же  она  говоритъ? 

—  Чтобы  сказали,  вотъ  какая  она  умная  жен- 
ш.ина. . . 

—  Будто  умными  называютъ  т-Ьхъ,  кто  такъ 
говоритъ? 

—  Да. 

—  За  что  же? 

—  Век  умные  люди  пропов-Ьдуютъ  то-же  самое. 
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—  Такъ  правда  и  то,  что  она  о  женихахь  раз- 
сказывала? 

—  Правда,  отв-Ьчалъ  Молотовъ,  невольно  улы- 
баясь. 

—  Когда  же  это  сд-Ьлаютъ?  скоро? 

—  Объ  этомъ  толкуютъ  пока  да  пишутъ. . . 

—  Ну,  и  что  же? 

—  Больше  ничего,  Елена  Ильинишна. 
Леночка    засм-Ьялась    и    вдругъ    поб1^жала,    кри- 
кнувши:  „догоните". 

Егоръ  Иванычъ  сразу  поймалъ  ее. 

—  Н'Ьтъ,  снова;  дайте  мн1^  уйти  сначала. 

—  Ну-съ. 

Молотовъ  опять  поймалъ  ее.  Онъ  зам-Ьтно  скоро 
развивался. 

Вы  очень  скоро  б-Ьгаете.  .  .  Хотите,  я  запрячусь? 
отыщите  меня. 

Молотовъ  согласился.    Онъ  ушелъ  въ  бесЬдку. 

—  Пора!  закричала  Леночка. 

Онъ  прямо  пошелъ  на  голосъ  и  отыскаль  Ле- 
ночку въ  густыхъ  густахъ  жимолости. 

—  Сразу  нашли!.,  теперь  вы  прячьтесь. 
Онъ  спрятался. 

—  Пора!  крикнулъ  Молотовъ. 

Леночка  тоже  пошла  на  голосъ,  нагибаясь  подъ 
кусты,  посмотр-Ьла  за  дерновымъ  диваномь. 

—  Пора!  раздалось  совсЬмъ  съ другого  конца  сада. 

—  А 1  . .    вы    перепрятались  . . .    подождите  же !  . . 
Молотовъ    сид'Ьлъ    въ    кусту.     Онъ    вдругъ   по- 

чувствовалъ  прикосновен1е  къ  ше-Ь  н^^жной,  мягкой 
руки:  онъ  схватилъ  руку  и  кр-^пко  сжалъ  ее  въ  своей 
большой  рук-Ь. . .     Леночка  хохотала. 

—  Довольно  прятаться. .  .  Давайте  гулять. .  .  Хо- 
тите, я  еще  прочитаю  стихи? 
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—  Хочу. 

—  Пойдемте  туда. 

Они  пошли  къ  забору,  въ  тополевую  аллею. 
Аллея  разрослась  густо,  и  солнце  пробиралось  между 
листьями  на  черную,  пророставшую  травой,  дорожку 
б-Ьлыми  пятнами.  Съ  боковъ  дорожки  кустами  росла 
малина,  сирень,  жимолость;  между  ними  огромная 
крапива  и  какая-то  жирная  трава  поднималась  отъ 
земли.  П-Ьла  п1^нка,  маленькая  желтая  птичка,  бой- 
кая и  шаловливая  на  свобод'Ь  и  не  могущая  трехъ 
дней  прожить  въ  кл-Ьтк-Ь :  сейчасъ  стоскуется  и  умретъ. 
Еще  меньшая  птичка,  гвоздокъ,  порхала  по  кустамъ; 
московки,  чижи,  пухляки,  зяблы  —  всевозможная  ме- 
лочь л'Ьсная  и  садовая  — •  надували  свои  горла  и 
издавали  разнообразные  писки.  Наверху  стрижи 
визжатъ,  воробей  туда  же  путается  со  своимъ  дрян- 
нымъ  голосомъ. . .  Въ  самой  глуши  сада  стоялъ 
дерновый  диванъ,  по  бокамъ  въ  черныхъ  пл-Ьшахъ  ^ 
и  съ  густой,  сочной  травой  на  середин-Ь.  Надъ  ди- 
ваномъ  полубесЬдка,  оплетенная  хмелемъ.  Тысячи 
мелкихъ  звуковъ,  производимыхъ  насекомыми,  со- 
ставляли аккомпаниментъ  птичьему  хору,  какого  не 
создастъ  ни  одинъ  художникъ  въ  м1р'Ь.  Сверчокъ  /"^^ 
барабанитъ,  оса  жужжитъ  густо,  кузнечи(<ъ  откола-  ;. 
чиваетъ  металличесюе  звуки,  тонкой  иглой  вставилъ 
комаръ  свой  голосъ,  а  наверху  съ  визгомъ  несутся 
стрижи,  а  енхе  выше  —  небо  голубое,  безпред'Ьльное, 
океанъ  лазури  и  благодати  Бож1ей.  Голосистый  баб1й 
крикъ  слышенъ  издалека.  Въ  воздух-Ь  ароматъ  и  п-Ьсня. 

—  Сядемте,  сказала  Леночка.  —  Ну,  слушайте : 
„Конченъ,  конченъ  дальн1й  путь,  вижу  край  роди- 
мый**. Она  долго  читала  стихи,  Молотовь  не  ее 
слушалъ,  а  другую  п+>сню,  которая  соверн]алась  вь 
природ'Ь. 
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—  Хорошо?  спросила  Леночка. 

—  Очень  хорошо,  отв-Ьчалъ  Молотовъ. 
Леночка  смолкла. 

„Н-Ьтъ,  вотъ  что  хорошо",  думалъ  Молотовъ: 
..сид-Ьть  въ  такое  время  въ  бес-Ьдк-Ь,  оплетенной 
хмелемъ,  да  еще  хорошо,  когда  тутъ  сидитъ  какая- 
нибудь  д-Ьвушка:  все  одно,  любитъ  она  васъ,  или  не 
любитъ,  лишь  бы  кротко  было  выражен1е  ея  лица, 
лишь  бы  она  не  хохотала  въ  это  время  и  не  сантимен- 
тальничала, а  сид-Ьла  бы  молча  и  смирно." 

Лицо  Леночки  было  именно  кроткое  и  спокойное. 
Она  угомонилась  и  сид-Ьла  теперь  сложа  руки,  не 
шевелясь,  забыла  „стихи"  и  „ученость".  Закутав- 
шись въ  мантилью,  она  усЬлась  такъ  удобно  и  ловко, 
что  ей  жаль  было  потерять  положен1е  головы,  рукъ, 
стана,  пошевелить  ногою,  пр1ютилась,  какъ  котенокъ 
на  солнц-Ь,  какъ  дитя,  которое,  положивъ  головку 
на  руку,  долго  о  чемъ-то  задумается 

Но  вотъ  въ  душ-Ь  ея  непрем'Ьнно  промелькнуло 
что-нибудь. . .  Лобъ  ея  наморщился,  черныя  брови 
сошлись  вм'Ьст'Ь,  глаза  посмотр'Ьли  какъ-то  нехорошо, 
и  малиновыя,  какъ  вишня,  губки  сжались,  хорошень- 
кое личико  сд-^лалось  совсЬмъ  нехорошо.  Она  от- 
бросила мантилью,  ея  локти  сверкнули  на  солнц-Ь 
и  раскрылась  красивая  шейка. 

—  Пойдемте,  Егоръ  Иванычъ,  на  р1^ку. 

—  Пойдемте,  согласился  Молотовъ,  неохотно 
оставляя  диванъ. 

Они  отправились  на  рФжу.     При1лли. 

—  Н'Ьтъ,  зд'Ьсь  страшно,  всяк1й  годь  тонутъ; 
пойдемте  вонъ  туда,  на  горку. 

Пришли  на  горку. 

—  Н'ктъ,  опять  пойдемте  въ  садь;  я  устала. 
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„Что  это  съ  нею?"   подумалъ  Молотовъ. 

Когда  они  пришли  и  усЬлись  подъ  хмелемъ,  Ле- 
ночка совсЬмъ  перем-Ьнилась:  скучная  такая,  усталая, 
а  въ  хорошеньк1е  черненьк1е,  какъ  угольки,  глазки, 
опущенные  внизъ,  просто  не  смотр-Ьлъ  бы:  такъ 
тамъ  нехорошо,  точно  зависть  оттуда  выглядываеть. 
Брови  еще  ближе  сошлись;  нижняя  губа  выдвину- 
лась впередъ.  Смотритъ  Егоръ  Иванычъ  и  недоум-Ь- 
ваетъ.  Вздохнула  Леночка  такъ  глубоко,  такъ 
серьезно.  „Боже  мой,  что  это  съ  нею?.,  ай,  какъ 
она  постар'Ьла!"  —  Молотову    стало   жаль    Леночку. 

—  Что  за  перем-Ьна  съ  вами,  Елена  Ильинишна? 
спросилъ  онъ. 

— -  Никакой  перем-Ьны  н-Ьтъ,  отв-Ьчала  она. 

—  Вы  такая  печальная,  говорилъ  Молотовъ  съ 
участ1емъ. 

—  Скучно  мн-к. 

—  Что  же  вамъ  скучно? 

—  Не  знаю,  отв-Ьтила  Леночка. 
У  ней  стали  навертываться  слезы. 

Егоръ  Иванычъ  не  зналъ,  что  д-Ьлать.  Ему  неловко 
было  вид-Ьть  д-Ьвушкины  слезы,  какъ-то  сов-Ьстно. 
Онъ    боялся   оскорбить    ее   нескромными    вопросами. 

—  Отчего  же?  спросилъ  онъ  съ  зам-Ьшательствомъ. 

—  Я  думаю,    отъ   того,    что  жизнь  моя  худая. . . 
Молотовъ    посмотр-клъ    съ    удивлен1емъ     на    зту 

бойкую,  розовую,  кисейную  д'Ьвушку. 

—  И  живешь  зд-Ьсь!..  ну,  что  зд-Ьсь?..  осо- 
бенно зимой  . . .  сн-Ьгомъ  занесегъ  .  . .  волки  воютъ  . . . 
никого  н-Ьту  . . .  одна  маменька. . .    Какое  это  житье? 

—  Зач-Ьмъ  же  л'Ьтомъ  зиму  вспоминать,  Елена 
Ильинишна? 

—  Ахь,  Егоръ  Иванычъ,  какъ  иногда  невесело 
бываетъ!..  отчего  это? 

Помяловск1й.    I.  7 
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Молотовъ  думалъ:  „Ну,  что  я  скажу?.,  чего 
ей?. .  право,  какая  она! . ." 

—  Я  думаю,  отъ  того,  что  такъ  я  росла. . .  Что 
я  вид1^ла?  ничего  не  видала. . .  Хоть  бы  брать  был ъ 
у  меня  хорош1й. . .     Сестра  замужемъ  и  у1^хала. 

—  В1^дь  у  васъ  есть  брать?  спросилъ  Молотовъ... 

—  Богъ  съ  нимъ,  съ  этимъ  братомъ. . .  Отчего 
это  братья  не  любятъ  сестеръ  своихъ?  И  друпя 
подруги  тоже  жалуются. 

—  А  васъ  братъ  не  любилъ? 

—  Н1^тъ. . .  Мы,  бывало,  у  него  не  говоримь, 
а  дребезжимъ  все. . .  Всегда,  бывало,  съ  насм1ьшкой, 
все  на  зло. . .  Маленьюе  росли,  только  и  помню, 
что  биль  да  ломалъ  все,  да  ябедничалъ,  а  отецъ 
былъ  такой  угрюмый,  сгрог1й,  всегда  за  старшихъ. . . 
Что-нибудь  сд'Ьлаетъ  худое,  да  на  меня  и  нажа- 
луется. . .  Прозвищъ  всякихъ  надаваль. , .  Не  могъ 
азбуки  выучить  безъ  колотушекъ.  . .  Теперь  ему  же 
маменька  посылаетъ  деньги,  разв'Ь  это  хорошо? 
Мужчина  долженъ  самь  деньги  доставать,  а  сестрамъ 
гд-Ь  взять? 

Леночка  замолчала. 

—  Была    одна    знакомая,     продолжала    она:  — 
стала  учить  по-французски,  такъ  братецъ  же  отбилъ 
охоту,    коверкаетъ    нарочно   слова,    и  сестрица  тоже 
хохочетъ.    Ну,  вотъ  и  житье! .  .    А  строгость  какая! . 
всЬмъ    воля,    всЬмъ    праздникъ,    лишь   мы  никуда. . 
У  папеньки    и    не    заикайся    вы-Ьхать    куда-нибудь. . 
и  на  маменьку  прикрикнеть.  . .     Какъ    можно  въ  са 
момъ  д-Ьл-Ь?  . .    Разв-Ь  такъ*  получають  образован1е?  . 
Все    сама . .  .  потихоньку    и    манерамь    выучилась,  и 
танцовать,  и  моду  перенимать. . . 

—  У  вашего  отца,  я  слышаль,  было  большое 
состоян1е? 


Повъсть.  99 

—  Давно  прожили,  я  еще  маленькая  была.  Тогда 
папенька  сталъ  Богу  все  молиться . . .  станетъ  какую- 
нибудь  спасительную  книгу  читать,  наставлен1я  д-Ь- 
лать,  а  потомъ  бранить  насъ . . .  просто  тоска! . .  Что 
мн-Ь  Богу  молиться?  я  гулять  хот-Ьла!  . .  Ч^мъ  я  хуже 
другихъ?..  Говорятъ,  Саша  Песоцкая  и  умная  и 
хорошая,  и  все,  —  ничего  н-Ьтъ  хорошаго,  а  вотъ 
од1^вается  хорошо,  потому  что  богата. . . 

„Что  же  это  за  Леночка?",  размышлялъ  съ  не- 
доум'Ьн1емъ  Молотовъ:  „сначала  я  думалъ,  что  она 
хорошенькая,  наивная,  бойкая  провинц1алка,  которой 
ничего  не  стоитъ  назначить  свидан1е  съ  мужчиной, 
которое,  разум-Ьется,  ни  къ  чему  не  поведетъ,  —  го- 
ворить разную  наивную  дребедень,  играть  въ  прятки, 
словомъ:  д-Ьлать  тысячу  д^тскихъ  шалостей.  А  теперь? 
ее  рдол-Ьваетъ  скука  жизни,  ей  не  сойтись  съ  по- 
другами, ей  хот-Ьлось  бы  . . .  хоть  брата  хорошаго. . . 
Кстати,  сколько  ей  л'Ьтъ?"  —  Молотовъ  не  могъ 
опред-Ьлить  года  Леночки:  „восьмнадцать  ей,  или 
двадцать?" 

Между  т-Ьмъ  Леночка  продолжала  жаловаться,  и 
всего  неожиданн-Ье  было,  когда  она  перешла  опять 
къ  брату  и  сказала:  „В-Ьдь  онъ  хорош1й  былъ . . . 
всЬмъ  зд-Ьсь  д-Ьвицам ъ  понравился  . . .  ловк1й  какой  . . . 
см-Ьшилъ  какъ!  только  какъ  сестра  ни  любитъ  брата, 
онъ  не  полюбитъ  сестру". 

Леночка  замолчала. 

—  Что  вамъ  на  это  сказать?  не  поминайте  ста- 
раго  —  Богъ  съ  нимъ.  . .   Можно  еп^е  поправить  д-Ьло. 

Леночка  взглянула  на  него  при  этихъ  словахъ. 

—  Читайте,  учитесь,  продолжалъ  Молотовъ,  и 
вдругъ  остановился,  вспомнивъ,  что  юноши  наши 
всегда  предлагаютъ  это  универсальное  л1^карство  отъ 
всЬхъ  дамскихъ  бол-^зней. 

7* 
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—  я  неспособная,  отв-Ьчала  Леночка. 

—  Это  неправда;  вы  такъ  же  способны,  какъ  и 
друпя  д-Ьвицы. 

—  Знаете  что,  Егорь  Иванычъ,  одна  цыганка 
мн1ь  предсказала,  что  я  не  буду  счастлива!..  Ахъ, 
Егоръ  Иванычъ,  какъ  ее  высЬкли  тогда!  и  изъ  де- 
ревни папенька  вел-Ьлъ  выгнать  ее. . .  Я  тогда  еще 
маленькая  была. 

—  Что-жъ,  вы  в-Ьрите? 

—  Иногда  и  правда  выходитъ.  Та  же  цыганка 
предсказала,  что  моя  сестра  будетъ  за  офицеромъ,  — 
такъ  и  вышло. 

—  Но  в'Ьдь  ту  же  цыганку  высккли,  а  она  не 
могла  это  узнать. . . 

—  Да . . .  протяжно  сказала  Леночка:  —  а  все  же 
страшно.  Зач'Ьмъ  бы  ей  говорить,  что  вотъ  Богъ 
тебЬ  счастья  не  дастъ? 

—  Со  злости. 

—  Ей  не  на  что  было  сердиться. 

—  Этого  нельзя  знать,  Елена  Ильинишна. 

—  Ай,  какая  я  странная,  вдругъ  сказала  Ле- 
ночка: —  зач-Ьмъ  это  я  все  говорила?..  Вы,  Егоръ 
Иванычъ,  не  будете  см-^яться? 

—  Въ  вашихъ  словахъ  ничего  не  было  см'Ьш- 
ного.     Вы  вид-Ьли,  какъ  я  васъ  слушалъ. 

—  Вамъ  какъ  будто  удивительно  было!  Какъ 
я  —  не  говорятъ  д-Ьвицы. . . 

Молотовъ  немного  покрасн'Ьлъ.  Онъ  д-Ьйстви- 
тельно  не  безъ  удивлешя  слушалъ  Леночку.  Но  у 
Егора  Иваныча  было  много  добродуш1я.  Онъ  в-Ьриль, 
что  челов'Ькъ  р'Ьдко  бываетъ  виноватъ  въ  своихъ 
недостаткахъ,  что  его  портятъ  воспитан1е  и  друпя 
услов1я  жизни;  онъ  давалъ  громадное  значен1е  вн-Ьш- 
нимъ  обстоятельствамъ,  в-криль,  что  въ  самой  темной 
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душ-Ь  бываетъ  искра  Бож1я,  которая,  лишь  только 
подуетъ  благотворный  в-Ьтеръ,  можетъ  разгор-Ьться 
прекраснымъ  пламенемъ.  „  Чужая  душа  —  потемки "  — 
это  была  одна  изъ  любимыхъ  его  поговорокъ.  По- 
этому онъ  не  р-Ьшался  осудить  Леночку,  не  думаль 
и  см-Ьяться  надъ  ней;  ея  странная  откровенность 
возбуждала  его  жалость.  Можетъ  быть,  тутъ  дей- 
ствовала и  еще  какая-нибудь  причина.  Чего  не  слу- 
чается на  св-Ьт-Ь?  Кто-жъ  ее  знаетъ!  можетъ,  ей  и 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь  трудно  было  на  душ-Ь,  напала  тоска, 
захот-Ьлось  высказаться,  —  вотъ  и  явилась  неожи- 
данная испов-Ьдь.  Она,  быть  можетъ,  сама  себ-Ь  бы 
разсказала,  первому  воробью  стала  бы  жаловаться, 
цв'Ьтку,  кусту  сирени.  Да,  бываютъ  въ  жизни  че- 
лов-Ька  р'Ьдк1е  моменты,  когда  возникаетъ  въ  душ-Ь 
жажда  откровенности  и  р-Ьчей,  хотя  посл^Ь  часто  и 
стыдно  бываетъ,  особенно  когда  догадаетесь,  что 
васъ  слушали  безъ  сочувств1я.  —  „Экъ  меня  разно- 
сило!" думается  увлекшемуся  челов-Ьку:  „опять,  опять 
не  утерп'Ьлъ!..  Зач'Ьмъ  было  высказываться  до  та- 
кихъ  подробностей?  Къ  чему  эти  вопли,  которые 
не  нормальное  же  мое  состоян1е?..  Разв-Ь  первый 
разъ  ощутилъ  я  приливъ  этихъ  чувствъ?  Надобно 
смотр-Ьто  на  другихъ:  век  спокойны,  не  увидишь  оду- 
шевленнаго  лица,  —  всЬ,  какъ  доска,  безъ  выраже- 
н1я,  не.  услышишь  сильно  поднятой  ноты  въ  голосе. 
Мало  ли  что  вчера  было  больно,  нестерпимо,  кри- 
чать хотелось,  а  сегодня  больно  отъ  неум-Ьреннаго 
крику".  —  Но  напрасно  человЬкъ  заклинаетъ  горячее 
слово  и  откровенную  бес1^ду;  когда  созр-Ьетъ  вопль 
душевный,  радостный  или  печальный,  опять  явится 
откровенность,  потому  что  это  законъ  физ1ологиче- 
ск1й  и  психическ1й,  это  законь  природы.  Есть  какой- 
то    хме;п>    В1>    откровенности;    ома    одуряет ь  и  увле- 


102  МЕЩАНСКОЕ   СЧАСТЬЕ. 

каетъ;  и  какъ  радъ  челов-Ькъ,  когда  найдетъ  другого 
челов-Ька,  и  когда  онъ,  огляд-Ьвшись,  ув-Ьрится,  что 
надъ  его  мыслью  никто  не  стоитъ,  запретъ  двери  — 
и  тутъ-то  польются  р'Ьчи  р-Ькой,  и  тогда  именно 
можно  заговориться  до  охмел'Ьн1я.  Поговорить  хоть, 
если  нельзя  д-^лать;  хоть  потихоньку,  если  нельзя 
вслухъ.  Кто  не  испытывалъ  этого  блаженства  р'Ьчи?  . . 
Вотъ  и  Леночка  высказала  жалобу,  назревшую  въ 
душ-Ь  ея:  она  не  могла  не  говорить  въ  данную  ми- 
нуту; хот-Ьла  бы,  да  не  могла.  Каковы  ея  жалобы, 
то  другой  вопросъ.  Молотовъ  не  зналъ,  что  отв-Ь- 
чать  на  Леночкины  слова:  „Вы  не  станете  см-Ьяться, 
Егоръ  Иванычъ?"  Онъ  чувствовалъ,  что  Леночка 
съ  бол-Ьзненнымъ  напряжен1емъ  ожидала  отв'Ьта,  что 
она  боится  за  свою  откровенность,  и  потому  онъ 
отв-Ьчаль  съ  одушевлен1емъ: 

—  Ув1^ряю    васъ,    Елена    Ильинишна,  что  ничего 
н'Ьтъ  см-Ьшного    въ  вашихъ  словахъ . . .  напротивь. . . 

—  Что  напротивъ?..  вамъ  жалко  было? 
Молотовъ    отвернулся    въ    сторону,  —  такъ   ему 

неловко  было  отъ  подобнаго  вопроса.  „Неужели  же 
сказать:  жалко  было?"  думалъ  онъ.  Егоръ  Иванычъ 
ощутилъ  острое  чувство,  легко  понятное  для  чело- 
в-^ка,  который  не  любить,  когда  при  немь  р-Ьжуть 
пробку,  скрипять  дверью  или  водять  гвоздемь  по 
стеклу. 

—  Вы  только   никому  не  разсказывайте,  просила 
Леночка. 

—  Помилуйте,  я  это  понимаю. 

,  —  Вы  добрый,  Егоръ  Иванычъ  . . .  право. . .  А 
я  все-таки  странная  . . .  чудачка. . .  Ну,  да  ничего  . . . 
вы  никому  не  скажете. 

Потомь  Леночка  попросила  у  Молотова    стиховь 
Пушкина,  которые    онъ  и  об-Ьп^аль  прислать  ей.     И 
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Леночка  совсЬмъ  повесел-Ьла.  Они  отправились  до- 
мой. Егоръ  Иванычъ  думалъ,  что  давно  пора.  Онъ 
боялся,  чтобы  не  обратили  вниман1я  на  ихъ  долгое 
отсутств1е.  Но  Обросимовъ  съ  дочерью  пошли  про- 
гуляться по  деревн-Ь  и  не  позвали  молодыхъ  людей, 
мать  же  Леночки  и  не  думала  о  нихъ.  У  насъ  на 
долю  иныхъ  д-Ьвушекъ  выпадаетъ  удивительно  ши- 
рокая свобода,  —  что  хотятъ,  д-Ьлаютъ.  У  иныхъ 
очень  умны  матери,  а  у  иныхъ  очень  глупы.  Мать 
Леночки  была  забита  мужемъ,  пр1учена  къ  подчине- 
Н1Ю  чужой  вол'Ь,  и  когда  Леночка  стала  подростать, 
Аграфена  Митревна  подпала  ея  вл1ян1ю. 

Такъ  и  завязывались  отношен1я  между  молодыми 
людьми.  Впрочемъ,  они  еш.е  не  опред'Ьлились,  хотя 
и  можно  зам-Ьтить,  что  Молотовъ  былъ  бол-Ье  стра- 
дательнымъ  лицомъ.  Что  это  значитъ?  безхарактер- 
ность  его?  Онъ  всему  какъ-то  странно  подчиняется! 
Вотъ  и  Леночка  —  во  всемъ  указывала  дорогу.  Она 
первая  написала  письмо,  первая  руку  пожала,  первая 
пустилась  въ  откровенности  и  едва  не  слезы,  да  и 
во  всемъ  она  какъ-то  ум^ла  указать  череду.  Она 
била  его  цв'Ьтами,  едва  не  обняла,  когда  отыскала 
въ  кусту,  кричала  ему  „пора"  и  его  заставляла  кри- 
чать „пора".  Какой-то  узелокъ  завязывался  въ  ихъ 
отношен1яхь.  Характеръ  Леночки  н-Ьсколько  опре- 
д'Ьлился,  а  Молотовъ  до  сихъ  порь  стоить  какой-то 
молчаливой  фигурой.  Мы  до  сихъ  поръ  вид-Ьли 
только,  какъ  онъ  работаетъ.   Ч-кмъ-то  онъ  скажется  ? 


Время  лет-Ьло  такъ  быстро,  какъ  оно  можетъ 
лет1^ть  только  въ  молодые  годы.  Съ  каждымь  днемь 
Егоръ  Иванычъ  занимался  усердн'Ье,  потому  что  съ 
каждымь   днемь    прибавлялась  срочная  работа.     Онъ 
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попрежнему  беззаботенъ  и  юношески  счастливъ,  по- 
прежнему  в-Ьритъ  въ  себя  и  ближнихъ.  Намъ,  ста- 
рикамъ,  досадно  вид'Ьть  эту  безпечность  и  в-Ьру 
юности.  Нетрудно  разочарован1е  для  того,  кто  съ 
молоду  ознакомился  со  зломъ;  да  и  какое  очарован1е 
для  того,  кто  семил-^тнимъ  ребенкомъ  на  грошъ  не 
в-^рилъ  своему  товарищу,  что  его  надуютъ  или  сд-Ь- 
лаютъ  какую-нибудь  пакость?  Такой  челов-Ькъ  хо- 
дитъ  всегда  осторожно.  Но  вотъ  так1е  люди,  какъ 
Егоръ  Иванычъ,  долго  и  упорно  сохраняютъ  розо- 
вый взглядъ  на  м1ръ  Бож1й.  Правда,  и  онъ  знаетъ, 
что  зла  много  въ  м1р'Ь  и  очень  много  подлыхъ  лю- 
дей. Но  спросите  же  его,  откуда  это  онъ  узналъ: 
„Слышалъ,  читалъ",  отв-Ьтитъ  онъ  вамъ.  —  Гд1ь 
подлые  люди?  —  Они  представлялись  ему  „тамъ", 
въ  „м1р'Ь",  въ  „св-Ьт-Ь".  И  ходилъ  онъ,  не  глядя 
подъ  ноги,  не  всматриваясь  въ  окружающ1я  его 
лица,  не  написана-ль  на  нихъ  подлость.  Неужели 
онъ  долго  еще  не  разочаруется,  долго  сохранитъ 
этотъ  ясный,  спокойный  взглядъ,  который  такъ 
досаденъ  намъ,  старикамь?  Мы  согласны,  что  юно- 
шеское нев'Ьд'Ьн1е  завлекательн-Ье  нашего  старческаго 
знашя;  но  все  -  таки  старческое  знан1е  лучше  юно- 
шескаго  нев'Ьд'кн1я.  Да  извинить  читатель  старика, 
который  не  могъ  посмотр-Ьть  на  юношу  безъ  за- 
висти. 

Воскресенье.  Молотовъ  свободень  сегодня.  Все 
дозр'Ьвало  въ  саду  Обросимова,  какъ  и  во  всЬхъ 
садахъ  приволжскихъ.  Громадныя,  въ  кулакъ  вели- 
чиною, яблоки  гнули  в-Ьтви  деревъ;  малина  въ  пол- 
номъ  соку,  а  вишня  уже  перезрФ^ла;  тяжелыя  кисти 
красной  смородины  висятъ  до  земли.  Легк1й  в-Ьтерь 
приподнимаетъ  ароматъ  въ  саду,  въ  чистомъ  и  про- 
'^рачномъ  воздух'к,    и  ходить  въ  огромной  некошен- 
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ной  трав-Ь,  ходитъ  вольно  и  скромно.  Ровные, 
степенные  звуки  въ  природ-Ь;  птицы  поютъ  не 
весенними  голосами.  Хоронло  въ  такую  погоду 
забраться  въ  малину  и  полной  рукою  обирать 
крупныя  ягоды.  Знаете  ли  вы  то  счастье,  то  до- 
вольство собою  и  вс1змъ  м1ромъ,  которое  вытекаеть 
чисто  изъ  физическихъ  причинъ?  Непрем1^нно  знаете, 
если  вы  здоровый  челов-Ькъ.  Молотовъ  наслаждается 
этимъ  физическимъ  счастьемъ.  Онъ  недавно  выку- 
пался; грудь  дышетъ  свободно;  охлад'Ьвшее  т-Ьло 
согр-Ьвается  теплымъ  солнцемъ,  щеки  его  пылаютъ 
здоровьемъ;  въ  т'Ьл'Ь  легко  переливается  молодая 
неиспорченная  кровь.  Онъ  силенъ  въ  настоящую 
минуту,  что  угодно  подниметъ;  но  это  спокойная, 
сосредоточенная  въ  себ-Ь  сила.  Онъ  оперся  о  сукъ 
яблони,  и  суставы  у  него  хрустнули  въ  пальцахъ. 
В'Ьтеръ  приподнялъ  воротнички  его  рубашки  и  про- 
брался за  пазуху,  Стрижъ  р-Ьзнулъ  своимъ  пронзи- 
тельнымъ  голосомъ  надъ  самой  головой  его,  оста- 
вивъ  звукъ  жести  въ  воздух-Ь,  такъ  что  онъ  поне- 
вол-Ь  закрылъ  ухо.  Недозр-Ьлое  яблоко,  падая,  ударило 
его  по  плечу.  Онъ  взялъ  яблоко,  насадиль  его  на 
хлыстъ  и,  пот-Ьшаясь,  какъ  мальчикъ,  запустилъ  его 
подъ  облака,  „Какая  вкусная  малина!"  думаетъ  онъ: 
„однако  дбвольно!"  Но  солнце  такъ  прив-Ьтливо 
играетъ  въ  пунцовомъ  золот-Ь  одной  ягоды,  что 
сама  рука  протянулась  къ  ней,  а  другая  еще  при- 
влекательн'Ье  смотритъ  изъ  -  подъ  зеленаго  листа,  а 
третья  еще  соблазнительн'Ье ...  и  онъ  эпикурейски 
роскон1ествуетъ ...  Но  вотъ  его  рука  остановилась 
на  полдорог-Ь  къ  ягод'Ь,  взорь  его  неподвиженъ,  вся 
фигура  не  колыхнется.  Увидалъ  онъ  что-нибудь? 
ничего  не  увидалъ,  а  просто  въ  полусонномъ,  въ 
полубодрственномъ  сосгоян1и  замерь,    издыхая  легко 
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И  ровно  воздухъ.  о  чемъ  же  онъ  задумался?  Ни 
о  чемъ  не  задумался,  или,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  самыя 
незам'Ьтныя,  мимолетныя,  мелюя  и  легк1я  впечатл'Ьн1я 
проходятъ  по  душ'Ь!  Это  самыя  простыя,  едва  не 
животныя  отношен1я  къ  природ'Ь.  Такъ  неподвижно 
иногда  виситъ  в-Ьтка  въ  воздух-^,  такъ  ребенокъ 
задумчиво  смотритъ  на  огонь,  такъ  прудъ  стоитъ, 
не  колыхнется,  при  вечернемь  осв'Ьщен1и  солнца. 
Мысль  его  замерла,  ушла  въ  глубь  души.  Ему 
хорошо,  и  черная  зависть  и  злость  тревожать  мое 
старческое  сердце,  никогда  не  видавшее  такихъ  без- 
мятежныхъ  дней.  Вотъ  мягк1й  в-Ьтеръ  пахнулъ  ему 
въ  лицо  и  повелъ  бархатомъ  по  щек'Ь.  П-кнка  обра- 
тила его  вниман1е,  а  рука,  остановившаяся  въ  воз- 
дух-Ь,  подноситъ  ягоду  къ  устамъ.  Въ  это  время  въ 
калитк-Ь  мелькнуло  кисейное  платьице. 

—  Елена  Ильинишна!  проговориль  Молотовъ. 
' —  Здравствуйте!  отв-Ьчала  Леночка. 

—  Вы  одн-Ь? 

—  Съ  маменькой . . .  Что  вы  такъ  пристально 
на  меня  смотрите. 

Молотовъ  покрасн4^лъ. 

—  Говорите  же  . . . 

—  Да  ничего  . . .   такъ  . . .  мало  ли  . . . 

Въ  ихъ  обраш,ен1и  заметно  что-то  новое.  Они 
какъ  будто  стыдятся  другъ  друга.  Леночка,  начав- 
ишя  разговорь,  притихла  и  смолкла.  Бы;гь  шестой 
часъ  вечера.  Они  отправились  въ  одну  изъ  бес1>- 
докъ  сада. 

Позвольте  разсказать  небольшую  истор1ю  о  стриж-Ь. 
По  малиновой  алле-Ь  б+.жалъ  Володя  съ  новымь  пру- 
томъ  въ  рукахъ.  Мимо  самаго  носа  его  пролет-Ьлъ 
стрижь.   Володя  поб-Ьжаль  на  другую  бескдку,  огля- 
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д-Ьлся,  взл-Ьзъ  на  крышу  и  сталъ  бросать  въ  воздухъ 
перья  и  пухъ.  Стрижи  хватали  ихъ  на  лету.  У  Во- 
лоди явилось  страстное  желан1е  поймать  стрижа,  этого 
мошенника,  который  не  боится  ни  ястреба,  ни  челов-Ька, 
который  такъ  досадно  см-Ьлъ,  что  летитъ  едва  не  между 
ногъ  вашихъ,  летитъ  стр'Ьлой  по  улиц'Ь  и  полю,  вьется 
съ  трепетомъ  и  крикомъ  на  р-^к-Ь  передъ  погодой. 

—  Подожди  же,  я  тебя  поймаю,  разговаривалъ 
Володя  съ  птицей,  а  птица,  какъ  на  зло,  летитъ 
мимо  его. 

—  Хорошо!  говоритъ  Володя. 
Шевельнулась    береза   надъ  его  головой,    закача- 
лись в'Ьтки,  зашептали  листья. 

—  А  ты  чего  трясешь  листьями?..  Теб-Ь  что 
см'Ьшно?  Посм-Ьйся,  когда  я  поймаю  его! 

Володя  со  всЬми  перессорился  . . .  Потомъ  онъ, 
приложивъ  палецъ  ко  рту,  немного  подумаль  и 
сказалъ: 

—  А!..    Подожди  же! 

Онъ  б-Ьжитъ  по  малиновой  алле'Ь  къ  Егору  Ива- 
нычу. —  „Егоръ  Иванычъ  все  знаетъ;  онъ  поймаетъ 
стрижа".  —  Но  что  поразило  его,  когда  онъ  доб-Ь- 
жалъ  до  другой  бесЬдки?  отчего  онъ  остановился 
у  полуотворенной  двери? 

—  Ц-Ьлуется  кто-то?  проговорилъ  онъ  въ  раз- 
думьи.  —  Ахъ,  какой  я  чудакъ!  прибавиль  онъ 
сейчась  же:  —  это  мн-Ь  послышалось. 

И  Володя  р-Ьзво  вб-Ьжалъ  въ  беседку. 

Егоръ  Иванычъ  сказалъ,  что  онъ  не  знаетъ, 
какъ  поймать  стрижа,  онъ  об'Ьш.алъ  подумать.  Ткмъ 
и  кончилась  эта  маленькая  истор1я  . . . 

Молотовь  и  Леночка  вышли  изъ  бесЬдки.  Мо- 
лотовь  смотр1>лъ  на  землю,  точно  сов-Ьсть  у  него 
не  чиста.     Леночка    смотркла    въ   сторону,    изредка 
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бросая  косвенные  взгляды  на  своего  спутника.  Глаза 
ея  гор-Ьли,  они  еще  черн-Ье  стали,  глубже  и  въ  то 
же  время  остр-Ье.  Вы  догадываетесь,  куда  они  по- 
шли? къ  мельниц-Ь.  Леночка  была  тиха  и  заст-Ьнчива. 
Шли  молча  и  скоро.  Егоръ  Иванычъ  не  могъ 
оторвать  своего  взгляда  отъ  земли.  Но  Леночка 
оправилась  н-Ьсколько;  разъ,  другой  взглянула  прямо 
на  Молотова,  почти  повисла  на  его  рук^,  и  такъ 
близко  наклонилась  къ  его  плечу,  что  жаръ  ея  щеки 
охватилъ  его  лицо. 

—  Очень  скоро,  прошептала  Леночка. 
Молотовъ    еще    ниже   наклонрыся,    точно  каждое 

слово  Леночки  им'Ьло  особую  силу,  садилось  на  его 
спину  и  гнуло  ее. 

—  Теперь  очень  тихо,  сказала  она. 

Въ  душ-Ь  Егора  Иваныча  совершалось  что  -  то 
небывалое,  никогда  имъ  неиспытанное.  Онъ  со  стра- 
хомь  прислушивался  къ  трепещущему  своему  сердцу. 
Леночка  н-Ьжно  смотр-Ьла  на  Молотова,  а  его  душа 
ныла  отъ  тоски;  что-то  неопред'Ьленное,  смутное,  но 
тяжелое  безпокоило  его.  Нехороппя  мысли  появля- 
лись въ  голове.  То  краска  выступала  на  лицо,  то 
въ  глазахъ  св-Ьтилась  грусть,  а  въ  то  же  время  въ 
крови  жаръ,  въ  голов-Ь  туманъ;  прохладный  воздухъ 
душенъ  для  него  . . .  Пришли,  сЬли  .  . .  Сиди тъ  онъ 
молча,  уйти  ему  не  хочется,  хотя  онъ,  долго  не 
думая,  и  порывается  соскочить  и  броситься  б'Ьжать, 
но .  . .  хочется  сид'Ьть  туть,  взглядывать  на  Леночку, 
слупшть  шорохъ  ея  платья,  ощущать  жаръ  близкой 
къ  лицу  ея  горячей  щечки.  Сердце  расншряется,  и 
тоскливое  чувство,  сухое  и  неласковое,  переходить 
въ  робкое  предчувств1е  еще  незнаемаго  существо- 
нан1я,  в'ь  ожидан1е  событий  душевныхъ,  которыхъ 
с)Н1»  ник()1да  не  зналь  и  не  понималь.    На  лицф,  его 


Повъсть.  109 

было  написано:  „Что  со  мной  будетъ?  случиться 
что-то  хочетъ. "  Полу^гысли  нехорош1я,  который 
богъ-в-Ьсть  откуда  выходили,  изъ  сов-Ьсти  иль  раз- 
судка,  —  пропадаютъ.  Все  становится  просто  и 
понятно;  и  плескъ  р-Ьки,  и  киванье  ивы,  и  долпй 
вздохъ  Леночки,  и  птичья  п'Ьсня.  Но  вдругъ  онъ 
спрашиваетъ  себя:   „Что  я  д-Ьлаю?" 

—  Егоръ  Иванычъ,  шепчетъ  Леночка. 
Молотова   лицо   серьезно.     Онъ  обдумалъ  р-^ши- 

тельный  шагъ.     Онъ  хочетъ  встать  . . . 

Леночка  положила  голову  на  его  плечо  . . .  Мо- 
лотовъ  вздрогнулъ  и  закрылъ  лицо  руками . . ,  Ле- 
ночка смотр'Ьла  своими  чудными  глазами  въ  голубое 
небо  задумчиво,  мирно,  кротко.  Какая  тихая,  пре- 
красная жизнь  гор'Ьла  въ  глазахъ  ея. 

—  Я  въ  монастырь  пойду,  Егоръ  Иванычъ. 

—  Зач-Ьмъ? 

—  Спасаться  буду ... 

—  Что  за  мысли,  Елена  Ильинишна? 

Егоръ  Иванычъ  молчалъ,  тоскливо  глядя  на  воз- 
духъ.  Леночка  то  ляжетъ  ему  на  плечо,  то  опять 
приподниметъ  голову;  разбираетъ  его  волосы;  одна 
рука  ея  лежитъ  въ  его  рук-Ь;  вздохнетъ,  прищурится 
и  опять  откроетъ  свои  блестяш,1е  глаза.  Вотъ  щека 
ея  такъ  близко  къ  щек-Ь  Молотова . . .  Егоръ  Ива- 
нычъ взглянулъ  ей  въ  лицо,  взоры  ихъ  встр-Ьтились, 
и  —  не  знаемъ,  кто  изъ  нихъ  кого  поц'Ьловалъ: 
губы  ихъ  слились ...  У  Егора  Иваныча  голова  кру- 
жилась, въ  груди  точно  молоты  стучатъ . . .  В^терь 
отпахнулъ  кисейный  рукавъ  Леночки  и  покрылъ 
лицо  Молотова. 

—  Люби  меня,  Егорушка,     прошептала  Леночка. 
Молотовъ  молчалъ. 

—  Хоть  не  навсегда,  хоть  немного. 
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Леночка  поц'Ьловала  его  въ  лобъ. 

Молотовъ  ни  слова. 

И  п'Ьли  птицы  тих1я  п-Ьсни.  Р1^ка  въ  крутыхъ 
берегахъ  поднимала  грудь  свою;  винтомъ  прошелъ 
лучъ  солнца  до  самаго  дна  р-кки;  летитъ  мошка 
надъ  водой;  кузнечикъ  трепещетъ  въ  осок-Ь;  толпы 
комаровъ  в1^нчаютъ  свадьбу;  по  трав-Ь  прошелъ 
мягк1й  в-Ьтеръ  и  стыдливо  прокрался  въ  сочныя 
волны  ея;  горитъ  м1^дный  крестъ  колокольни . . . 
И  поютъ  легк1я  птицы  тих1я  п'Ьсни,  и  радуется  мое 
оскопленное,  старческое  сердце,  глядя  на  счастье 
молодыхъ  людей . . .  Чужая  любовь  расшевелила  его. 
Играйте,  д^ти,  играйте!.,  мы,  старые  люди,  будемъ 
любоваться  на  васъ  . . . 

Егоръ  Иванычъ  всталъ.  Лицо  его  озабочено.  Онъ 
прислушивался  къ  чему-то.  На  берегу  показался  Во- 
лодя. 

—  Егоръ  Иванычъ,    васъ  папа  просить  къ  себ'Ь. 
Молотовъ  и  Леночка  пошли  назадъ . . . 

—  Егоръ  Иванычъ?  спросилъ  Володя. 

—  Что  вамъ  угодно? 

—  Сд'клайте  дудочку. 

—  Пожалуйте,  сделаю  дудочку. 

Леночка  съ  Аграфеной  Митревной  отправились 
домой.  Все  семейство  Обросимовыхъ  было  въ  каби- 
нет-Ь,  куда  пригласили  и  Молотова. 

—  Вамъ  завтра  -Ьхать  въ  городъ,  Егоръ  Ива- 
нычъ, объявилъ  пом'Ьщикъ  . . . 

—  Хорошо -съ,  отв1^тилъ  Молотовъ;  но  первый 
разъ  въ  его  всегда  покорномь  „хорошо-съ"  слыша- 
лась досада,  которой,  впрочемъ,  никто  не  зам-Ьтилъ. 

—  Кстати,  Егоръ  Иванычъ,  будьте  такъ  обяза- 
тельны, не  завезете  ли  письмо  къ  Казаковой;  къ 
ней  въ  сторону  не  больше  четырехъ  верстъ... 
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—  Хорошо-съ,  отв-Ьтилъ  Молотовъ. 

—  Мамаша,  пусть  Егоръ  Иванычъ  купить  бара- 
банъ;  вы  давно  об1^щались. 

—  Хорошо-съ,    отв-Ьтилъ  Молотовъ. 

—  Кстати,    захватите  фунта  три  табаку. 

—  Хорошо-съ. 

—  Заверните  на  почту,  н-Ьтъ-ли  писемъ? 

—  Хорошо-съ. 

—  Не  можете-ли   узнать,    почемъ  ходятъ  сукна? 

—  Хорошо-съ. 

—  Вы  бы   записали,    а  то  забудете  что-нибудь. 

—  Я  запишу-съ. 

Молотовъ  раскланялся  и  вышелъ.  „Чортъ  знаетъ, 
что  такое!"  думаль  онъ:  „на  шею,  что  ли,  хотятъ 
сЬсть?  Не  все  же  хорошо-съ!  .  .  .  Конца  н^тъ  раз- 
нымь  претенз1ямъ".  Но  Молотову  скоро  сов-Ьстно 
стало  отъ  своихъ  мыслей.  На  него  не  смотр-Ьли, 
какъ  на  наемш.ика;  къ  нему  обращаются  не  ст-Ьсня- 
ясь,  не  думая,  что  у  него  есть  задн1я  мысли.  Ему 
надобно  и  самому  купить  кое-что  въ  город'Ь;  онъ 
ожидалъ  письма  отъ  Негодящева.  Онъ  обязанъ 
1^хать  въ  городъ.  Главное  же  то,  что  онъ  любитъ 
Обросимовыхъ,  и  если  у  него  явилась  досада,  такъ 
будто  мы  .не  досадуемъ  на  того,  кого  любимъ? 

Такъ,  наконецъ,  дошло  и  до  того,  что  Егоръ 
Иванычъ  любитъ  Леночку?  Она  положила  на  широ- 
кое плечо  Молотова  свою  милую  головку,  съ  рос- 
кошной косой,  съ  черными  страстными  глазами,  виш- 
невыми устами  и  розовыми,  горящими  яркимъ  ру- 
мянцемь  щечками  .  .  .  Онъ  любитъ?  .  .  .  Ему  не  за- 
снуть сегодня  спокойно,  не  усид'Ьть  дома.  Онъ  гу- 
ляетъ  ночью,  и,  значитъ,  по  всЬмъ  признакамъ,  онъ 
любить.  Прощальный  поц'Ьлуй  гор'Ьл ь  на  его  щек'Ь  . . . 
Онъ  ощуншетъ  силу  въ  сердцЬ,  полноту  въ  т-Ьл-^  .  .  . 
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Вотъ  онъ  остановился  у  р-Ьки  и  смотритъ  въ  ея  ти- 
хую воду,  забылся  совершенно,  прислушиваясь  къ 
голосу  какой-то  ночной  птицы.  „Завтра  въ  городь 
по'Ьду",  думаетъ  онъ:  „н-Ьтъ-ли  письма  отъ  Него- 
дящева?"  С'Ьлъ  на  берегъ  и  нап-Ьваетъ  что-то;  бро- 
силъ  камень  въ  воду  и  прислушался  чутко  къ  паде- 
н1ю  его  и  всплеску  р-Ьки  .  .  .  Опять  поц'Ьлуй  заго- 
р-Ьлъ  на  его  ндек-Ь;  но  вдругъ  сердце  сжалось,  онъ 
со  страхомъ  огляд-Ьлся  вокругъ,  но  ничего  не  уви- 
далъ  среди  темной  ночи.  Егоръ  Иванычъ  быстро 
всталъ  и  крупными  шагами  пошелъ  къ  дому.  Но- 
выя  мысли  заходили  въ  голов-Ь.  „Это  слишкомь, 
это  слишкомъ!"  прошепталъ  онъ.  „Боже  мой!  къ 
чему  же  все  это  поведетъ?"  Поц'Ьлуи  не  гор'Ьли  на 
его  щекахъ.  „Что  я  тутъ  за  роль  играю?"  Егоръ 
Иванычъ,  наклонивши  голову,  шелъ  быстро.  Если 
бы  не  ночь,  можно  бы  разсмотр-Ьть  сильное  волне- 
Н1е  во  всей  его  фигур-Ь.  „В-Ьдь  это  значитъ",  на- 
чалъ  онъ  вслухъ  и  не  договорилъ,  что  „это  зна- 
читъ",  а  неожиданно,  какъ  вкопаный  остановился  на 
дорог'Ь.  Егоръ  Иванычъ  вслухъ  говоритъ!  Есть 
люди  съ  сильно  развитымъ  воображен1емъ,  им'Ьюш.1е 
привычку  разговаривать  съ  самими  собою:  они  оста- 
ются до  старости  д'Ьтьми,  играющими  вслухъ. 
Егоръ  Иванычъ  не  по  той  причин-Ь  заговорилъ:  по 
всЬмъ  признакамъ,  онъ  любитъ  .  .  .  „Боже  мой!" 
прошепталъ  онъ  и  двинулся  большими  шагами. 
Долго  шагалъ  онъ  ...  Но  вотъ  .  .  .  Молотовъ  идетъ 
тише,  дыхан1е  ровн'Ье,  онъ  видитъ  что-то  въ  воздух'Ь, 
ноздри  дышутъ  широко,  раскрываются  губы  и  онъ 
ц-Ьлуетъ  воздухъ  .  .  .  Но,  чортъ  возьми,  зач-Ьмъ  это 
л'Ьзутъ  въ  голову  думы,  смущающ1я  мысли?  Зач'Ьмъ 
припоминается  та  страстная  ночь,  фантастическая 
ночь,  когда  онъ  слышалъ    плачъ  и  см1^хъ  своей  „по 
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гробъ  любящей"  д-Ьвы?  Зач^мъ  старый  образъ  тре- 
вожитъ  душу?  Или  онъ  не  старый,  не  пережитый, 
не  забытый  еще?  „Эва,  ученость-то"  въ  ух-Ь  самъ 
собою  возникаетъ  этотъ  раздражающ1й  нервы  звукъ, 
дразнитъ  его  и  сердитъ,  и  тревожитъ  сов'Ьсть.  Онъ 
хватается  за  голову  руками,  а  въ  голов-Ь  жаръ  отъ 
прилившей  крови.  „Неужели  такъ  любятъ?''  раз- 
думываетъ  онъ:  „такъ  ли?"  разводитъ  руками  и 
шагаетъ  сердито.  „Говорятъ,  кто  любитъ,  не  сты- 
дится своей  любви  .  .  .  правда  ли  это?  .  .  .  можетъ 
быть,  и  всЬ  такъ?"  Безпокойныя,  требующ1я  отв-Ьта 
мысли  не  отстаютъ  отъ  него.  „В'Ьдь  это  не  шутка, 
серьезное  д-Ьло!"  Такъ  волнуясь,  онъ  дошелъ  до 
дому,  вошелъ  въ  комнату.  Онъ  зажегъ  св-Ьчу  и 
сЬлъ  къ  окну.  Мракъ  ночной  увеличивался  отъ 
комнатнаго  св-Ьта.  Онъ  долго  смотр-Ьлъ  въ  откры- 
тое окно:  темно,  ничего  не  видать;  лишь  слышно, 
какъ  шепчутся  листья  и  скрипитъ  калитка.  Онъ  за- 
см'Ьялся  вдругъ  .  .  .  Нав'Ьсивш1яся  березы  черезъ  за- 
боръ  кажутся  гигантами,  качаютъ  головой,  накло- 
няются, присЬдаютъ.  Бездна  мрачнаго  воздуху  .  .  . 
Изъ  птицъ  одна  только  болотная  птица  кряхтитъ 
своимъ  нехорошимъ  голосомъ  .  .  .  Въ  церкви  уда- 
рило одиннадцать;  дробью  забили  вдали  карауль- 
ные ...  Не  видно,  но  слышно,  какъ  волна  ртдетъ  по 
пашн-Ь.  Но  что  это  за  крикъ  несется  съ  улицы? 
То  мчится  пьяный  д-Ьтина  отъ  кума:  мчится  онъ, 
стоя  торчмя  на  тел-Ьг-Ь;  намоталъ  онъ  толстую  ве- 
ревку на  руку  и  дуетъ  со  всего  размаху  по  хреб- 
тамъ  лошадинымъ.  Кони,  одур'Ьвъ,  несутся,  а  пья- 
ный д-Ьтина  только  ухаетъ,  стонетъ  да  свиститъ. 
„Эхъ,  вы,  распроклятыя!  .  .  .  ну!"  и  слышно,  какъ 
вл-Ьпилась  веревка  въ  спину  лошадиную  .  .  .  Опять 
все    стихло  .  .  ,     „Что    если    зам-Ьтилъ    кто-нибудь?" 

П0МЯЛ0ВСК1Й.      I.  § 
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лумаетъ  Молотов ь:  „в1^дь  нетрудно  было  зам-^^тить*", 
и  онъ  опять  начинаетъ  волноваться  .  .  .  П^^тухи  за- 
п1^ли  .  .  .  Л'Ьниво  помолился  Молотовъ  на  икону  и 
бросился  въ  постель. 


Молотовъ  вернулся  изъ  города  со  множествомъ 
покупокъ  и  писемъ,  но  въ  этихъ  письмахъ  ни  од- 
ного не  было  къ  нему.  Лругъ  его,  Негодящевъ, 
не  писалъ.  Были  письма  къ  Обросимову,  его  до- 
чери, даже  Волод'Ь  писали  поклоны  отъ  другихъ 
д-Ьтей  и  сообщали  ему  интересныя  для  него  новости  . . . 
ВсЬ  бросились  съ  жадностью  къ  куч-Ь  писемъ.  Мо- 
лотову  стало  грустно,  что  съ  нимъ  р-Ьдко  случалось. 
Ему  завидно  было;  зач-Ьмъ  н-Ьтъ  у  него  матери, 
сестры;  досадно,  зач-Ьмъ  Негодящевъ  ничего  не  пи- 
шетъ.  „Неужели  онъ  забылъ  меня?  Вотъ  уже  вто- 
рая почта,  и  ни  строки  отъ  него".  Молотовъ,  отд-Ь- 
лавшись  отъ  вопросовъ,  которыми  закидали  его, 
пошелъ  въ  свою  комнату,  досталъ  изъ  шкатулки 
небольшую  пачку  писемъ  и  сталъ  перебирать  ихъ — 
н-Ькоторыя  читалъ.  „Что  старыя  письма  читать?" 
проговорилъ  онъ:  „экой  какой,  ничего  не  написалъ". 
Чувство  одиночества  охватило  его  душу.  Ничего 
не  было  у  него  ни  за  собой,  ни  передъ  собой  .  .  . 
ни  родственниковъ,  ни  покровителей,  не  было  угла 
своего:  онъ — скиталецъ,  вольнонаемный  работникъ. 
„Обросимовъ  добрый  челов-Ькъ!  Но  все-таки  чу- 
жой! ..."  Къ  скук-Ь  присоединилась  физическая 
усталость.  Онъ  былъ  въ  дурномъ  расположен1и 
духа  и  сид'Ьлъ,  какъ  въ  воду  опущенный,  перебирая 
старыя  письма.  „Можетъ  быть,  и  дружбе  конецъ?" 
подумалъ  Молотовъ:  „таюе  ли  друзья  разставались? 
Можетъ  быть,  онъ  не  хочетъ  поддерживать  старыхъ 
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отношен1й?"  Но  вотъ  ему  попался  на  глаза  доку- 
ментъ,  на  которомъ  значилось:  „по  гробъ  в-Ьрная  и 
любящая". —  „И  забылъ  совсЬмъ!"  сказалъ  онъ,  и 
съ  досадой  спряталъ  шкатулку.  Онъ  пошелъ  въ 
садъ.  Въ  природ'Ь  все  было  кротко  и  тихо,  а  на 
душ-Ь  Молотова  досада,  скука,  утомлен1е  и  чувство 
одиночества  —  состоян1е  ненормальное  для  его  на- 
туры, р-Ьдкое  и  потому  особенно  тяжелое. 

„Кто  это  произнесъ  мое  имя?"  подумалъ  Егоръ 
Иванычъ.  Онъ  подошелъ  къ  бес^дк-Ь.  Ясно  слы- 
шался разговоръ  между  Обросимовымъ  и  его  женою. 

—  Это  кладъ  достался  намъ,  говорилъ  Аркадий 
Иванычъ. 

—  Признаться,  я  не  совсЬмъ  понимаю  его,  отв-Ь- 
тила  жена. 

—  Что  же? 

• —  Что  ни  заставь,  все  сд-Ьлаеть  .  .  . 

—  Это  умн'Ьйш1й  молодой  челов-Ькъ,  отв1Ьтилъ 
мужъ!  —  я  все  думаю,  какъ  бы  пр1урочить  его  къ 
нашему  гн-Ьзду.  Я  бы  и  за  жалованьемъ  не  постоялъ, 
но  сама  ты  знаешь,  как1е  у  меня  теперь  расходы. 

—  Ахъ,  душенька,  пов-Ьрь,  онъ  самъ  радъ,  что 
попалъ  въ  нашу  семью  .  .  .  сколько  разъ  онъ  объ 
этомъ  говорилъ!  Этимъ  людямъ  кусокъ  хл-Ьба  дай, 
и  они  что  хочешь  будутъ  д-Ьлать. 

—  Что  д-Ьлать!  .  .  .  б-Ьдность!  сказалъ  со  вздо- 
хомъ  Аркад1й  Иванычъ. 

Аркад1й  Иванычъ  остался  в-Ьренъ  себ1^:  онъ 
всегда  и  всЬхъ  защищалъ  и  оправдывалъ. 

—  Н-Ьтъ,  не  то,  сказала  жена:  —  ты  согласись, 
что  у  нихъ  н-Ьт!:»  этого  дворянскаго  гонору  .  .  . 
манеръ  н'Ьтъ  .  .  . 

—  Что-жъ  д-^лать,  мать  мои!  порода  много 
значить. 
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- —  Они,  я  говорю,  образованный  иародъ,  про- 
должала жена: —  но  все-таки  народъ  чернорабоч1й, 
и  все  какъ  будто  подачки  ждутъ.  .  . 

—  Что  же?  можно  сд-Ьлать  ему  подарокъ  какой 
нибудь.     Онъ  стоить  того. 

—  Я  думаю,   часы  подарить  .  .  . 

• —  Это  привяжетъ  его  ...  А  что  ни  говори, 
жена,  —  эти  плебеи,  такъ  или  иначе  пробивающ1е 
себ-Ь  дорогу,  вотъ  сколько  я  ни  встр-Ьчалъ  ихъ,  уди- 
вительно д-Ьльный  и  умный  народъ  .  .  .  Семинаристы, 
м-Ьщане,  весь  этотъ  мелк1й  людъ  —  всегда  способ- 
ные, ловк1е  господа. 

—  Ахъ,  душенька,  всЬ  голодные  люди  умные . . . 
Ты  дворянинъ,  теб'Ь  не  нужно  было  правдой  и  не- 
правдой насущный  хлЫъ  добывать;  а  этотъ  наро- 
децъ  изъ  всего  долженъ  выжимать  коп-Ьйку.  И  посмотри, 
какъ  онъ  -Ьстъ  много.  Намъ,  разум-Ьется,  не  жаль 
этого  добра;  но  .  .  .  постоянный  его  аппетитъ  обна- 
руживаетъ  въ  немъ  плебея,  челов'Ька,  воспитаннаго 
въ  черномъ  т-Ьл-Ь  и  не  видавшаго  порядочнаго  блю- 
да ..  .  Не  худо  бы  подарить  ему,  душенька,  гол- 
ландскаго  полотна,  а  то,  представь  себ-Ь,  по  буд- 
нямъ  манишки  носитъ,  —  в-Ьдь  неприлично !  .  .  . 

—  Я  не  зам-Ьчалъ  этого. . . 

—  Гд-Ь-жъ  вамъ,  мужчинамъ,  зам-Ьтить. . . 

—  О,  б-Ьдность,  б-Ьдность!  сказалъ  со  вздохомъ 
Обросимовъ. 

—  Мн'Ь  кажется,  душенька,  ты  очень  много  до- 
в'1^ряешься  ему. . . 

—  Помилуй,  жена,  я  не  такъ  простъ,  какъ  ты 
думаениэ.  Нынче  очень  много  развелось  скромныхъ 
людей,  сь  удивительно  хорошей  репутат'ей,  которые, 
кажется,  воды  не  замутятъ;  но  этихъ-то  людей  и  на- 
добно остерегаться.     Скромные  люди  нын-Ь  въ  боль- 
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шомъ  ходу,  дослуживаются  до  чиновъ,  наживаютъ 
им-Ьнья  и  дома  строятъ.  Что-жъ?  я  ему  желаю  вся- 
каго  добра ...  но  надо  быть  осторожнымъ  да  и  осто- 
рожнымъ.  Выглядитъ  такой  невинной  д-Ьвушкой,  а 
самъ  все  видитъ,  ничего  не  уйдетъ  отъ  его  глазъ. 
Въ  начал-Ь  я  говорилъ  ему,  чтобы  онъ  не  очень  хло- 
поталъ  —  деликатность  того  требуетъ;  а  онъ  точно 
не  понялъ,  въ  чемъ  д1^ло.  Правда,  займется  неделю 
хорошо,  а  тамъ,  глядишь,  день,  другой,  трет1й  раз- 
гуливаетъ.  Я  ему  стороною  сталъ  намекать,  что  не 
худо  бы  вотъ  эту  или  эту  статью  поскор-Ье  кон- 
чить, —  догадался  наконецъ,  и  сЬлъ  поплотн-Ье. . . 
Или  думаю,  зач-Ьмъ  онъ  на  фабрику  такъ  часто  хо- 
дить? что  же? —  „Я,  говорить,  займусь  на  фабрик-^ 
съ  годикъ,  такъ  и  самъ,  пожалуй,  управлюсь  съ 
ней."  —  Догадайся,  къ  чему  это  сказано? 

—  Къ  чему  же? 

—  Это  онъ  въ  управляюш.1е  м-Ьтитъ. . . 

—  Будто? 

—  Честное  слово !  . .  Онъ  знаетъ,  что  я  упра- 
вляющимъ  недоволенъ;  но  тоть  украдетъ  как1е-ни- 
будь  пустяки  —  у  меня  много  не  украдешь ...  но 
зато  свое  д-Ьло  знаетъ. 

Егоръ  Иванычъ  не  могъ  бол-Ье  слушать.  Онъ 
опрометью  бросился  прочь  отъ  бесЬдки,  боясь,  что 
зам-Ьтятъ  его.  Разговоръ  между  т^мъ  продолжался. 
—  Впрочемъ,  по  моему  понят1ю,  Егоръ  Иванычъ 
очень  порядочный  челов-Ькъ. . .  Терп-Ьть  не  могу 
этихъ  свистуновъ,  которые  ничего  не  д'Ьлаютъ,  а 
только  пропов-Ьдуютъ  разныя  идеи. . .  Оно  хорошо, 
да  ты  сначала  сд-Ьлай,  а  потомъ  ужъ  говори. . .  Рос- 
с1я  нуждается  въ  работникахъ.  Зач-Ьмъ  же  прави- 
тельство даеть  имъ  образован1е?  Ужъ,  разум-Ьется' 
не  зат'Ьмъ,  чтобы  изь  нихъ  выходили  просв'Ьп^енные 
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иропов-Ьдники.  И  так1е  скромные,  какъ  Егорь  Ива- 
нычъ,  люди  для  меня  лучше  свистуновъ  и  крикуновъ, 
которые  ничего  не  д-Ьлаютъ. 

Зач-Ьмъ  же  уб-Ьжалъ  Егоръ  Иванычъ?  его  хва- 
лили в-Ьдь?  Между  т-Ьмъ  Аркад1й  Иванычъ  разви- 
валъ  свои  идеи. 

—  У  насъ  только  дворяне,  изр-Ьдка  поповичи  да 
д1ьти  чиновниковъ  получаютъ  сносное  образован1е. 
Массы  косн-Ьютъ  въ  неисходномъ  нев-^жеств-Ь.  Намъ 
не  пять,  а  двадцать  надобно  университетовъ.  Тогда, 
если  и  понадобится  д-Ьльный  и  образованный  чело- 
в-ккъ,  его  нетрудно  будетъ  найти;  а  то  теперь  все, 
что  выходитъ  изъ  университетовъ,  поглопдается  ми- 
нистерствами и  губернскими  правлен1ями.  Запросу 
на  ученыхъ  много,  а  продукта  этого  мало,  оттого 
онъ  и  дорогъ.  Посмотрите  въ  другихъ  государ- 
ствахъ,  —  въ  Герман1и,  наприм-Ьръ.  Геттингенскаго 
университета  кандидатъ  сапоги  шьетъ,  табакомъ  тор- 
гуетъ.  Тамъ  на  самое  посл-Ьднее  м-Ьсто  является 
множество  ученыхъ  претендентовъ. . .  А  у  насъ? 
терп-Ьть  не  могу  этого  самохвальства:  „Мы,  русск1е, 
шапками  закидаемъ  и  н'Ьмцевъ,  и  англичанъ  и  фран- 
цузовъ!"  а  на  д-Ьл-Ь  дрянь  выходитъ.  Скажи  же  эти 
простыя  истины  нашимъ  пом'Ьщикамъ,  куда  теб'Ь!  — 
либералъ,  вольтерьянецъ! . . 

—  Отчего-же,  душенька,  нашь  народъ  такъ  не- 
в1^жественъ? 

—  А  правительство  должно  заботиться. . . 

—  Тише,  Аркад1й  Иванычъ,  кто-нибудь  услышитъ. 

—  Никто  не  услышитъ.  . .  Самъ  народъ  никогда 
не  поиметь  той  пользы,  которую  принесетъ  ему 
наука:  отъ  грамоты  откреш.ивается  и  отплевывается. 
Правительство  должно  построить  университеты,  гим- 
наз1и,  училища,  школы  и  насильно  гнать  туда  народь. 
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ВсЬхъ,  кто  научился  читать,  можно  освободить  отъ 
т-Ьлеснаго  наказан1я.  Въ  Герман1и,  наприм-Ьръ,  не 
знаешь  грамоты,  теб-Ь  и  причасты  не  дадутъ. 

—  Ты,  Аркаша,  не  высказывай  этихъ  идей. . . 

—  Стану  я  въ  пустын-Ь  пропов-Ьдывать. . .  Вотъ 
хоть  Егоръ  Иванычъ  —  д-Ьльный  челов'1Ькъ,  куда  хо- 
чешь употреби;  а  откройся  м^ксто,  сейчасъ  въ  чинов- 
ники уйдетъ.  Будь  же  у  нась  просв'Ьщен1е  сильн1>е, 
такихъ  Егоровь  Иванычей  явились  бы  тысячи.  У 
насъ  бы  каждая  деревня  им-Ьла  своего  учителя,  врача, 
издавала  бы  каждая  деревня  свою  газету.  А  теперь? 
н'Ьтъ  людей,  нигд-Ь  н-Ьту,  оттого  они  и  дороги. 

Значитъ,  мы  не  ошиблись,  когда  сказали,  что  не 
нашъ  нашональный  экономичесюй  законъ  существо- 
валъ  въ  огношен1яхъ  Молотова.  Въ  основан1и  этихъ 
отношен1й  лежалъ  принципъ  просв'Ьгценнаго  челов-^ка, 
и,  что  всего  удивительн-Ье,  этоть  принципъ  существо- 
валъ  уже  л-Ьтъ  четырнадцать  назадь,  а  разные  обли- 
чители кричатъ,  что  мы  спали  все  это  время . . .  н-Ьтъ, 
мы  принципы  вырабатывали,  которые  теперь  во  мно- 
гихъ  м-Ьстахъ  нашли  уже  практическое  прр1ложен1е. 
Мнопе  гораздо  ран-Ье  севастопольской  войны  пони- 
мали, что  образован1е  намъ  необходимо,  что  тогда 
дешевле  будутъ  люди,  и  мнопе  тогда  уже,  изъ  про- 
св-Ьнхенныхъ  видовь,  отдавали  своихъ  людей  въ 
науку  и  дома  устраивали  школы.  Усильте  просв1>- 
ш.ен1е,  ученыхъ  будетъ  много,  —  оттого  они  сдеше- 
в-Ьють,  придутъ  къ  намъ  просить  работы  и  за  де- 
шевую ц'Ьну  будутъ  д'Ьлать  отлично  д'Ьло.  Словомь, 
намъ  будетъ  выгодн'Ье.  И  выходитъ,  что  Аркад1й 
Иванычъ  былъ  передовой  челов-Ькъ. . .  Посл-Ь  доброй 
бесЬды  всегда  посЬщаетъ  душу  и  чувство  доброе. 

-  Отчего    это,    жена,    мы    не    ц1ьлуемся    давно? 
спросиль  передовой  челов'Ькъ. 
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—  Стары  стали. .  . 

—  Будто  старикамъ  запрещено  ц-кловаться. . . 
Раздался    поц-Ьлуй    въ  той    самой  бес-Ьдк-Ь,  по  по- 
воду   которой    мы    разсказали  небольшую  истор1ю  о 
стриж-к. 

—  Господи,  какъ  время-то  идетъ!  говорилъ  Ар- 
кад1й  Иванычъ:  —  двадцать  семь  л-Ьтъ  прошло  посл1^ 
свадьбы,  а  ты  и  теперь  еще  недурна. 

Раздался  снова  поц'Ьлуй. . .  Только  два  поцелуя 
и  было.     Обросимовы  отправились  домой. 

Егоръ  Иванычъ  однажды  думалъ:  „Отчего  это 
зд-Ьсь  въ  Обросимовк-Ь  хорошо  такъ,  легко  жи- 
вется?" —  Между  прочими  причинами  отыскалъ  и 
такую:  „Весело  смотр^Ьть,  какъ  всЬ  счастливы  зд'Ьсь, 
а  счастье  заразительно."  Какъ  же  онъ  долженъ  быть 
счастливъ,  когда,  двадцать  семь  л'Ьтъ  спустя  поел  к 
свадьбы,  зд'ксь  раздался  н-Ьжный  поц'Ьлуй? 

Всю  душу  его  поворотило. 

„Плебей?  . .  нищ1й?  .  .  дворянскаго  гонору  н-Ьтъ?  . . 
а  я,  дуракъ,  думалъ,  что  они  меня  любятъ  и  дов'Ь- 
ряютъ  мн-Ь.  . .  Черти,  черти!  они  мн-Ь  подачку 
готовятъ !  . .  Вотъ  какъ  они  смотрятъ  на  меня !  хо- 
рошо же. .  ." 

А  что  „хорошо  же"?  Первая  мысль,  которая 
пришла  ему  въ  голову,  это  —  оставить  домъ  Обро- 
симова;  вторая,  что  онъ  издержался  въ  городе  и  у 
него  немного  осталось  денегъ.  Думалъ,  думалъ  онъ, 
и  конца  не  было  тяжелымъ  думамъ.  Онъ  дошелъ 
наконецъ  до  того,  что  сказалъ:  „ну,  Богъ  съ  вами! . . 
не  нужны  вы  мн-Ь!"  а  потомъ  не  вытерп-Ьлъ  и  сряду 
же  обругался:  „негодяи,  аристократишки,  бары-ку- 
лаки!" Припомнились  ему  думы  въ  какой-то  пре- 
красный вечеръ:  „Жизнь  Обросимова  —  это  жизнь 
челов-Ька    образованнаго,    но    не  поломаннаго,  жизнь 
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подъ  т-Ьми  же  липами,  подъ  которыми  онъ  родился 
и  гд'Ь  протекло  его  д-Ьтство."  Теперь  онъ  см-Ьялся 
надъ  своими  старыми  мыслями.  Шевельнулись  нев-Ьдо- 
мые  до  сихъ  поръ  вопросы;  они  смутно  пробивались: 
„Куда  лежитъ  моя  дорога?  кому  я  нуженъ  на  св-Ьт-Ь?  . . 
одинъ,  одинъ!..  и  съ  Андреемъ,  кажется,  покон- 
чено?.. Но  куда  бы  то  ни  было,  а  уйду  отсюда." 
Очень  тяжело  было  молодому  челов-Ьку,  но  онъ  еще 
не  сознавалъ  своего  положен1я.  Наступила  ночь,  и  онъ 
скоро  забылся. 

Проснулся  Егоръ  Иванычъ,  какъ  и  всегда,  въ 
добромъ  расположен1и  духа.  Онъ  припоминалъ  ка- 
кой-то сонъ,  который  совершенно  выскользнулъ  изъ 
памяти,  и  оттого  выражен1е  его  лица  было  неопре- 
д-Ьленное.  Онъ  не  могъ  даже  припомнить,  каковь 
былъ  сонъ,  хорошо  или  худъ.  Но  то  не  сонъ  былъ, 
а  д-Ьйствительность  вчерашняго  дня:  она  не  сразу 
далась  его  сознан1ю,  а  сначала  смутно,  какъ  забытый 
сонъ,  представлялась  ему.  Мое  старое  сердце  радо- 
валось и  питалось  желчью:  оно  вид-Ьло  посл-Ьднхя 
минуты  д-Ьтскаго  счастья,  золотого,  молодого  счастья; 
оно  не  завидуетъ  теперь,  оно  спокойно.  Теперь 
плебей  узналъ,  что  его  кровь  не  освящена  стол-Ь- 
Т1ЯМИ,  что  она  черна,  течетъ  въ  упругихъ,  толстыхъ, 
какъ  верви,  жилахъ  и  твердыхъ  нервахъ,  а  не  подъ 
атласистой  б-Ьлой  кожей,  въ  голубыхъ  нитяхъ  и  н^Ьж- 
ныхъ. . .  Мое  старое  сердце  знаетъ,  что  челов-Ькъ 
самъ  усомнится  въ  своихъ  достоинствахъ,  когда  по- 
знаетъ  этотъ  общественный,  мало  того  —  общем1ро- 
вой  законъ,  который  такъ  осязательно  представился 
теб'Ь. . .  Ты  почувствуен1ь  силу,  которая  существуегь 
во  вс1^хъ  странахъ  м1ра,  которой  до  сихъ  поръ  не 
зналь  и  которой  не  в-Ьриль. 
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Егорь  Иванычъ  слово  въ  слово  припомнилъ  раз- 
говоръ  пом-Ьщика,  и  въ  то'гъ  день  перекреститься 
еще  не  усп-Ьлъ,  а  уже  ругался.  Онъ  почувствовалъ 
въ  себ-Ь  присутств1е  дурныхъ  инстинктовъ,  которые 
теперь  проснулись  въ  немъ:  въ  немъ  злость  захо- 
дила, драться  ему  хот-^лось.  Потомъ  въ  каждой  черт!» 
его  лица,  въ  складке  губъ,  въ  глазахъ,  поворотк 
головы  выразрглось  глубокое,  безпондадное  презр'Ьн1е. 
Въ  грубыя  и  крупныя  слова  од'Ьвалась  мысль  его. — 
„Б-Ьлая  порода!. .  ч-Ьмь  же  мы,  люди  черной  породы, 
хуже  васъ?  Мы  м-Ьщане,  плебеи,  дворянскаго  гонору 
у  насъ  н-Ьтъ?  У  насъ  свой  есть  гонорь!"  —  Такъ 
онъ  глупъ  и  гордъ  былъ,  что  ему  в-^рить  не  хот^Ь- 
лось  въ  возможность  вчерашнихъ  р'Ьчей  о  пород'к. 
—  „Быть  не  можетъ!...  за  что  же?...  ч-Ьмъ  же 
мы  хуже  ихъ?..."  —  Нел-кпостью  ему  представлялся 
вчерашн1й  разговоръ,  нарушен1емъ  здраваго  смысла. 
„Неужели  везд-Ь  такъ?"  шевельнулся  у  него  вопрось, 
и  сердце  у  него  упало.  Иногда  достаточно  одного 
случая,  чтобы  уб'кдиться  въ  тысяч'Ь  подобныхъ;  есть 
факты,  въ  которыхъ  выражается  идея,  присущая 
многимъ  фактамъ.  Когда  онъ  понялъ,  что  Оброси- 
мовы  оттолкнули  его  подъ  вл1ян1емь  общественнаго 
закона,  что  ему  предложили  держаться  дальше,  не 
спрашиваясь  его  соглас1я,  а  не  то  его  безь  церемон1'и 
отодвинутъ  и  онъ  должень  будеть  попятиться,  — 
тогда  тоска  напала  на  него.  ~  „За  что  же?"  про- 
шепталъ  онъ;  —  „да  нЬтъ!  этого  быть  не  можетъ!" 
Молотовъ  не  могъ  примириться  съ  мыслью,  что  онъ 
явился  на  св'Ьтъ  неполнымъ  челов1^комъ,  съ  лишен1ем  ь 
н1зКОторыхъ  правъ,  что  для  многихъ  оскорбительно, 
когда  онъ  будетъ  относиться  къ  нимь  открыто  и  съ 
достоинствомь,  какъ  къ  равным ь.  —  „Не  нужны  вы 
мн-Ь!  но  за  что  же?"   онъ  спрашиваль.     Не  нужны? 
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н^тъ,  ему  тяжело  было  уб-Ьдиться,  что  Обросимовы 
не  могутъ  уважать  его,  какъ  они  уважаютъ  своего 
собрата.  Этотъ  челов-Ькъ,  не  понимавш1й  до  сихъ 
поръ,  что  онъ  м-Ьщансюй  сынъ,  былъ  жалокъ  въ 
настоящую  минуту.  —  „При  всемъ  этомъ  они  ду- 
маютъ,  что  я  навязывался  къ  нимъ,  хот'Ьлъ  быть 
своимъ  въ  этой  барской  семь-Ь?"  Сов-Ьсть  ему  отв-к- 
тила:  „Да,  сначала  ты  по  какому-то  инстинкту  не 
хот-Ьлъ  сближаться  съ  этими  людьми,  а  потомъ  об- 
манулся и  счаталъ  пом-Ьщика  чуть  не  родственни- 
комъ;  ты  думалъ,  что  всЬ,  какъ  старый  профессоръ, 
будутъ  теб-Ь  бабушкой".  Онъ,  какъ  обожженный, 
соскочилъ  отъ  этой  мысли  и,  разум-Ьется,  обругался, 
но  теперь  онъ  себя  бранилъ.  Тогда  сказалась  эта 
гордая  натура.  Ему  сов-Ьстно  было  самого  себя.  — 
„Какъ,  я  заис]<ивалъ?  это  съ  какой  стати?  разв-к 
они  нужны  мн'Ь?"  —  этотъ  вопросъ  невыносимо 
мучилъ  его.  „Н-Ьтъ,  я  имъ  скажу,  что  они  лгутъ;  я 
въ  нихъ  не  нуждаюсь  и  знать  ихъ  не  хочу..."  Но 
лишь  только  явилась  эта  неразумная  мысль,  какъ 
Егоръ  Иванычъ  отказался  отъ  нея.  —  „Это  значило 
бы,  что  я  претендую,  зач-Ьмъ  не  сталъ  своимъ  въ 
ихъ  семь-Ь .  . .  Это  та  же  навязчивость ! "  —  Посл-к 
того,  онъ  р-Ьшился  не  показывать  и  виду,  что  слы- 
шалъ  несчастный  разговоръ,  такъ  обид'Ьвш1й  его  гор- 
дость, возмутивш1й  его  душу ;  онъ  понялъ,  что  тогда 
еще  больн-Ьй,  еще  обидн-Ьй  было  бы  для  его  гор- 
дости. И  въ  то  же  время  онъ  почувствовалъ,  что  от- 
д-Ьляется  отъ  общей  массы  людей,  перестаетъ  быть 
какою-то  неопределенною  личностью,  онъ  находитъ 
свое  м-Ьсто  въ  обществ-^  и  занимаетъ  его.  Люди, 
прежде  близюе,  стали  ему  чужды  и  далеки.  Онъ, 
зорко  наблюдая  окружаюнця  его  лица,  къ  удивлен1ю 
своему  находиль,  что  они   незнакомы    ему,    что    онь 
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вид^лъ  только  похож1я  на  эти,  но  не  эти  самыя.  У 
матери  совсЬмъ  не  доброе  лицо;  въ  глазахъ  папанли 
такъ  и  св'Ьтится  дворянинъ-кулакъ;  у  дочери  лицо 
красивое,  но,  посмотрите,  какое  надутое.  —  „Это 
не  наши",  говорилъ  онъ:  „какъ  же  я  не  разгляд-Ьлъ 
ваши  рожи?"  (онъ  въ  патетическихъ  м-Ьстахъ  часто 
употреблялъ  крупныя  выражен1я).  „Гд'Ь  же  наши?" 
спрашивалъ  онъ:  „кому  же  я-то  нуженъ?"  —  Все 
его  безпокоить,  дразнитъ,  поднимаетъ  всЬ  силы,  д1э- 
лать  велитъ  что-то.  Новое  тревожное  чувство  всею 
силою  молодой  жизни  прошло  черезъ  его  душу; 
нев'кд'Ьн1е  и  страхъ  будущаго  охватили  его.  Но 
одна  б-Ьда  не  ходитъ.  Не  сегодня,  такъ  завтра  Мо- 
лотовъ  оставилъ  бы  Обросимовку;  но,  къ  несчастью, 
онъ  издержался  въ  город'Ь,  денегъ  у  него  было  мало, 
а  еще  одиннадцать  дней  осталось  до  конца  м'Ьсяца, 
значить  —  и  до  получен1я  жалованья  сорока  рублей. 
Эти  одиннадцать  дней  будутъ  ему  долго  памятны. 
Часто  онъ,  понуривъ  голову,  ходитъ  въ  саду  круп- 
нымъ  шагомъ  и  въ  забывчивости  иногда  остановится, 
подумаетъ  что-то,  махнетъ  рукой  и  опять  шагаетъ. 
Съ  той  минуты,  какъ  онъ  остался  въ  деревн-Ь  на 
одиннадцать  дней,  къ  чувству  оскорбленнаго  само- 
люб1я  прибавилось  постоянное  чувство  угрызен1я  со- 
в'Ьсти.  Въ  душ-Ь  онъ  бранился,  а  прямо  въ  глаза 
людямъ,  его  окружающимъ,  смотр-Ьть  не  могъ . . . 
Положен1е  среди  чужихъ  людей  стало  крайне  фаль- 
шиво и  безтолково.  По  обыкновен1ю,  по  привычкк, 
жена  Обросимова  попросила  его  что-то  сд-Ьлать. 
Онъ  не  нашелся,  сжалъ  только  зубы  и  проговорилъ : 
„хорошо-съ".  —  Это,  наконецъ,  глупо!  скажутъ 
иные.  Что  же  дЬлать!  онъ  не  пр1обр'Ьлъ  еще  той 
житейской  наглости,  при  которой  такъ  легко  отстра- 
ни1ь  желан1е  ближняго  сЬсть  на    вашу  шею    и    про- 
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катиться  иа  ней.  Впрочемъ,  потомъ  какъ-то  онъ 
ухитрился  отказаться  раза  два-три  отъ  поручен1й, 
которыя  онъ  не  обязанъ  былъ  исполнять.  Въ  немъ 
быстро  развивались  подозрительность  и  мнитель- 
ность :  такъ  и  чудилось,  что  везд^Ь  сл-Ьдятъ  за  нимъ, 
потому  что  „его  насквозь  знаютъ",  потому  что  онъ 
„умный  молодой  челов-Ькъ"  и  живетъ  „не  у  дурака". 
Подозрительность  его  росла  не  по  днямъ,  а  по  ча~ 
самъ . . .  Сядетъ  онъ  за  столъ,  боится  лишн1й  кусокъ 
взять,  ■ —  такъ  ему  и  припомнится  этотъ  прекрасный 
комплиментъ  дамскШ:  „какъ  онъ ']Ьстъ  много  !"  Этотъ 
комплиментъ  былъ  плохою  приправою  къ  об-Ьдамъ, 
чаямъ  и  десертамъ  пом-Ьщика.  Женщина  сильн'Ье 
ум'Ьетъ  обид'Ьть,  ч'Ьмъ  мужчина:  въ  ея  жалоб'Ь,  въ 
ея  упрек-Ь  всегда  слышится,  какъ  будто  вы  ее  угне- 
таете, будто  ей  трудно  васъ  победить,  и  смотритъ 
она,  точно  проситъ  пощады;  захочетъ  уязвить,  такъ 
отыщетъ  самую  больную  струну.  Просто  сказано: 
„'Ьстъ  много";  а  эти  слова  всего  тяжел'Ье  легли  на 
сердце  Молотова.  Онъ  слышалъ  въ  этой  фраз-Ь  са- 
мое безпощадное  презр'Ьн1е  къ  своей  плебейской 
натур-Ь.  Ему  казалось,  что  Обросимовы  въ  немъ  ни- 
чего не  разсмотр-Ьли,  кром-Ь  брюха,  что  онъ  въ  ихъ 
глазахъ  не  что  иное,  какъ  большой-большой  животъ. 
Это  было  обидно  для  Молотова.  Бывало,  заберется 
онъ  въ  огромный  садъ,  который  такъ  обязательно 
предлагали  ему,  и  роскошествуетъ  въ  немъ;  а  те- 
перь каждое  яблоко,  слива  и  малина  напоминали  ему, 
что  онъ  батракъ,  котораго  надобно  пр1урочить.  Ка- 
жется, и  конца  не  будетъ  этому  тяжелому  м'Ьсяцу, 
а  онъ  и  приноровиться  не  можетъ,  какъ  ему  вести 
себя:  то  усиливается  держаться  съ  Обросимовыми 
наравн-к,  что  прежде  выходило  безъ  всякихъ  усшнй, 
само  собою,  то  заберетъ    вдвое    выше,    то  смотритъ 
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обиженнымъ.  Онъ  радъ  былъ  уединен1ю.  Такъ  про- 
шли четыре  дня.  ВсЬ  стали  замечать  перем-Ьну  вь 
немъ.  —  „Здоровы  ли  вы?"  спросила  его  однажды 
хозяйка.  —  Здоровъ-съ,  отв-Ьтилъ  онъ,  а  самъ  поду- 
малъ:  „сл-Ьдятъ' за  плебеемъ,  сл-Ьдятъ!.."  Онъ  от- 
казывался несколько  разъ  отъ  чаю,  чтобы  только 
р-Ьже  вид-Ьться  съ  семействомъ  . . .  Онъ  похуд-Ьл ъ  . . . 
Въ  отв-Ьтахъ  его  было  что-то  странное,  р-Ьзкое,  боль- 
шею част1ю  они  были  односложны.  Вид-Ьли,  что  онъ 
полюбилъ  уединен1е;  вид-Ьли,  какъ  онъ  опускалъ 
надъ  работой  голову  и  долго  о  чемъ-то  думаль. 
Онъ  ^сть  меньше  сталъ . .  .  Все  это  обращало  на 
себя  вниман1е,  все  это  зам-Ьчали.  Для  него  наступило 
время,  когда  такъ  легко  портится  характеръ. 


Егоръ  Иванычь  сид-Ьлъ  измз/ченный  и  угрюмый 
вь  своей  комнат-Ь.  Вошелъ  Володя. 

—  Что-съ?  спросилъ  неприветливо  Молотов ь. 

—  Егоръ  Иванычъ  . . . 

—  Что? 

—  Вы  не  будете  сердиться  за  то,  что  я  вамь 
скажу... 

—  Н-Ьтъ,  ничего,  говорите,  отв-Ьчалъ  Молотовь 
мягче. 

—  Я  васъ  нынче  боюсь . . . 

—  Полно,  дружокъ,  сказалъ  ласково  и  грустно 
Егоръ  Иванычъ:  —  разв-Ь  я  обид-Ьлъ  васъ?  Полно, 
Володенька,  мы  всегда  были  друзьями.  В-Ьдь  вы 
меня  любите? 

—  Да,  вы  хорош1й,  добрый  такой ... 
Егоръ  Иванычъ  погладиль  его  по  голов!.. 

—  Что  же  вамъ  нужно? 

—  Савел1*й  привезъ  вамъ  письмо  ... 
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—  ИVЗъ  города? 
■ —  Изъ  города. 

• —  Гд-Ь  же  оно?   Ахь,  да  вы  и  не  принесли! 

—  Я  думалъ  . . . 

—  Скор'Ье  же  б-Ьгите  и  несите,  скор'Ье,  Володя... 
■ —  Сейчасъ ! . .  я  живо . . . 

Егоръ  Иванычъ  зам-Ьтно  встрепенулся.  - —  „Это 
онъ,  непрем-Ьнно  онъ1..  что-то  пишетъ?..  Спасибо 
теб-Ь,  Андрей!" 

—  Вотъ ! . .  сказалъ  Володя,  вб-Ьгая  въ  комнату 
и  подавая  письмо. 

Егоръ  Иванычъ  взглянулъ  на  адресъ  и  восклик- 
нулъ : 

—  Онъ  и  есть  1 . .  Володенька,  я  хочу  один ъ 
остаться  . .  . 

Вотъ  что  писал  ь  къ  нему  Негодяндевъ. 

„Задушевный  другъ, 

Егоръ  Иванычъ! 

„Насилу  время  нашелъ,  чтобы  написать  теб-Ь 
письмо.  Не  пов-Ьришь,  сколько  д'Ьла:  шесть  сл-Ьд- 
ств1й  сряду  произвелъ,  изъ-Ьздилъ  четыре  у^зда,  пе- 
ревидалъ  множество  люду,  переписалъ  множество 
бумаги.  Поздравъ  меня,  я  вполн-Ь  чиновникъ,  наглухо 
застегнутый,  безкорыстный  и  безстрастный,  какъ 
сама  вемида,  хотя  и  не  завязаны  у  меня  глаза.  Я 
всегда  говорилъ,  что  созданъ  для  сл-Ьдственныхъ 
д-Ьлъ.  Служу  пока  счастливо,  но  не  безъ  хитрости. 
Чиновникъ  долженъ  быть  весьма  великимъ  психоло- 
гомъ ...  Ты  думаешь,  что  если  чиновникъ  знаетъ 
свое  д-Ьло  и  не  кривитъ  сов-Ьстью,  такъ  онъ  уже  и 
полезенъ  обнхеству?  Н-Ьть,  при  такихъ  услов1яхь 
усп-Ьхъ  не  всегда  в-Ьренъ,  нужно  еще  быть  и  пси- 
хологомъ.    Необходимо    изучить    начальниковь,    под- 
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чиненныхъ,  сослуживцевъ,  ихъ  женъ,  знать  весь  го- 
родъ,  какъ  пять  своихъ  пальцевъ;  всякую  сплетню 
надобно  ум-кть  предупредить,  всякую  подлость  и  ка- 
верзу . . .  Подкоповъ  бездна,  потому  что  я  хоть  и 
не  великая  птица,  но  тяжелъ  имъ  пришелся.  Тотъ, 
кого  у  насъ  зовутъ  „самъ",  въ  моихъ  рукахъ. 
Помню,  что  ты  говорилъ  противъ  моей  системы,  до- 
казывая, что  въ  ней  большая  доля  1езуитства.  Но 
если  тебя  на  нед'Ьлю  послать  сюда,  ты  увидишь,  что 
н-^тъ  больше  средствъ  на  св-Ьт-Ь.  Зд-Ьсь  всЬ  враги 
закона,  а  насъ  самый  небольшой  кружокъ.  Мы  от- 
бываемъ  свой  постъ,  насколько  то  возможно.  Ц-Ьлый 
годъ  я  трудился,  чтобы  выворотить  секретаря  вонъ, 
—  выворотили  наконецъ ! . .  и  никто  не  знаетъ,  от- 
куда ему  такое  счастье.  Я  съ  тобою  всегда  былъ 
откровененъ...  Ты  спросишь,  кто  я  такой:  наушникъ, 
доносчикъ,  фискалъ  ?  Ничуть  не  бывало  !  . .  я  дипло- 
матъ  и  психологъ:  моя  задача  —  такъ  вести  д'Ьло, 
чтобы  провалился  негодный  челов1^къ,  подвести  его 
на  служб-Ь,  напутать,  повредить  ему.  Впрочемъ,  я  не 
прочь  и  шепнуть  кому  сл-Ьдуетъ  на  ухо,  что  можно.  Мы 
век  знаемъ,  что  надобно  д-Ьлать,  но  не  знаемъ,  какъ 
д-Ьлать.  Пишу  теперь  вообще,  сообщаю  только  свои 
служебныя  начала.  Похожден1й  своихъ  не  описываю. 
„Главная  ц'кль  моего  письма  —  ты.  Я  довольно 
хорошо  основался  зд'Ьсь,  им-Ью  н'Ькоторую  силу  и, 
руководствуясь  своею  системою,  подвожу  мину  подъ 
одного  чиновника.  Это  негодный  челов-Ькъ,  на  со- 
в-Ьсти  котораго  немало  черныхъ  д-Ьлъ.  Онъ  непре- 
м'Ьнно  провалится  —  часъ  его  пробилъ.  Вотъ  теб'Ь 
и  ваканс1я.  Кром-Ь  того,  „самъ"  инхетъ  д-Ьльнаго  чи- 
новника. Я  говорилъ  ему  о  теб-Ь,  и  онъ  соглашается 
принять  тебя.  Вотъ  и  другая  ваканс1я.  Прошу  поду- 
мать серьезно  о  моемъ   предложен1и.     Опять  мы  за- 
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живемъ  постарому ;  я  посвящу  тебя  въ  нашъ  кру- 
жокъ ;  зд'Ьсь  довольно  весело;  жалованья  меньше, 
ч-Ьмъ  въ  Обросимовк-Ь,  но  зато  есть  шансы  для  бу- 
дущаго.  И  что  ты  забрался  въ  Обросимовку?  Тамь 
ли  твое  м-^сто?  Ты  долженъ  д-Ьлать  другое  д-Ьло,  а 
не  тратить  жизнь  на  службу  какому-то  барину.  Разв^ 
въ  томъ  твое  призван1е?  Но  я  и  забыль  твои  по- 
нит1я  о  призванш.  Ты  обложилъ  себя  книгами,  вгля- 
дываешься въ  жизнь,  изучаешь  себя  и  людей,  и 
только  посл-Ь  такой  работы  хочешь  добиться,  кь 
чему  ты  призванъ . . .  Вопросъ  по  истин-Ь  громаднаго 
разм-Ьра!  Шутка  ли,  на  двадцать  третьемъ  году  онъ 
хочеть  понять  себя  за  всю*  прошлую  и  за  всю  бу- 
дущую жизнь,  составить  программу,  да  потомъ  и 
выполнять  эту  программу!  Но,  другъ  мой,  мы  роди- 
лись жить,  а  не  составлять  программы.  Живи  и  учись, 
одно  отъ  другого  не  отдирай  насильно,  а  то,  Богъ 
знаетъ,  до  чего  можно  додуматься.  Не  ты  первый, 
не  ты  посл'Ьдн1й.  Иной  создастъ  себ-Ь  норму  жизни, 
носится  съ  нею,  кричитъ,  трепещетъ,  а  ч-Ьмъ  кон- 
читъ?  Какъ  ид1отъ,  упрямо  тянетъ  многол-Ьтнюю 
лямку,  самимъ  на  себя  наложенную,  —  и  самому-то 
наконецъ  ему  тяжело,  и  люди  на  него  пальцами  по- 
казываютъ,  и  спину  ему  ломитъ,  —  но  н-Ьтъ,  несетъ 
свое  ярмо,  свою  проклятую  ношу,  самимъ  же  на 
свои  плечи  взваленную;  и  оглянется  потомъ  б1^д- 
няга,  да  ужъ  поздно,  часто  сорокъ  л-Ьтъ  стукнуло, 
н-Ьтъ  молодыхъ  силъ  и  энерг1и.  Что  же  остается? 
заплакать  о  даромь  потраченной  жизни,  озлобиться 
на  весь  М1ръ,  запить,  или  сд-Ьлаться  лежнемъ,  бай- 
бакомъ?  Мало  ли  у  насъ  этихъ  рыцарей  печальнаго 
образа  ?  Н-Ьтъ,  мой  другъ,  жизнь  пускай  насъ  учитъ, 
а  не  будемъ  выдумывать  жизни.  Два-три  сл'Ьдств1я 
лучше  познакомятъ  тебя  съ  челов-Ькомъ,  нежели  сто 
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кнмгъ,  —  только  смотри  всему  прямо  въ  глаза, 
см-кло  всему  давай  свое  имя.  Ошибаешься  —  попра- 
виться можно;  тогда  лишь  не  поправишься,  когда 
упрямо  пойдешь  по  одной  дороге.  Жизнь  сама  ска- 
жется. Ты  опять  спросишь,  какое  твое  призван1е? 
ты  все  дФ^лать  можешь.  Притомъ,  разв'Ь  ты  не  мо- 
жешь служить  и  въ  то-же  время  изучать  свое  при- 
зван1е,  если  теб']Ь  ужъ  очень  нравится  это  занят1е? 
Знаю  я  твои  запросы  отъ  службы.  Иногда  поду- 
маешь :  что,  если  этот  ь  челов1^къ  попадаетъ  на  свою 
дорогу?  вонь  онъ  сидитъ  теперь  сиднемъ,  а  какъ 
разомнет'ь  кости  и  пойдетъ  шагать,  такъ  куда  тебФ^ 
и  Илья  Муромецъ!  Дайте  ему  только  осмыслить  все, 
привести  въ  систему,  понять  всякое  явление  и  всю 
жизнь  связать  одною  идеею;  а  уже  тамъ  в^дь 
„тряхнулъ  кудрями  — -  д-кло  вмигъ  посп-Ьло!"  Жизнь 
осмыслить?  никогда  ты  ее  не  осмыслишь!  Гд1^  ее 
одол-^ть,  и  притомъ  не  зная  хорошо?  Бери  ее,  на- 
конецъ,  без ъ  смысла ;  или  добивайся  смыслу  и  в ъ 
то  же  время  служи;  для  службы  челов1^къ  созданъ. 
—  „Мы  не  приготовлены  къ  труду".  —  Самъ  го- 
товься. —  „Мы  не  чувствуемъ  любви  кь  той  или 
другой  служб-Ь".  —  Безъ  любви  служи.  —  „Этакъ 
засохнешь  на  служб'Ь".  —  Сохни,  Егоръ  Иванычъ, 
сколько  теб'Ь  угодно!  кому  какое  д'Ьло  до  безпо- 
лезнаго  челов-Ька?  Отъ  тебя  и  не  требуютъ  любви 
къ  сяуукб'Ь]  намь  нужны  твой  умъ,  честь  и  трудъ, 
а  любви  пожалуй  и  не  надо ;  ее  и  въ  формуляръ  не 
вносятъ ...  А  то  вы  и  на  служб'Ь  ищете  счастья,  а 
не  пользы  обш.ественной.  И  любовь,  и  удовольств1е, 
и  прогулка  среди  л-Ьсовъ,  и  луна,  что  ли,  —  все 
это  должно  быть  на  второмъ  план-Ь  нашей  жизни. 
Поэз1ю  всяк1й  любить;  н-Ьтъ,  надобно  въ  ироз'Ь  по- 
купаться  —  в'Ьдь  отъ  нея    не  уб-Ьжишь.     Наконепь, 
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вы  и  кь  поэз1'и  притупляетесь,  создаете  Богь  в-Ьсть 
как1я  стремлен1я,  которыхъ  и  сами  опред'Ьлить  не 
можете.  Мы  тоже  любимъ  и  закаты  солнца,  и  май, 
и  нЬгу,  и  поц'Ьлуи,  и  вечернюю  зарю,  но  мы  и  ло- 
мать себя  ум-Ьемъ . . .  Можно  читать  „Фауста''  и  слу- 
жить очень  порядочно,  не  носить  докторской  хла- 
миды, а  приличный  вицъ-мундиръ.  Прочь  вопросы! 
ихъ  жизнь  разрешить,  только  бери  ее  такъ,  какъ 
она  есть,  не  прибавляя  и  не  убавляя:  безь  смысла 
жизнь,  живи  безъ  смысла;  хз^до  жить,  живи  худо  — 
все  лучше,  ч-Ьмъ  только  мыслью  носиться  въ  заоб- 
лачныхъ  странахъ.  Прямая  лин1я  не  ведетъ  къ  дан- 
ной точк%,  такъ  есть  ломаная.  Ты  бы  хоть  посмо- 
тр-Ьлъ  на  своихъ  товарищей:  большая  часть  населила 
присутственныя  м  Ьста ;  немнопе  пошли  въ  учителя  и 
продаютъ  теперь  старыя  познан1я ;  один ъ  уЬхалъ  в  ь 
Китай;  очень  немнопе  промышляютъ  только  частны-- 
лш  д'Ьлами,  и  между  прочимъ  нашъ  любезн'Ьйш1й 
Патокинъ  читаетъ  газеты  у  сл-Ьиой  княгини  Зелени- 
пдевой,  но  и  тотъ  инцетъ  протекши  для  чиновной 
же  карьеры.  Двое  женились  уже.  А  ты-то  что  же? 
Должность  твоя  немного  повыше  Патокина.  Правда, 
ты  писалъ  въ  посл1^днее  время,  что  занялся  съ  сы- 
номъ  пом-^щика  и  хочешь  отыскать,  по  своему 
0быкновен1ю,  искру  Божью  въ  этомъ  болванчик-Ь; 
но  в-Ьдь  это  все-таки  служба  частнымь  лицамъ,  а 
будто  мы  къ  тому  готовились?  Смотри,  придется 
вспомнить  мои  слова,  что  частная  служба  хуже  об- 
щественной и  относительно  гонору,  и  относительно 
Быгодъ.  Ты  опять  спросишь,  гд'Ь  же  служить  ?  такъ 
считай  же:  ты  не  можешь  быть  докторомъ,  не  мо- 
жешь быть  купцомь,  архитекторомъ,  механикомъ, 
литераторомъ,  бариномь,  священникомъ ...  ты  мо- 
жешь быть  чиновникомъ  —  это  неизб-Ьжно.  Больше 

9-^ 
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и  говорить  не  хочу.  Я  высказалъ  откровенно  свои 
мысли  и  прошу  тебя  подумать  хорошенько  о  моемъ 
предложен1и.  Пора  начинать  карьеру.  А  какъ  мы 
знатно  заживемъ  I  . .  опять  вм'Ьст'Ь,  опять  воротятся 
старые  годы ! . .  Довольно,  хотя  и  есть  что  написать. 
Завтра  рано  ^ду  въ  Д*  на  сл'^дств1е.  Д1^ла  про- 
пасть . . .  Подумай  о  моемъ  предложен1и,  а  теперь 
пропдай  I 

„Другъ  твой,  Андрей  Негодяш.евъ". 

Лицо  Егора  Иваныча  было  грустно  и  въ  то  же 
время  выражало  недоум'Ьн1е.  Онъ  еще  разъ  прочи- 
талъ  письмо  все  сполна,  потомъ  читалъ  его  по  м'Ь- 
стамъ,  отрывками,  а  самъ  думалъ: 

„Вотъ  чиновные  принципы,  возведенные  къ  вЬч- 
нымъ  началамъ  разума! . .  трансцендентальное  чинов- 
ничество ! . .  Фаустъ  въ  вицъ-мундир-Ь,  Гамлетъ  кан- 
целяр1и  его  превосходительства!..  Боже  мой,  много 
ли  времени  прошло,  а  ужъ  ты,  Андрей,  начинаешь 
подаваться!  Ты  ли  это  говоришь:  „если  прямая  ли- 
н1я  не  ведетъ  къ  данной  точк-Ь,  то  есть  ломаная?" 
Остается  одинъ  шагъ  до  уб'Ьжден1я,  что  можно  и 
дугой  дойти  до  того  же. . .  Хорошо  же  ты  фило- 
софствуешь и  обличаешь!  Громи,  добрый  сынъ  оте- 
чества, громи!  Неужто  надобно  опутать  всЬхъ,  на- 
дуть, быть  психологомь  и  дипломатомъ?  да  лучше 
безполезнымъ  челов-Ькомъ  остаться.  Вотъ  дорога: 
либо  подличай,  либо  ходи  по  ломаной  лин1и.  Это 
возмутительно,  этого  быть  не  можетъ!  Иначе  даю 
честное  слово  навсегда  остаться  безполезнымъ  чело- 
в-Ькомъ. " 

Молотовъ  открылъ  опять  письмо.  Его  вниман1е 
остановилось  на  т-Ьхъ  м'Ьстахъ,  гд'Ь  идетъ  д-Ьло  о 
)1ризван1и,    карьер'Ь,  служб'Ь.     Эти    м'Ьста  под'Ьйство- 
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вали  на  него.  Р-кзко  высказанный,  они  ясно  встали 
передъ  его  воображен1емъ  и  неотступно  требовали 
отв-Ьта.  Трудно  было  что-нибудь  сказать  противь 
той  истины,  что  Молотовъ  готовился  не  для  службы 
частнымъ  лицамъ,  хотя  и  оскорбило  его  слово  „бол- 
ванчикъ",  приложенное  къ  Волод'Ь,  мальчику  очень 
умному.  Трудно  было  спорить  съ  т-Ьмъ,  что  служба 
государству  есть  общечелов-Ьческое  призван1е.  Онъ 
самъ  уже  дошелъ  до  вопроса:  „Я  уйду  отсюда,  но 
куда?''  Потому  письмо  поразило  его.  „Неужто  въ 
канцелярсюе  Гамлеты?"  онъ  спрашивалъ  себя.  Во- 
просъ  требовалъ  отв-Ьта  настоятельно.  Молотову 
хот'Ьлось  отбиться  отъ  него,  подавить  его  хотя  на 
время,  потому  что  тяжело,  мучительно  тяжело  идти 
на  службу  сегодня,  когда  вчера  еще  не  зналъ,  какую 
избрать  дорогу,  да  вовсе  и  не  думалъ  о  томъ,  а 
жилъ  день  за  днемъ,  какъ  птица,  безъ  заботы,  безъ 
будущаго.  Это  минута  критическая,  потому  что 
служба  —  полжизни  нашей.  Ему  хот'Ьлось  хоть  на 
время  обмануть  себя,  а  когда  челов-Ькъ  захочетъ  до- 
казать что-нибудь,  онъ  непрем-Ьнно  докажетъ.  Я 
зналъ  одного  крайне  упрямаго  господина,  который, 
если  доказывали  что-нибудь  противное  ему,  и  если 
онъ  не  находился,  въ  данную  минуту,  что-нибудь 
отв-Ьчать,  то  всегда  говаривалъ:  „Постойте,  господа, 
постойте,  дайте  подумать,  я  вамъ  непременно  скажу 
что-нибудь."  Подумавши,  онъ  изворачивался  и, 
д-Ьйствительно,  изобр-Ьталъ  резонъ.  Если  его  ловили 
и  на  этомъ  резон-Ь,  то  онъ  опять  просилъ:  „По- 
стойте, господа,  постойте,'  дайте  подумать,  я  вамъ 
непрем-Ьнно  скажу  что-нибудь."  Словомъ,  за  нимъ 
не  угоняешься.  Это  къ  тому,  что  Егорь  Иванычъ, 
напрягая  силы,  чтобы  отвязаться  отъ  назойливыхь 
вопросовь,     успк'гь     изворотиться     съ  удивительною 
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ловкостью  древняго  д1алектика.  Онъ  приб-^гнулъ  къ 
правилу:  „Если  тебя  обвиняютъ,  ты  не  оправдывайся, 
а  обвиняй  самъ."  Прочитавъ  слова:  „безь  любви 
служи",  онъ  пришелъ  сначала  къ  той  мысли,  что 
нигд'Ь  не  нуженъ  слуга  безъ  любви  къ  служб'Ь,  по- 
томъ,  что  онъ  не  машина,  а  челов-Ькъ  тоже.  „А 
тряхнулъ  кудрями  —  д-Ьло  вмигъ  посп-кло."  Это  что 
такое?  Надо  мной  см-Ьется,  или  надь  поэтомь? 
Боже  мой,  писать-то  какъ  легко!  давайте,  всЬхъ  об- 
личу, всЬмъ  опред'Ьлю  призван1я  и  родъ  заняпй.  А 
какъ  горячо  пишетъ!  отъ  души,  такъ  и  кипитъ,  и 
все-таки  неправду,  —  значитъ,  и  отъ  души  лгать 
можно.  Но  н-Ьтъ,  тутъ  и  правда  есть,  правда  горь- 
кая. Не  о  себ-Ь  ли  ты  пишешь?  Думая  обличить 
меня,  ты  обнаружилъ  свою  душу,  ту  бол-Ьзнь,  кото- 
рую носишь  въ  ней  теперь.  Ты  уже  выдумалъ  норму 
и  носишься  съ  нею  едвали  не  такъ,  какъ  тотъ  ид1отъ, 
о  которомъ  говоришь,  что  онъ  своими  руками  на- 
д-Ьлъ  себ-Ь  на  шею  проклятое  ярмо.  В-Ьрно  не  легко 
ходить  по  ломаной  лин1и,  и  ты  уже  чувствуешь  тя- 
жесть своей  нормы;  она  гнетъ  теб-Ь  спину,  оттого 
ты  и  кричишь  въ  письм-Ь:  не  меня,  а  себя  обли- 
чаешь! О  комъ  ни  пиши,  все  одно:  душевное  со- 
стоян1е  скрыть  трудно,  оно  слышится  въ  твоемь 
письм1ь  съ  полуслова,  сквозитъ  между  строками.  .  . 
Призван1е?..  ты  уже  Фаустъ  въ  вицъ-мундир'Ь,  а  я 
все  еш.е  Молотовъ;  ты  уже  создалъ  норму  жизни,  и 
какую  норму !  а  я  все  еще  н'Ьтъ.  Я  только  одно 
поняль:  мое  призван1е  —  жить.  . .  всей  душой,  всЬми 
порами  т-Ьла  жить  хочу.  „Бери  жизнь,  какъ  есть 
она,  не  прибавляя  и  не  убавляя!"  да,  вотъ  она,  вотъ 
смотрить  въ  глаза;  она  идеть,  въ  дверь  стучитъ.  Я 
не  могу  пока  постигнуть,  что  она  такое,  но  безъ 
смысла  не  возьму  ее;  разгляжу  я  жизнь,  разниму  по 
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частямъ,  душу  ея  выну.  Я  и  учился  для  того,  чтобы 
жить;  государству  часть  себя  отдамъ,  а  весь  не  от- 
дамся. Эхъ,  Андрей,  поговорить  бы  съ  тобою.  Да 
подожди,  я  напишу  теб'Ь."  Видите  ли,  читатели, 
какъ  легко  отделаться  отъ  назойливыхъ  вопросовъ, 
но,  пов-Ьрьте,  отд-Ьлаться  только  на  время.  Онъ  сЬлъ 
писать  письмо  и  описаль  все,  что  случилось  въ  06- 
росимовк-Ь,  только  о  Леночк^Ь  не  упомянулъ,  в-^ро- 
ятно,  потому,  что  съ  разстоян1емъ  уменьшается  от- 
кровенность. Письмо  отвело  душу  Молотова,  но  не 
надолго.  Ему  хот-Ьлось  живой  р-Ьчи,  а  вотъ  уже 
н-Ьсколько  дней,  какъ  Егоръ  Иванычъ  прерваль  вс1^ 
искренн1я  отношешя  съ  окружающими  лицами.  Онъ 
все  злился  въ  это  время;  его  мучила  гордость.  Го- 
рячая кровь  ключемь  била  въ  молодомь,  здоровомь 
организм-Ь  Егора  Иваныча,  и  въ  это-то  время  при- 
шлось ему  испытать  не  молодую  злобу.  Его  ломало 
и  коробило.  Въ  чистую  кровь  благороднаго  и  до- 
бродушнаго  плебея  жизнь  начала  вливать  дурные 
соки.  Да,  наступила  пора,  когда  такъ  легко  пор- 
тится характерь  человека. . . 


Въ  тот^ь  же  день  Марья  Павловна  сказала  своему 
супругу: 

—  Ты  ничего  не  замечаешь  въ  Егор1^  Иваныч'Ь? 

—  А  что? 

—  Онъ,  послЬ  по'Ьздки  въ  городъ,  какъ  вь  воду 
опущенный. 

—  Да;    что-то    странное    съ    нимъ  д-Ьлается;  ни- 
когда я  не  видаль  его  такимъ . . .  даже  похудЬлъ.  .  . 

—  Н-ктъ  ли  у  него  какихъ  непр1ятностей? 

—  Должно    быть,    есть.     Стоигъ    вчера    у    окна 
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мрачный  такой:  „Ахъ",  говоритъ,  „черти,  черти!" 
потомъ  махнулъ  рукой  и  задумался.  Я  изумился, 
потому  что  никогда  не  слыхалъ  отъ  него  такихъ  вы- 
ражен1й. 

—  Ты  бы,  мой  другъ,  поговорилъ  съ  нимъ.  Богъ 
знаетъ,  что  съ  б-Ьднымъ  д-Ьлается.  Можеть  быть, 
надо  помочь  ч-Ьмъ-нибудь. 

—  Охъ  ты,  моя  добрая!.,  всегда  одинакова,  ог- 
в-Ьчалъ  Обросимовъ:  —  хорошо,  я  поговорю... 

Въ  тотъ  же  день  Аркад1й  Иванычъ  зашелъ  къ 
Молотову  и  пошелъ  прямо  къ  ц-Ьли. 

—  Извините,  Егоръ  Иванычъ,  сказалъ  онъ,  — 
мою  нескромность.  Ув-Ьряю  васъ,  что  одно  толь- 
ко искренн-Ьйшее  участие  руководитъ  мною  въ  на- 
стоящемъ  случае.  Я  зам-ктилъ,  что  вы  въ  по- 
сл-Ьднее  время  самъ  не  свой.  У  васъ  есть  какое-то 
горе. . . 

—  Вы  зам'Ьтили?. .  н'Ьтъ  . . .  что  же  . . .  ничего 
не  случилось. . . 

Егоръ  Иванычъ  отв-Ьчалъ  съ  трудомъ,  съ  зам-Ь- 
шательствомъ.  Онъ  невольно  закрылъ  рукою  только- 
что  конченное  письмо,  въ  которомъ  относился  о  по- 
м-Ьщик-Ь  не  очень  лестно.  Такое  движен1е  Оброси- 
мовъ принялъ  за  желан1е  скрыться  отъ  него.  Онъ 
понималъ,  что  глубокая  печаль  не  всегда  откровенна, 
что  челов-Ькъ  не  сразу  покажетъ  душевную  рану, 
что  простое  любопытство  раздражаетъ  ее,  и  касаться 
раны  можетъ  только  любящая  рука.  Поэтому  онъ 
деликатно  и  ласково  сказалъ: 

—  Егоръ  Иванычъ,  дов-Ьрьтесь  мнЬ,  какъ  другу: 
вы  встр-Ьтите  въ  мн-Ь  не  пустое  любопытство.  Я 
осм-Ьливаюсь  думать,  что  пр1обр'Ьлъ  н-Ькоторое  право 
на  вашу  откровенность. . . 

Молотовъ  ничего  не  отв'Ьтилъ.     От>  спряталь  въ 
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карманъ  письмо,  и  потупясь,  молча  отошелъ  къ  окну 
и  сталъ  писать  вензеля  на  вспот1^вн1емъ  стекл-^. 

—  Егоръ  Иванычъ! 

Молотовъ  писалъ  вензеля  и  молчалъ. 

—  Послушайте,  сказалъ  Обросимовъ,  подошелъ  къ 
нему  и  взялъ  его  за  руку :  ^ —  у  васъ,  право,  есть  какое-то 
горе. . .  будьте  откровенны. . .  Богъ  знаетъ,  я,  быть 
можетъ,  и  помогу  вамъ. . .  Все,  что  отъ  меня  зависитъ. .  • 

1Молотовъ  высвободилъ  свою  руку. 

—  Вы,  Аркад1й  Иванычъ,  заслужили  полное  право 
на  мою  откровенность ...  я  знаю,  что  вы  уважаете 
меня,  но . . .  пов-Ьрьте,  мн-к  ничего  не  нужно. . . 

Аркад1й  Иванычъ  отошелъ  въ  сторону  и  остано- 
вился въ  раздумьи.  На  лиц-Ь  его  зам-^тно  вырази- 
лось недоум'Ьн1е. 

—  Можетъ  быть,  Егоръ  Иванычъ,  я  дМстви- 
тельно  не  въ  свое  д'Ьло  суюсь . . .  можетъ  быть,  сер- 
дечныя  обстоятельства. . . 

Обросимовъ  наблюдалъ  за  нимъ.  Егоръ  Иванычъ 
опустилъ  руки  въ  карманъ  и  наклонился  къ  стеклу. 
Онъ  покрасн-Ьлъ. 

„Дуракъ  же  я",  подумалъ  Обросимовъ. 

А  на  душ^  Егора  Иваныча  было  одно  чувство 
ожидан1я,  скоро  ли  отстанетъ  отъ  него  пом-Ьщикъ,  — 
похожее  на  чувство  школьника,  которому  учитель 
читаетъ  ноташю,  когда  у  школьника  не  бываеть  ни 
раскаян1я,  ни  вниман1я  къ  словамъ  учителя,  а  одно 
тягостное  ожидан1е,  скоро  ли  скажутъ:  „Пошелъ, 
негодяй,  на  м-Ьсто."  Потомъ  у  него  повторилась  въ 
ум-Ь  фраза  пом-Ьщика:  „можетъ  быть,  сердечныя  об- 
стоятельства", и  почему-то  Молотову  припоминались 
фразы  гоголевскихъ  героевъ ;  ему  казалось,  что  гого- 
левсюе  герои  говорятъ  точно  такимь  языкомь.  Мо- 
лотову немного  весело  стало. 
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—  Ну,  такъ  извините  великодушно,  сказалъ  06- 
росимовъ. 

Егоръ  Иванычъ  вдругъ  засм-^ялся. 

—  Богъ  васъ  пойметъ,  сказалъ  пом'Ьщикъ,  и  по- 
теяъ  съ  этими  словами  къ   дверямъ. 

Но  у  него  явилось  новое  предположен1е,  за  кото- 
рое онъ  и  ухватился  съ  живостью.  Страннымь  мо- 
жетъ  показаться,  что  Обросимовь  отъ  души  жалЬл ь 
молодого  челов-Ька.  Но  глядя  на  д-Ьло  объективнымь 
окомъ  (по  старости,  мы  не  пишемъ  обличительной 
статьи,  а  просто  анализируемъ  данныя  явлен1я), 
должно  сказать,  что  онъ  любилъ  Молотова,  хотя  вь 
то  же  время  смотр-Ьлъ  на  него,  какъ  на  плебея. 
Тутъ  н-Ьтъ  никакого  противор'Ьч1я:  разв1^  вы,  напри- 
м'Ьръ,  не  любите  свою  старую  няню,  но  см-Ьетъ  лм 
она  думать  о  равенств1^  съ  вами?  Можно  любить 
собачку,  картину,  куклу,  —  это  не  подлежитъ  сомнФ»- 
н1ю;  можно  любить  своего  лакея,  крестьянина,  под- 
чиненнаго  —  это  не  подлежитъ  сомн'Ьн1ю;  и  при 
всемъ  томъ,  можно  собачку  выгнать,  картину  про- 
дать, куклу  разбить,  лакея  выпороть,  подчиненному 
дать  головомойку  —  это  не  подлежитъ  сомн'Ьн1ю. 
Обросимовъ  любилъ  Молотова;  ему  жалко  было  мо- 
лодого челов-Ька,  хот-Ьлось  помочь  ему;  онъ  готовь 
быль  сильно  безпокоиться  о  немь.  Егоръ  Иванычъ 
не  понималь  этого.  Онъ  думалъ,  что  его  не  лю- 
битъ  Обросимовъ.  Молодой  челов1^кь,  очевидно, 
заблуждался.  . . 

—  Можеть  быть,  денежныя  затруднения,  такъ  вы 
не  ст-Ьсняйтесь  пожалуйста,  сказалъ  пом'Ьи1.икь. 

—  Н'Ьтъ,  благодарю  васъ,  отвЬтиль  Молотовь  сухо. 
Обросимовъ  переминался. 

Не  оскорбилъ  ли   вась    кто,  Егор  >  Иваныч  ь? 

—  Н-^тъ,  н'Ьтъ!    с'ь  живостью    заговорилъ  Моло- 


Повъсть.  139 

товъ:  —  какъ    можно?.,    н'ктъ,    никто    не  обид'Ьлъ, 
Аркад1й  Иванычъ. 

Обросимовъ  пожалъ  плечами. 

—  Но  васъ  не  узнать,  вы  совсЬмъ  перем'Ьнились. . . 
Наконецъ  Егоръ  Иванычъ  не  вытерп^лъ. 

—  Да,  у  меня  есть  .  . .  загруднен1я  . . .  больш1я 
затруднен1я.  . . 

Обросимовъ  сталъ  слуп1ать  съ  полнымь  вниман1емъ. 

—  Но  мн-Ь  невозможно  высказаться . . .  поймите 
это.  . .     Господи,  да  что  же  это  такое? 

Егоръ  Иванычъ  взялся  за  голову  руками  и  опять 
повернулся  къ  окну. 

—  Извините  меня  великодушно,  Егоръ  Иванычъ.  . . 
Будьте  ув-Ьрены,  я  нисколько  не  претендую  на  вашу 
скрытность  . . .  есть  так1я  чувства.  .  . 

—  Да,  да,  есть  так1я  чувства,  нетерп-^Ьливо  и  съ 
зам-Ьтной  досадой  перебилъ  Молотовь. 

—  Ну,  извините  меня.  . .  Пошли  вамь  Богъ  миръ 
на  душу.  . . 

Обросимовъ  отправился  къ  двери,  но  опять  оста- 
новился. 

—  Вотъ  что,  Егоръ  Иванычъ:  вы  теперь  раз- 
строены,  поэтому  вамъ  не  совсЬмъ  удобно  зани- 
маться. .  .  вы  не  ст-Ьсняйтесь,  отдохните. 

Молотовъ  молчалъ.  У  него  появилось  судорож- 
ное движен1е  въ  скулахъ. . .  Еш.е  бы  немного,  и 
онъ  наговорилъ  бы  пом'^щику  грубостей ;  въ  голов'Ь 
его  стали  складываться  довольно  энергическ1я  фразы. . , 

—  Пожалуйста,  не  ст-Ьсняйтесь,  —  и  съ  этими 
словами  пом-Ьщикъ  вышель  вонъ. 

—  Насилу-то! . .  проговориль  Молотовь:  —  черти  I 
мерзавцы ! 

Тутъ  изяншаго  ничего  н-Ьтъ:  Егоръ  Иванычъ  ру- 
гается, и  ругается  довольно  грубо. . . 
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Егоръ  Иванычъ  отвелъ  душу  энергическими  вы- 
ражен1ями,   и  мы  будемъ  продолжать. 

Посл-Ь  изл1ян1й  Обросимова  ему  еще  тяжеле;  еще 
запутанн-Ье  и  безтолков-Ье  стали  его  отношен1я  къ 
чужой  семь'Ь.  Никогда  онъ  не  ощущалъ  такого 
сильнаго,  неисходнаго,  томящаго  чувства  одиноче- 
ства, какое  теперь  охватило  все  его  суп^ество.  Слезы 
пробивались  на  его  глазахъ,  а  онъ  всегда  стыдился 
слезъ,  не  любилъ  ихъ. . .  Егоръ  Иванычъ  напрягалъ 
мускулы,  чтобы  не  плакать,  но  непрошенныя  слезы 
сами  ползли  и,  медленно  пробираясь  по  щекамъ,  па- 
дали тяжелыми  каплями,  и  много  было  соли  въ  т-Ьхъ 
слезахъ.  . .  Пустое,  беззвучное,  глухое  пространство 
охватило  его.  „Одинъ,  одинъ  на  всемъ  св-Ьт-Ь!"  — 
эта  мысль  поражала  его,  —  холодомъ  обдавала  кровь, 
онъ  терялся. . .  „Пора  жизнь  начинать,  надобно  уйти 
отсюда,  а  куда  идти?  зач-Ьмъ  идти?  для  кого?"  — 
Толпами  идутъ  изъ  души  мысли,  самыя  разнообраз- 
ныя  и  досел'Ь  мало  знакомыя,  —  откуда  он'к  подня- 
лись? Среди  ихъ  основное  чувство  —  досада  и  жа- 
лоба на  обиду.  Гордость,  эта  страшная  сила  въ 
своемъ  развит1и,  мучила  его  такъ,  какъ  мучитъ  чело- 
в-Ька  преступнаго  сов-^сть.  Ему  стыдно  было,  что 
его  отталкивали  отъ  себя  н-Ькоторые  люди,  а  какъ 
примутъ  его  друпе  —  не  зналъ  онъ,  и  являлось 
сомн'Ьн1е  въ  своемъ  достоинств-^.  И  все  одинъ,  не- 
кому слова  сказать.  Заперта  въ  немъ  эта  сила  гор- 
дости, не  разр-Ьшенная  ни  единымь  откровеннымь 
словомъ,  сила  жалобъ  на  одиночество,  тревога  не 
созр-^вшихъ  вопросовъ  и  предчувств1я  темной  бу- 
дущности. Переломъ  совершался  въ  его  жизни,  а 
тяжелы  т-Ь  минуты,  когда  челов-Ькъ  переходитъ  тяже- 
лымъ  шагомъ  изъ  безсознательнаго  юношества,  яснаго, 
какъ  майск1й  день,  въ  зр-Ьлый,  сознательный  возрасть. 
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Это  время  дается  легко  и  мирно  однимъ  дуракамъ 
да  счастливцамъ. . .  Онъ  просилъ  смирен1я  и  спо- 
К0ЙСТВ1Я,  не  понимая,  что  смирен1е  не  въ  его  натур'Ь, 
которая  теперь  сказалась,  а  спокойств1е  р-Ьдко  бы- 
ваетъ  въ  пер1одъ  его  жизни. . . 

Но  вотъ  онъ  огляд-Ьлся,  пошелъ  къ  двери,  по- 
смотр-Ьлъ  въ  соседнюю  комнату  —  тамъ  никого  не 
было.  Лицо  его  осв-Ьтилось  особеннымъ  св-Ьтомъ; 
въ  немъ  выразилось  что-то  доброе,  см-Ьшанное  съ 
впечатл'Ьн1ями,  только  что  согнанными. . .  Надежда 
проливалась  въ  его  сердце.  Неужели  такъ  сильна 
его  натура,  что  лишь  только  возникли  въ  душ-Ь  во- 
просы, онъ  кряду  же  р-Ьшилъ  ихъ?  .  .  Вернувшись, 
онъ  заперъ  дверь  на  ключъ,  потомъ  остановился  въ 
раздумьи. . .  Разнообразныя  впечатл'Ьн1я  проб-Ьжали 
по  лицу  его. . . 

—  Н-Ьтъ,  не  могу!  сказалъ  онъ  съ  тоскою. 

Но  онъ  сд-Ьлалъ  усил1е,  и . . .  какъ  вы  думаете, 
что  онъ  сталъ  д-Ьлать?  .  .  онъ  началь  молиться.    . 

Недолго  онъ  молился. 

Молотовь  подошелъ  къ  окну  и  н-Ьсколько  времени 
смотр-Ьлъ  въ  него;  потомъ  подошелъ  къ  столу,  за- 
крылъ  глаза  и  взялъ  на-обумъ  книгу. 

—  Что  это?  —  спросилъ  онъ  самь  себя. 

—  Лермонтовь,  —  самъ  же  и  отв-Ьтилъ  Молотовъ. 

Началось  пустое  гаданье,  которому  челов'Ькъ  об- 
разованный не  в-Ьритъ;  но  кто  не  испытывалъ  этого 
любопытства,  см-Ьшаннаго  съ  тайнымъ,  глубоко  зары- 
тымъ  суев'Ьр1емъ,  которое  говоритъ:  —  „Дай  открою, 
что  выйдетъ ! "  —  Егоръ  Иванычъ  раскрылъ  книгу. . . 
Лицо  его  покрылось  легкой  бл-Ьдностью,  и  руки  за- 
дрожали.    Онъ  прочиталъ: 


142  МЪЩАНСКОЕ    СЧАСТЬЕ. 

„Несчаст1е  мужиковъ  ничего  не  значить  противъ 
несчаст1я  людей,  которыхъ  пресл-Ьдуетъ  сз^дьба." 

Онъ  судорожно  скомкалъ  книгу,  бросилъ  ее  на 
полъ  и  захохоталъ.  Что-то  дикое  было  въ  его  фи- 
гур1^;  странно  вид'Ьть  молодое  лицо,  искаженное  зло- 
бой, —  непр1ятно.  Онъ  въ  эту  минуту  озлобился 
на  поэта,  лично  на  Лермонтова,  забывая,  что  поэть 
не  отв-Ьчаеть  за  своихъ  героевъ,  что  бы  они  ни  го- 
ворили. Но  онъ  почти  ни  съ  к1^мъ  не  сообгцался 
въ  это  время,  былъ  въ  положен1и  школьника,  отвер- 
гнутаго  своими  товарипхами,  въ  положен1и  ужасномъ, 
при  всемъ  сознан1и  правоты  своей. 

„Несчастье  мужиковъ  ничего  не  значить!.,  ихь 
судьба  не  пресл'Ьдуетъ !  говоритъ  онъ:  —  это  г.  Ар- 
бенинъ  сказалъ!..  большой  баринъ  и  большой  него- 
дяй! .  Черти,  черти!"  —  шепталъ  онъ.  —  „Господи, 
да  съ  чего  я  выхожу  изъ  себя?    Что  мн-Ь  до  нихъ?" 

Однако  не  скоро  улеглась  его  злость. 

Мало  по  малу  мысль  Молотова  перешла  кь  тому, 
о  чемъ  писалъ  Негодящевъ.  Быть  можетъ,  и  спра- 
ведлива была  догадка,  что  другъ,  обличая  Молотова, 
высказаль  свои  личныя  немощи,  но  за  всЬмъ  т^м ь 
много  р'Ьзкой  правды  осталось  въ  письм-Ь.  При  по- 
мойки письма,  недавно  возникш1е  вопросы  опред1^ли- 
лись  окончательно  и  съ  новою  силою  хлынули  въ 
его  душу.  „Призван1е?"  —  вотъ  вопрось,  отъ  ко- 
тораго  онъ  не  могъ  отд-Ьлаться  всею  силою  д1алек- 
тики.  Это  слово  было  такъ  значительно,  что  не 
оставляло  его  головы.  Съ  полнымъ  напряжен1емь 
мозговой  силы  работаль  Егоръ  Иванычъ.  Врасплохь 
застала  его  новая  задача;  и  учился  онъ,  и  жилъ,  не 
думая  о  будундемъ.  —  „Ты  изучаешь  свою  старую 
жизнь,  и  на  основан1и  такого  изучен1я  хочешь  р-Ь- 
пшть    вопросъ    по    истин'1^    громаднаго    разм1^ра"  — 
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этого-то  съ  нимъ  и  не  было.  Оиъ  раскаявался,  за- 
ч1^мъ  не  думалъ  о  томъ  прежде,  зач-Ьмъ  прогляд'Ьлъ 
въ  своей  жизни  такой  важный  вопросъ;  Егоръ  Ива- 
нычъ  не  привыкъ  къ  нему,  не  приготовленъ.  Всего 
остается  жить  въ  Обросимовк1^  несколько  дней,  а 
дальше?  дальше  вид1^лась  какая-то  бездна  пустоты, 
безбрежный  океанъ  жизни,  въ  которомъ  ничего  не 
разсмотр1^ть.  —  „Господи,  Твоя  воля!"  думалъ  онъ: 
„сегодня  или  завтра,  на  этихъ  дняхъ  надобно  р1Ь- 
ншть  задачу,  зач1^мь  я  родился  на  св'Ьтъ."  Ему  даже 
приходило  на  умъ,  не  остаться-ль  въ  ОбросимовкФ; 
ен1е  на  м-Ьсяцъ;  но  лишь  только  Молотовъ  вспоми- 
налъ,  какъ  онъ  „пЬстъ  много"  —  злость  закипала  съ 
т-Ьмъ  болыпей  силой,  что  онъ  раздраженъ  быль  ду- 
шевными вопросами  и  измученъ.  —  „Черти,  черти! . ." 
шепталь  онъ.  Молиться  Егоръ  Иванычъ  не  могь, 
да  ему  казалось,  и  некогда  молиться.  Ужасъ  охва- 
тиль  его  страшнымь  холодомъ,  какъ  челов-Ька,  по- 
терявшаго  надежду  найти  дорогу  изъ  л-Ьсу.  „При- 
звание?" --  охъ,  какая  сила  въ  этомь  слов-Ь  для  того, 
кто  не  усп-Ьлъ  отыскать  въ  немъ  никакого  смысла, 
а  между  т-Ьмъ  понялъ  все  значен1е  его.  Мног1е  у 
насъ  родятся  какъ  будто  взрослыми,  сразу  поймуть, 
что  имъ  надобно  д-Ьлать  на  св-Ьт-Ь,  и,  не  спрашивая, 
что  такое  жизнь,  начинаютъ  жить ;  иные  эту  безв-Ьст- 
ность  жизни  возводятъ  даже  въ  принципъ,  какъ  Не- 
годящевъ:  иному  скажутъ  папаша  и  мамаша:  „Будь 
юнкеромъ,  чиновникомъ,  дипломатомь,"  —  и  эти 
счастливцы  съ  пяти,  шести  л-Ьтъ  знають,  что  они 
должны  д-Ьлать  на  св-Ьт-Ь.  Егоръ  Иванычъ  былъ 
поставленъ  въ  иныя  услов1я.  —  „О,  проклятая, 
безсознательная,  птичья  жизнь ! "  говорилъ  онъ,  и 
не  понималъ  теперь,  какъ  это  онъ  жилъ  до  сихъ 
поръ;  ему  не  в-Ьрилось,  что  онъ  провелъ  н1^сколько 
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м-Ьсяцевъ  такъ  безмятежно;  прожитое  время  пред- 
ставлялось какой-то  сказкой,  лирическимъ  отрывкомъ 
изъ  давночитанной  поэмы,  а  между  т'Ьмъ  эта  поэма 
кончилась  всего  н-Ьсколько  дней  назадъ. . .  Отъ  му- 
чительной работы  ослаб-Ьли  его  твердые  нервы . . . 
наконецъ,  пусто  стало  въ  голов-Ь. . .  Такъ  ученый 
труженикъ,  посл'Ь  семи  или  осьмичасовой  работы 
архивной,  посл'Ь  микроскопическаго  вглядыванья  въ 
мелк1е  факты,  цифры  и  штрихи  историческ1е,  въ  виду 
огромныхъ,  покрытыхъ  пылью  фол1антовъ,  которые 
енде  предстоитъ  одол-Ьть  ему,  —  наконецъ  опускаеть 
обезсмысл'Ьвш1й  на  время  взоръ  и  не  видить  ничего 
въ  своей  тетради,  куритъ  сигару  и  запаху  въ  ней 
не  слыгиитъ.  Легко  сказать:  „Я  прямо  смотрю  сь 
жизнь!  вотъ  она!"  —  Какъ  же!..  Лишь  только 
жизнь  глянула  своими  широкими,  прекрасными  и 
страшными  очами,  Молотовъ  зажмурился  отъ  невы- 
носимаго  блеску  очей  ея.  Оно  въ  поэз1и,  въ  пасто- 
раляхъ  и  эклогахъ  —  такъ,  а  на  я'^я'Ь  невыносимо 
трудно  бываетъ,  если  только  папаша  не  сказалъ:  „Ты 
дипломатъ",  или  мамаша:  „Ты  юнкеръ"...  Насту- 
пилъ  покой  въ  душ-Ь  Молотова,  тишина;  никакая 
мысль  не  шевелится,  ничего  не  хочется,  не  чув- 
ствуется. Сгорбившись,  съ  помутившимся  взглядомъ, 
съ  глупымъ  выражен1емъ  лица,  смотритъ  онъ  въ  воз- 
духъ  и  ничего  не  видитъ. . .  Вонъ  трендина  на  шту- 
катурке ст-Ьны,  и  онъ  сл-^дить  за  ея  изгибами  и  сЬ- 
чен1ями:  какъ  будто  нось  выходитъ;  потомъ  начи- 
наетъ  побалтывать  ногою  и  внимательно  смотритъ 
на  кончикъ  сапога;  съ  чего-то  припоминаются  слова 
сказки,  говоренной  енде  отцомъ:  „А  Спиря  поспири- 
ваетъ,  а  Сема  посемываетъ" ;  потомъ  онъ  сталъ  раз- 
глядывать ладонь  свою,  близко  поднесъ  ее  къ  лицу 
и  важно    и    безъ    смыслу    гляд-Ьлъ    на  нее;  слышитъ 
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онъ,  какъ  будто  волоса  шевелятся  у  него,  а  по  ног-Ь 
ползутъ  мурашки;  всЬ  мелк1я  явлен1я  останавливаютъ 
его  утомленную  полумысль.  Онъ  вздохнулъ,  но  это 
вздохъ  физическ1й,  какъ  и  спокойств1е  его  —  физи- 
ческое спокойств1*е,  мучительное,  миръ,  отъ  котораго 
избави  Богъ  всякаго,  сградан1е  безъ  борьбы;  такъ 
охватываетъ  вода  челов-Ька,  такъ  душитъ  его  тяжелая 
перина. . .  Но  наконецъ  засид-Ьвшееся  т^ло  просило, 
чтобы  въ  немъ  разбили  кровь.  Молотовъ  вышелъ 
на  улицу,  пошелъ  черезъ  поле,  мимо  пашни,  обо- 
гнулъ  кусты  у  р1вки,  къ  л-Ьсу,  оттуда  къ  кладбищу. 
Спокойств1е  уже  не  душило  его.  Это  былъ  простой 
мошонъ.  Движен1е  и  разнообраз1е  предметовъ  зани- 
мали его.  Воть  онъ  у  мельницы,  на  той  скамейк-Ь, 
гд-Ь  сиживалъ  съ  Леночкою.  Теперь  онъ  едвали  не 
совершенно  спокоенъ,  даже  выражен1е  лица  его  до- 
вольно и  кротко,  взоръ  ясенъ,  мысль  блуждаетъ 
безпредметно.  Онъ  сталъ  нап-Ьвать  что-то,  какъ 
часто  нап-Ьвалъ  сквозь  зубы.  Возвращались  силы  и 
способность  къ  впечатл'Ьн1ямъ.  Надолго-ли  онъ  успо- 
коился? Не  всякому  выдаются  таюе  деньки,  каюе 
выдались  на  долю  Егора  Иваныча,  хотя  —  что  такое 
съ  нимъ  случилось?  ничего  особеннаго.  Это  боль- 
шой мальчикъ  капризится,  оттого,  что  старшаго  надъ 
нимъ  н-Ьтъ.  Будь  у  него  старш1е,  они,  в'Ьроятно, 
объяснили  бы  Молотову,  что  ему  иначе  надобно  по- 
нимать Обросимовыхъ  и  иначе  вести  себя  по  отно- 
шен1Ю  къ  нимъ,  но  у  него  не  было  руководителя, 
и  пришлось  все  понимать  по-своему,  такъ,  какъ  Богъ 
на  душу  положитъ.  Предоставьте  челов-Ька  самому 
себ-Ь,  и  выйдетъ  съ  нимъ  то-же,  что  съ  Егоромъ 
Иванычемъ:  челов1^къ  будетъ  очень  требователенъ. 
Хорошо  ли  это?  .  .  не  хорошо! . . 

Егор  ь  Иванычъ  занимался  съ  Володей  по  грамматик-Ь. 

Г10МЯЛ0Н!СК1*Й.      I.  ]() 
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—  Извините,  я,  кажется,  пом-кшала  вамъ,  сказала 
Лизавета  Аркадьевна,  входя  въ  комнату  Молотова. 

—  Ничего-съ;  вотъ  мы  и  кончили,  отв1^тилъ  онъ. 

—  Я  къ  вамъ  съ  просьбой. 

МОЛОТОВЪ    П0КЛ0НР1ЛСЯ. 

—  Вы  не  достанете  ли  мн1^  китайск1й  розанъ? 

—  Но  гд'Ь  же  я  могу  достать,  Лизавета  Ар- 
кадьевна? 

—  У  Леночки  Илличовой  есть  китайсюе  розаны. 

Молотову  показалось,  что  эти  слова  были  ска- 
заны насм'Ьшливо,  не  безъ  задней  мысли;  но  онъ  не 
дов'Ьрялъ  себ'Ь,  потому  что  потерялъ  способность 
судить  объ  окружающихъ  его  людяхъ  безпристрастно. 

—  Вамъ  бы  удобн-Ье  самимъ  обратиться  къ  Ил- 
личовой, сказалъ  онъ. 

—  Не  хочется  мн1^.  Кажется,  въ  посл-Ьднее  время 
вы  довольно  коротко  сошлись  съ  нею. 

Молотовъ  покрасн-Ьлъ  и  съ  недоум'Ьн1емь  посмо- 
тр1^лъ  на  Лизавету  Аркадьевну,  которая  отв1^чала 
ему  испытующимъ  взглядомъ. 

—  Вы  такъ  часто  проводите  съ  ней  время,  — 
гуляете,  говорите.  Но  скажите,  пожалуйста,  как1я 
книги  вы  посылаете  ей?     Что  читаеть  эта  д1^вун1ка? 

—  Я  давалъ  ей  Пуп1кина,  отв1^тиль  Молотовъ 
неохотно. 

—  Такъ  вы  достанете  мнФ,  розанъ? 

—  Хороню-съ. . . 

—  Я  над'Ьюсь,  что  это  вамъ  легко  будетъ  сделать, 
Лизавета  Аркадьевна  угила. 

„Неужели  это  намеки?"  думалъ  Молотовъ.    „Какъ 
это  неделикатно  съ  ея  стороны!" 
Это  Молотова  безпокоило. 
„Енде  Леночка!"   подумалъ  онъ. 

—  Егоръ  Иванычъ,  спросилъ  Володя. 
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—  Что? 

" —  Знаете,  какая  глупость  мн1^  пришла  въ  голову? 
- —  Скажите,  Володя. 

—  Я  въ  воскресенье  б'Ьгалъ  по  саду;  мн-Ь  захо- 
телось стрижа  поймать. . . 

—  Ну-съ. .  . 

—  Вотъ  я  и  поб'Ьжалъ  къ  вамъ. . . 

—  Ну-съ. . . 

—  Вы  были  въ  бес^дк-Ь  съ  Еленой  Ильинишной. 

—  Ну-съ. . . 

—  Мн-Ь  показалось,  кто-то  ц-Ьловался. 
Молотовъ  покрасн-Ьлъ  и  съ  досадою  сказалъ: 

—  Глупости  вы  говорите,  Володенька. 

Володя  не  понялъ,  отчего  ему  сд'Ьлали  такое  стро- 
гое зам'Ьчан1е,  однако  не  продолжалъ  истор1и  о 
стриж-Ь.  Егору  Иванычу  неловко  было  въ  присут- 
ств1и  этого  простодушнаго  и  наивнаго  мальчика. 

—  Я  пойду,  сказалъ  Володя. 

—  Ступайте,  отв'Ьтилъ  Молотовъ. 

„Какъ  запуталось  все!"  думалъ  онъ;  „еще  Ле- 
ночка на  моихъ  рукахъ  —  это  д1^ло  ч-Ьмъ  кон- 
чится? .  .  Что,  если  сл-Ьдятъ  за  нами!  . .  Но  никому 
н'Ьтъ  д'Ьла  до  меня;  веяюй  за  себя  отв'Ьчаетъ. . .  М'Ь- 
шаться  въ  д-Ьла  такого  рода  нельзя..." 

Но  никто  и  не  думалъ  м-Ьшаться,  и  напрасно 
Егоръ  Иванычъ  безпокоился.  Егоръ  Иванычь  долго 
обдумывалъ  что-то. 

Въ  шесть  часовъ  вечера  Молотовъ  отправился  въ 
Илличовку.  Не  доходя  до  ней,  онъ  услышалъ  съ 
берега  знакомый  голосъ. 

—  Егоръ  Иванычъ! 

Онъ  вздрогнулъ.     Елена  Ильинишна  удила  рыбу. 

—  Какъ  хорошо  клюетъ!..  ступайте  сюда! 
Когда    Егоръ    Иванычь    спустился    къ    рФ^к'Ь,  Ле- 

10^^ 
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ночка  оставила  удочк}^  и  пошла   къ  нему  навстр'Ьчу. 

—  Здравствуйте,  Егоръ  Иванычъ:  что  это  вы  не 
откликаетесь? 

Егоръ  Иванычъ  подалъ  ей  руку  и  поздоро- 
вался. 

Леночка,  казалось,  вполн-Ь  была  счастлива;  она 
см-Ьялась  и  заглядывала  въ  лицо  Молотову.  Но 
вдругъ  лицо  ея  приняло  озабоченное  выражен1е. 

—  Что  это,  Егоръ  Иванычъ,  васъ  не  узнать  со- 
всЬмъ,  скучный  какой!..  Егорушка,  что  съ  тобой? 
говорила  ласково  и  заботливо  Леночка. 

Она  поправила  его  волосы  и  приложила  ко  лбу 
свою  руку. 

—  Какая  горячая  голова! 
Она  поц'Ьловала  его. 

—  Да  ну,  Егорушка,  перестань;  что  ты  такой 
сердитый  ? 

Въ  ея  голосЬ  слышались  слезы. 
Егоръ     Иванычъ     тряхнулъ     головой     и     повель 
плечами. 

—  Ишь  какой!  сказала  Леночка:  —  что  дуться- 
то?  муху  что-ли  проглотилъ? 

—  Ахъ,  Леночка,  проглотилъ! 

—  Здоровъ-ли  ты? 

—  Здоровъ. 
Оба  помолчали. 

—  Такъ  давно  не  видались,  сказала  Леночка:  — 
а  ты  вотъ  какой!  а  я  про  тебя  все  думала. 

Они  дошли  до  дому  Илличовыхъ  и  отправились 
въ  садъ  на  дерновую  скамейку. 

—  Ну,  что  же  выдумали  вы?  спросилъ  Молотовъ. 

—  Ахъ,  какой  ты  сегодня!.,  что  выдумала?., 
ничего  не  выдумала. . . 

—  Леночка. . . 
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—  Что? 

Хотите,  я  вамъ  скажу  о  чемъ-то. 

—  Хорошо. 

—  Что  бы  вы  сказали,  когда  бы  привели  къ  вамъ 
кого-нибудь  и  спросили:  дайте  этому  челов'Ьку  д-^ло 
на  всю  жизнь,  но  такое,  чтобы  онъ  был ъ  счастливь 
отъ  него? 

—  Зач-Ьмъ  это  вамъ? 
■ —  Нужно. 

—  Да  этого  никогда  не  бываегь. 

—  Бываетъ. 

Леночка  задумалась,  наклонила  голову  и  затихла. 
Хорошо  выражен1е  лица  д-Ьвушки,  когда  она  занята 
серьезною  мыслью,  а  Леночка  почувствовала  жен- 
скимъ  инстинктомъ,  что  ей  не  пустой  вопросъ  за- 
данъ.  Она,  ей  Богу,  отъ  всей  души  желала  бы  раз- 
р-^шить  его,  но  ничего  не  смыслила  тутъ. 

—  Не  знаю,  сказала  она  и  посмотр-йла  на  Мо- 
лотова  —  что  съ  нимь  будетъ. 

Онъ  усм'Ьхнулся. 

—  Вы  бы  спросили  умныхъ  людей,  если  это  вамъ 
такъ  надобно,  посов-Ьтовала  Леночка  серьезно. . . 

—  Умныхъ  людей?  да  они  меньше  всего  смы- 
слятъ  въ  этомъ  д'Ьл-Ь.  Никто  не  знаетъ  такого  д'^ча, 
да  и  н-Ьтъ  его  на  св-ЬтЬ. . .  Кого  занимаютъ  так1е 
вопросы?  И  говорять  о  нихъ  р-Ьдко  и  слегка,  и  то 
для  того,  чтобы  языкъ  не  залежался.  А!  пустяки 
все!  сказалъ  онъ  и  махнулъ  рукою. 

—  Ты,  Егорушка,  не  думай  объ  этомъ.  . . 

Молотовъ  не  слыхалъ  ея  словъ.  У  не1'0  подня- 
лись и  заходили  мысли  о  будущемъ.  .  .  Опять 
вспыхнула  внутри  работа.  .  . 

—  Господи,  сказалъ  онъ  въ  глубокомь  раздумьи:  -— 
не  сгарую,  огцамп   переданную   жизнь  продолжать,    а 
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создать  свою...  выдумать  ее,  что-ли?..  сочинить?., 
у  умныхъ  людей  спросить?..  Умные  люди  оттого  и 
умны,   что  никогда  о  такихъ   вещахъ  не  говорятъ  . . . 

—  Такъ  и  мы  не  будемъ  говорить. . . 

—  Нельзя,  Леночка. . . 

Леночка  служала  его  съ  полнымъ  вниман1емъ, 
раскрывши  глаза  широко.  Въ  ея  чудныхъ  глазахъ 
любовь  св-Ьтилась;  ротикъ  ея  полуоткрыть;  ярк1й 
румянецъ  горитъ  на  ш.ек'Ь. . . 

—  Неужели  моя  жизнь  пропадетъ  даромъ? . . 
Гд-Ь  моя  дорога?..  Неужели  такъ  я  и  не  нуженъ 
никому  на  св-Ьт-Ь? 

Онъ  кр-Ьпко  задумался.  Леночка  все  смотр-Ьла 
на  него,  ожидая  признан1й;  но  при  посл-Ьднихъ  сло- 
вахъ  Молотова,  она  неожиданно  обвила  его  шею 
руками  и  осыпала  все  лицо  поц'Ьлуями,  кр'Ьпкими  и 
жаркими,  какими  еш.е  никогда  не  ц-Ьловала  его. 

—  Егоръ  Иванычъ!..  душка!.,  ты  герой!.. 
Молотовъ  пожалъ  плечами    и  чуть  вслухъ  не  ска- 

залъ:      „Душка!  .  .  герой! . .  вонъ  куда  хватила! . ." 

Поц'Ьлуи  не  разогр'Ьли  его,  не  смотря  на  то,  что 
Леночка  первый  разъ  охватила  его  такъ  страстно. 
Въ  ея  поц'Ьлуяхъ,  горячихъ  и  б-кшеныхъ,  было  что- 
то  серьезное ;  станъ  ея  выпрямился,  она  точно  больше 
ростомъ  стала;  во  всей  ея  поз'Ь  была  р-Ьшительность 
и  какая-то  женственная  см-Ьлость  и  отвага;  грудь 
поднималась  медленно  и  равном-Ьрио,  и  чудно  отки- 
нула она  въ  сторону  свою  маленькую  ручку. .  .  Мо- 
лотовъ ничего  не  зам^тилъ.  Онъ  смотр-Ьлъ  угрюмо 
въ  землю. . . 

—  Милый  мой ' . .  Егорушка ! , .  И  мн-Ь  тоже 
все  чего-то  хочется  . .  Я  перестала  понимать  себя  . . . 
боюсь  всего  . . .  тач1е  странные  сны.  . .  Я  плакала 
давеча. . . 
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—  О  чемъ,  Леночка? 

—  И  сама  не  знаю,  о  чемъ. . .  Но  теперь  ты 
сталъ  говорить,  и  мн-Ь  такъ  легко.  . .  Я  никого  на 
св'Ьт'Ь  не  боюсь...  я  птица!  полетимъ,  Егорушка!. 

' —  Полетимъ,  сказалъ  Молотовъ,    и    засм-^ялся. . 
Леночку  обид-Ьлъ  этотъ  см-Ьхъ.  . . 

—  Всегда  такъ  . . .  зачЬмъ  чувство   охлаждать ?  . . 

—  Куда  же  лет^кть? 

—  А  вотъ  черезъ  кладбище  за  озера,  за  Волгу  . . . 
туда,  туда.  . .  Ты  понесешь  меня  въ  объят1яхъ. . . 
Пойдемъ  въ  долину;  хижину  выстроимъ. . .  Пусть 
БсЬ  меня  оставятъ;  я  никого  не  хочу... 

—  Леночка,  возможно-ли  это? 

—  Ахъ,  какой  ты  несносный!.,  я  знаю,  что 
нельзя,  в-Ьдь  не  дурочка. . .  Для  того  разв-Ь  гово- 
рять?..  это  такъ.     В-Ьдь  я  люблю  тебя,  Егорушка... 

Молотовъ  засм-Ьялся. 

—  Ой,  какъ  ты  громко  см-Ьешься! 

Леночка  замолчала,  опустила  р-Ьгницы  внизь;  до- 
садныя  слезы  пробивались  на  ея  глазахъ,  она  гн'Ьвно 
н|ипала  мантилью. 

—  Господи,  ч-Ьмъ  это  все  кончится?  вырвалось  у 
Молотова. 

—  Да  о  чемъ  же  ты  горюешь,  Егорушка? 

Не  спросила  бы  его  Леночка  съ  такою  любовью, 
если  бы  знала,  о  чемъ  онъ  думаеть.  Молотовъ  отъ 
злости  сталъ  несправедливъ;  у  него  желчь  разлива- 
лась.. .  Онъ  думалъ:  „Полетимъ,  Егорушка!.,  ахь 
ты  птичка,  птичка!..  Полетимъ!..  Я  сама  знаю, 
что  нельзя!..  Что  это  я  над-^лаль?..  Какъ  такь 
втянулся  въ  эти  странныя  отнон1ен1я?"  —  Припомни- 
лась ему  вся  любовь,  вся  игра  въ  поцклуи,  пожат1е 
рукъ  и  сладк1е  глазки,  припомнились  страстный  ночи 
и  досадно  ему  было,  зачЬмь  все  это  случилось.  Но, 
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не  смотря  на  все  это,  онъ  какъ-то  невольно  тянулъ 
время  посл'Ьдняго  свидан1я.  —  „Надобно  покончить", 
думалъ  онъ:  „сказать  ей..."  а  самъ  все  сид-^лъ  и 
не  хот-Ьлось  ему  уйти  такъ  скоро. . . 

—  Егорушка,  да  что  ты  такой  скучный  ? . .  что 
съ  тобой  сд'Ьлалось?  . . 

Егоръ  Иванычъ  не  отв'Ьчалъ;  онъ  думалъ:  „Ахъ 
вы  Божьи  ласточки  I . .  Господи,  какъ  все  это  сд-Ь- 
лалось!  Неужели  наши  отношен1я  кладутъ  на  меня 
серьезныя  нравственныя  обязательства  ?  . .  Что  насъ 
связало?  н-Ьсколько  поц'Ьлуевъ,  Богъ  знаетъ,  какимъ 
образомъ  полученныхъ.  Я  и  самъ  не  знаю,  что  такое 
у  насъ  вышло.  Во  всякомъ  случа-Ь,  одинъ  исходъ  — 
разе таться " . 

—  Егорушка,  говорила  Леночка... 
„Допрашивается!"    думалъ  Молотовь :    „но,  быть 

можетъ,  я  напрасно  безпокоюсь ;  в'Ьроятно  кончится 
все  просто ..." 

Леночка  опять  обняла  Молотова.  Ему  сд'Ьлалось 
невыносимо. 

—  Елена  Ильинишна,  сказаль  онъ  серьезно. 

—  Что? 

—  Намъ  пора  объясниться  . . . 

У  Леночки  сжалось  сердце  . . .  Она  предчувство- 
вала какое-то  горе ;  никогда  Егоръ  Иванычъ  не  го- 
ворилъ  такъ  съ  нею. 

—  Разв-Ь  мы  не  объяснились?  спросила  она. 

—  Н'Ьтъ,  не  объяснились ;  все  у  насъ  было,  кро- 
мъ  объяснен1й. 

—  Ну,  скажите,  огв'Ьтила  Леночка,  боязливо 
глядя  на  собеседника. 

—  Вы  меня  любите  ? 

Леночка  хот1ьла  обнять  его.  Онъ  уклонился. 

—  Я  вась  очень  люблю .  . . 
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—  Но,  разум-Ьется,  можете  привыкнуть  къ  той 
мысли,  что  мы  не  всегда  будемъ  поддсфживать  наши 
отношен1я? 

—  Къ  чему-же  объ  этомъ  говорить? 

—  Подумайте,  пожалуйста,  и  выскажитесь  откро- 
венно. 

Ей  никогда  не  приходилъ  такой  вопросъ  на  умъ, 
и  она  съ  зам-Ьшательствомъ  отв-Ьчала : 

—  Да,  я  васъ  люблю... 

-  Простите  же  меня,  Елена  Ильинишна,   я  вамъ 
не  могу  отв-Ьчать  т-Ьмъ  же  . . . 

Леночка  взглянула  на  него  испуганнымъ  взгля- 
домъ  и  вскрикнула.  Бол-Ьзненно  отозвался  этотъ 
крикъ  въ  душ-Ь  Молотова.  —  „Вотъ  она  такъ  лю- 
била!" подумалъ  онъ. 

—  Елена  Ильинишна,  кто  же  виноватъ?  кто  ви- 
новатъ?  вы  должны  помнить,  что  не  я  первый... 
Молотовъ  оборвался  на  полуфраз-Ь,  потому  что  не- 
вольно почувствовалъ  угрызен1е  сов-Ьсти.  —  „Что-жъ 
такое,  что  не  я  первый?"  шевельнулось  у  него  въ 
душ-Ь,  и  онъ  кончилъ  иначе,  нежели  началъ : 

- —  Боже  мой,  что-же  это  на  меня  напало ! . . 

Онъ  страдалъ.  Леночка  смотр-Ьла  все  молча  и 
испуганно.  Лицо  ея  было  бл-Ьдно;  сердце  сжалось  и 
ныло  страшно ;  рука  ея  какъ  лежала  на  плеч-Ь  Мо- 
лотова, такъ  и  осталась,  и  Молотовъ  слышалъ,  какъ 
рука  ея  дрожала  слегка. —  „Зач-Ьмъ  же  она  любила?" 
думал ъ  Молотовъ  со  страхомъ. 

■ —  Что-жъ  это,  Егоръ  Иванычь,  развЬ  можно 
такъ?...  вы  говорили,  что  будете  любить... 

—  Н-Ьтъ,  Елена  Ильинишна,  проговорилъ  онъ  съ 
усил1емь ;  —  я  никогда  не  говорилъ . . .  припомните 
пожалуйста ...  Я  и  сам  ь  не  понимаю,  какъ  все  это 
случилось .. . 
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Леночка  не  возражала, 

—  В1^дь  это  пройдетъ;  вы  меня  не  сильно  лю- 
бите . . . 

Леночка  заплакала. 

—  Этого  еще  не  доставало,  прошепталъ  Моло- 
товъ. 

Послышалось  всхлипыванье  и  тихое,  ровное,  му- 
чительное рыдан1е ;  запрется  въ  груди  звук  ь,  надтрес- 
нетъ,  переломится  и  разрешится  долгой  нотой  плача ; 
слезы  катились  градомъ . . .  Прислушиваясь  къ  ея  плачу, 
Егоръ  Иванычъ  невольно  вспомнилъ  ночь,  когда  ви- 
д1^лъ  „до  гроба  в-Ьрную  и  любящую..." 

—  Вонъ  изъ  чего  слагается  горе  челов1^ческое, 
прошепталъ  онъ:  —  плачетъ  она,  бедная!.,  что  же 
я-то  могу  сд'Ьлать? 

—  Никому  мы  не  нужны...  кому  любить  такихь? 
Она  зарыдала  сильн-Ье. 

Молотовъ  сид-Ьлъ  ополоум-^вши.  Посл1^дн1я  слова 
задавили  его.  Мучительныя  минуты  одна  за  другою 
еле  ползли.  Онъ  слышалъ,  какъ  въ  вискахъ  его  сту- 
чало... Наконецъ  Леночка  стихла. 

—  Кого  же  вы  полюбили?  спросила  она. 

—  Никого,  Елена  Ильинишна  ... 

• —  Вы  не  хотите  сказать ...  не  бойтесь . . . 

—  Ув-Ьряю  васъ,  никого  не  полюбилъ.,. 

— ;  Что  же  это?  спросила  она  съ  изумлен1емъ. 

—  Ахъ,  какъ  тяжело  мн-Ь ?  сказаль  Молотовъ . . . 

Долго  они  сид-Ьли  молча.  Вечернее  солнце  ухо- 
дило за  л'Ьсъ,  и  листья  сада  зыблились  и  блест'Ьли 
красноватымь  св1ьтомь.  Мелкая  птица  кончала  свои 
п'Ьсни.  Т'Ьни  ложились  углами  и  квадратами.  Бл'Ьдный 
серпъ  м-Ьсяца  уже  гляд'Ьлъ  съ  неба.  Ласточки,  выле- 
тая изъ-подъ  крышъ,  трепетали  въ  воздух-к,  лет-Ьли 
на  р1ьку,  омакивали  крылья  въ  воду  и  опять  неслись 
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съ  визгомъ .  . .  Кто  не  знаетъ,  что  въ  птичьей  п-Ьсн-Ь 
н'Ьтъ  челов'Ьческаго  смысла?  но  кто  не  отыскиваетъ 
въ  ней  смысла?  И  Егору  Иванычу  казалось,  что 
птицы  его  дразнятъ.  Зябликъ  все  одну  и  ту  же  ру- 
ладу повторяетъ  . . .  отчего?.,  оттого,  что  одну  только 
и  знаетъ...  Не  всегда  бываетъ  такъ  тяжело  разста- 
ванье  для  истиннолюбящаго,  какъ  оно  было  тяжело 
для  Молотова.  —  „И  такъ,  ко  вс^мъ  несчаст1ямь 
еще  подлость?"  думалъ  онъ:  „ты  не  долженъ  быль 
ц-Ьловать  ее,  если  впереди  не  вид-Ьлъ  ничего  серьез- 
наго.  Но  кто  же  могъ  все  это  предвид'Ьть?  Б'^Ьдная, 
б-Ьдная  Леночка!  какъ  она  плачетъ!..  какъ  ей  тя- 
жело I . . " 

Леночка,  сказалъ  онъ,  взялъ  ея  руки  и  кр-Ьпко 
поц1Ьловалъ  ихъ.  —  Леночка,  простите  меня . . .  все 
это  пройдетъ  какъ  нибудь ...  не  горюйте ...  не  сер- 
дитесь на  меня . . .  скажите,  что  вы  вспомните  меня 
добрымъ  словомъ .  . . 

—  Леночка  опять  заплакала...  Она  какъ  будто  пред- 
чувствовала, что  въ  ней  чего-то  н-Ьтъ,  за  что  любять 
другихъ  женщинъ,  что  ее  полюбили  такъ,  нечаянно, 
по  ошибк-Ь,  и  теперь,  такъ  поздно,  хотять  попра- 
вить ошибку.  И  уже  въ  ея  слезахъ  слышалась  не 
только  жалоба  о  потерянномъ  счастьи,  но  и  жалоба 
на  обиду,  недов'Ьр1е  къ  себ-Ь . . .  Между  т-Ьмъ  Моло- 
товь  думалъ:  „Нич'Ьмъ  нельзя  оправдаться:  я  подло 
поступилъ,  подло!" 

Онъ  вслушивался  въ  это  новое  для  него  слово, 
какъ  челов-Ькъ,  который  вслушивается  въ  только  что 
родившуюся  и  начинающую  рости  мысль.  Воть  онъ 
что-то  очень  ясно  понялъ  и  усвоилъ,  такъ  что  это 
выразилось  во  всей  его  фигур1ь,  и  онъ  прип1урилъ 
глаза  отъ  внутренней  боли.  —  „Подлость?  ну  такъ 
что-жь  такое?"   думалъ  онь:   „съ  новым ь  чувствомъ 
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познакомился.  Опыты  обходятся  нелегко,  ничего  да- 
ромъ  не  узнаешь.  Зато  теперь  вполн-к  челов-^къ!" 
Ему  противно  стало  отъ  такого  направлен1я  мыслей. 
—  „Но  кому  какое  д-Ьло?"  думалъ  онъ:  „всяк1й  самъ 
за  себя  отв-Ьчаетъ,  а  тутъ  иначе  и  быть  не  могло". 
Ему  хот-Ьлось  остановить  въ  себ-Ь  это  мучительное 
брожен1е  мыслей. 

—  Елена  Ильинишна,  намъ   проститься    надобно. 
Она  не  отв1эчала. 

—  Не  плачьте,  Елена  Ильинишна;  простите  меня. 

—  Егорушка,  меня  никто  больше  любить  не  буде тъ. 
Она  бросилась  къ  нему  на  грудь,    обняла,  поц'Ь- 

ловала  его.  Рыдан1я  ея  надрывали  душу  Молотова . . . 
Жутко  ему  стало . . .  слеза  прошибла,  и  онъ  съ  чув- 
ствомъ  отв-Ьчалъ  на  ея  поц-Ьлуи . . .  Жаль,  невыносимо 
жаль  стало  ему  эту  б1^дную  д'Ьвун1ку . . .  глу- 
пенькую, кисейную  д'Ьвушку...  Она  такь  жить  хо- 
т'Ьла,  такъ  любить  хот'Ьла,  и  доживала  посл'Ьднюю 
лучшую  минуту  жизни.  Впереди  ея  пошлость,  по- 
зади тоже  пошлость.  Ясное  д'Ьло,  что  она  выйдетъ 
замужъ,  и,  быть  можетъ,  еще  бить  ее  будутъ . . . 
Теперь  она  могла  бы  воскреснуть  и  развиться,  но . . . 
суждено  ужъ  такъ,  что  изъ  нея  выйдетъ  не  чело- 
в'Ькъ-женишна,абаба-женишна.  Молотовъ  чувствоваль 
это.  Страишо  ему  было  за  Леночку.  „Пропадеть 
она ! "  думалъ  онъ. 

—  Леночка,  прости  меня,  шепталь  онъ... 

—  Я  знаю,  отчего  ты  не  можешь  любить  меня... 
Молотовъ    ц-Ьловалъ    ея  руки    и  самъ  не    зналъ, 

что  съ  нимь  творилось.  Онъ  сознаваль,  что  не 
им'Ьетъ  любви  къ  ней,  но  Леночка  была  дорога 
ему...  не  какъ  сестра,  не  какъ  другъ...  а  за  то, 
что  она  любила  его  .  . .  Никому  и  д'Ьла  не  было  до 
не10,  а  она?. .. 
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- —  Я  знаю,  повторила  Леночка,  —  ты  не  можешь 
любить  меня,  потому  что  я  глупенькая... 

Молотовъ  невольно  закрылъ  лицо  руками... 

—  Теб^  жалко  меня,  потому  что  ты  добрый. 

—  Боже  мой ! . . .  проговорилъ  Молотовъ,  и  по 
какому-то  инстинкту  онъ  прибавилъ:  —  такъ  жен- 
щины не  говорятъ. 

—  Насъ  много  такихъ  д-Ьвушекъ,  говорила  Ле- 
ночка; —  но,  Егорушка,  и  так1я,  какъ  Лизавета  Ар- 
кадьевна, не  лучше  насъ. 

—  Леночка,  ты  ревнуешь?...  Я  не  могу  ее  лю- 
бить ...  я  уЬзжаю  отсюда ...  я  ненавижу  ихъ . . .  Эти 
аристократы  обид'Ьли,  обругали  меня... 

Молотовъ,  будучи  радъ,  что  нашелъ  челов-Ька, 
предъ  которымъ  могъ  высказаться,  вполн-Ь  открылъ 
свою  душу.  Онъ  разсказалъ  Леночк-Ь  все,  что  онъ 
пережилъ  въ  посл'Ьдн1е  дни,  и  какъ  подслушалъ  раз- 
говоръ  Обросимовыхъ,  и  что  онъ  думалъ,  какъ 
пом-Ьщикъ  помочь  ему  хот-'влъ,  какъ  гадалъ  онъ 
по  Лермонтову,  и  о  письм-Ь  друга  своего,  и  какъ 
страшна  для  него  будущность  —  все,  все,  точно 
Леночка  подругой  его  стала . .  .  Она  слушала  его  съ 
увлечен1емъ,  положивъ  на  его  плечо  свою  хорошень- 
кую головку.  Тогда  она  не  сказала  ему  свое  ори:п- 
нальное  :   „да  этого  не  бываетъ" . . . 

—  Я  ихъ  не  люблю,  сказала  она  горячо. 
Молотовъ  поц'Ьловалъ  ее,  но  это  былъ  не  страст- 
ный, а  добрый  поц'Ьлуй. 

—  Богъ  съ  ними,  сказалъ  онъ. 

—  Никогда  ихъ  не  буду  любить...  Я  тебя 
люблю;  я  не  сержусь  на  тебя 

Они  разстались  добрыми  друзьями,  но  Леночка 
всю  ночь  проплакала  и  все  понять  не  могла,   „отчего 
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же  насъ  любить  нельзя?.,  отчего?"  —  Прошли  для 
нея  хоро1ше,  добрые  дни ;  но  ей  было  жалко  не 
только  добрыхъ  дней,  тихихъ  вечеровъ  и  ясныхъ  по- 
ц-Ьлуевъ,  —  она  чувствовала  какую-то  особенную 
горечь  на  сердц-Ь  и  все  спрашивала:  „отчего  же 
насъ  любить  нельзя?"  У  насъ  не  мало  встр-Ьчается 
такихъ  женш:инъ,  какъ  Леночка,  и  мнопе  увлекаются 
ихъ  имечками,  щечки  ц-Ьлуютъ,  и  хорошо,  если  оста- 
навливаются только  на  томъ,  на  чемъ  остановился 
Молотовъ  . . .  Иначе  для  нихъ  невозможна  и  бабья 
карьера.  Что  тогда  ? . . .  Молотову  пришло  въ  тотъ 
день  на  умъ:  „Обросимовъ  не  хочетъ  меня  признать 
полнымъ  челов-Ькомъ,  какъ  самъ  онъ,  а  я  Леночку 
не  хот-Ьлъ  признать  полной  женщиной.  Но  д'Ьло 
сд'Ьлано,  теперь  не  воротишь!"  Однако  и  Молотовъ 
эту  ночь  провелъ  неспокойно,  не  смотря  на  то,  что 
въ  тотъ  день  измучился  и  физически,  и  нравственно, 

Егоръ  Иванычъ  не  мало  услыхалъ  добрыхъ  по- 
желан1й  отъ  Обросимовыхъ,  когда  они  узнали,  что 
онъ  ^детъ  на  службу,  по  приглашен1ю  пр1ятеля.  Век 
были  къ  нему  внимательны,  ласковы,  добры.  Вотъ 
уже  въ  зал-Ь  накрыть  столъ  б-Ьлой  салфеткой,  раски- 
нутъ  огромный  дорогой  коверь,  изъ  спальной  ком- 
наты принесена  большая  икона,  св']ьчи  зажжены.  Ар- 
кад1й  Иванычъ  настоялъ,  чтобы  отслужили  напут- 
ственный молебенъ.  Пришли  священникъ  и  дьячекь. 
Во  время  обряда,  отъ  котораго  Молотовъ  хот-Ьл  ь 
было  уклониться,  его  посетили  кротость  и  смирен1е. 
Ему  представилось,  что  онъ,  быть  можетъ,  никогда 
не  встр'Ьтится  съ  этими  людьми,  а  посл1э  этого  ему  каза- 
лось дико  и  нелогично  сердиться  на  нихъ.  Тогда 
возникло  на  дунгЬ  его  то  чувство,  когорое  создало 
афоризмъ:    „О  мертвыхъ  либо  ничего,  либо  хорошо". 

—  „Все  это  прошло",  думалъ  онъ:  „а  на  проншд- 
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шее  нечего  сердиться.  Все  мертвое,  все  прошлое,  все, 
что  больше  не  встр'1^тится  вь  жизни  нашей,  - —  не 
возбуждаетъ  злости". 

—  Ну,  дай  вамъ  Богъ  счастья  на  новомъ  по- 
прин^-Ь,  сказалъ  Обросимовъ:  —  не  забывайте  насъ... 

—  Желаемъ  вамъ  всего  хорошаго ;  мы  васъ  лю- 
били, сказала  Марья  Павловна:  —  пусть  всЬ  васъ 
такъ  любятъ. 

Лизавета  Аркадьевна  подала  ему  руку. 

—  Прондайте,   Егоръ  Иванычъ,    сказалъ    Володя. 
Молотовъ  поц-Ьловалъ  его  въ  голову . . . 
Прислуга  толпилась  и  тоже    кланялась  Молотову, 

и  отъ  души  желала  ему  всего  хорошаго. 

Его  провожали  какъ  родного,  и  умилительна 
была  эта  картина,  когда  чужому  челов'Ьку  чуж1е 
люди  желали  всего  хорошаго.  В-кдь  это  р'Ьдко  бы- 
ваетъ 

Но  не  выдумывать  же  автору  несуществующихъ 
пока  примирений !  Егоръ  Иванычъ  все-таки  ненави- 
д1^лъ  ихъ,  хотя  и  говорилъ:  „о  мертвыхъ  либо  ни- 
чего, либо  хорошо".  —  „Такъ  гд-Ь  же  счастье?  спро- 
ситъ  читатель:  —  „въ  заглав1и  счастье  об'Ьпхано?" 
Оно,  читатели,  впереди.  Счастье  всегда  впереди  — 
это  законъ  природы. 


Молотовъ. 

Пов'Ьсть. 

1861. 


ЦОМЯЛОПСК!!!,       I.  |  | 


Осень  глубокая. 

На  Екатерининскомъ  канал-Ь  стоитъ  громадный 
домъ  старинной  постройки.  Онъ  выходить  своими 
фронтонами  на  дв-Ь  улицы.  Изъ  пяти  его  этажей  на 
длинный  проходной  дворъ  смотритъ  множество  оконъ. 
Барство  заняло  средн1е  этажи  —  окна  на  улицу; 
порядочное  чиновничество  —  средше  этажи  —  окна 
во  дворъ;  изъ  нижнихъ  этажей,  на  дворъ,  глядятъ 
мастеровые  разнаго  рода:  шляпники,  м-Ьдники,  квасо- 
вары, столяры,  бочары  и  тому  подобный  людъ;  изъ 
нижнихъ  этажей,  на  улицу,  купечество  выставило 
свое  тучное  чрево;  ближе  къ  небу,  подъ  крышами, 
живеть  б'Ьдность  —  вдовы,  м'Ьш.ане,  мелюе  чинов- 
ники, студенты,  а  ближе  къ  земл-Ь,  въ  подвалахъ 
флигелей,  вдали  отъ  св-Ьта  Божьяго,  гн-Ьздится  сво- 
лочь всякаго  рода,  отребье  общества,  та  одичавшая, 
безпаспортная,  безшабашная  часть  челов-Ьчества,  ко- 
торая в-Ьчно  враждуетъ  со  всЬми  людьми,  им-Ьющими 
какую-нибудь  собственность,  окрадываетъ  ихъ,  мо- 
шенничаетъ:  это  отребье  сносится  съ  днищемъ  всего 
Петербурга  —  съ  знаменитыми  домами  С'Ьнной  пло- 
щади. Такъ  и  въ  большей  части  Петербурга;  от- 
ребье и  чернорабочая  б-Ьдность  на  дн-Ь  столицы,  на 
нихъ  основался  достатокъ,  а  чистенькая  б-Ьдность 
подъ  самымъ  небомъ.  Въ  этомъ  дом-Ь  сразу  совер- 
шается шесть   тысячъ   жизней.     Онъ    представляется 

11:1: 
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громаднымъ  каменнымъ  брюхомъ,  ежедневно  погло- 
щающ;имъ  множество  припасовъ  всякаго  рода;  одни 
нижн1е  этажи  потребляютъ  до  осьми  тел-^гъ  молока, 
огромное  количество  хл-Ьба,  квасу,  капусты,  луку  и 
водки.  На  двор'Ь  безпрестанно  раздаются  голоса  и 
гулъ,  слышенъ  колокольный  звонъ  къ  об-Ьди-Ь,  стукъ 
и  громъ  колесъ  по  мостовой,  въ  аптек-Ь  ст  па  тол- 
четъ,  внизу  куютъ,  р-Ьжутъ,  точатъ  и  пилятъ,  бьютъ 
тяжко  молотомъ  по  дереву,  по  камню,  по  жел-Ьзу, 
кричатъ  разнощики,  кричатъ  старцы  о  построен1и 
храмовъ  господнихъ,  министрели  и  троверы  нашего 
времени  вертятъ  шарманки,  дуютъ  въ  дудки,  бьютъ 
въ  бубны  и  металлическ1е  треугольники;  танцують 
собаки,  ломаются  обезьяны  и  люди;  полишинеля 
чортъ  уноситъ  въ  адъ;  приводятъ  морскихъ  свинокъ, 
тюленя  или  барсука;  все  зычнымь  голосомъ,  р-^зкой 
позой,  жалкой  рожей  силится  обратить  на  себя  вни- 
ман1е  людское  и  заработать  грошъ;  а  франты  летятъ 
по  мостовой,  а  ступа  толчетъ  въ  аптек-Ь,  и  тяжко- 
тяжко  бьетъ  молотъ  по  дереву,  по  камню,  по  же- 
л-Ьзу. 

Вечерь.     Тридцать  минутъ  седьмого. 

Въ  томъ  же  громадномъ  дом-Ь,  въ  средисмъ 
этаж-Ь,  есть  квартира,  на  улицу  окнами,  которую 
занимаетъ  семья  чиновника,  Игната  Васильевича  До- 
рогова.  Вся  семья  пр1ютилась  около  круглаго  стола, 
въ  небольшой  комнат-Ь,  осв-Ьщенной  стеариномь.  На- 
право сидитъ  женщина,  лЬтъ  сорока,  въ  чепи-Ь  без- 
укоризненной б'Ьлизны,  съ  лицомъ  умнымъ,  моло- 
жавымъ  и  серьезнымъ  —  это  мать  семейства,  Анна 
Андреевна  Дорогова;  нал-Ьво,  супругъ  ея  —  читаетъ 
газету;  старшая  дочь,  Надя,  д1^вушка  л-Ьтъ  двадцати, 
вышиваетъ;  въ  то  же  время,  подь  ся  руководствомъ, 
меньшая    сестра  занялась    азбукою;    зд-Ьсь  же  пр1ю- 
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тился  и  гимназистъ  съ  латинской  грамматикой;  два 
младшихъ  брата  играють  въ  мЬдные  солдатики;  са- 
мый меньшой  спитъ  въ  люльк-Ь  .  . .  Тихо  . .  .  Всяк1й 
занятъ  своимъ  д-Ьломъ;  изр-Ьдка  перекидываются  не- 
значительными фразами,  которыя  для  всЬхъ  насъ 
заготовляетъ  повседневная  жизнь.  Слышенъ  шелестъ 
газеты,  трескъ  въ  комнат-^,  шорохъ  платья,  моно- 
тонные склады,  тих1й  см-Ьхъ  и  разговоръ  играющихъ 
д-Ьтей,  щолкан1е  маятника  и  удары  люльки . . .  Уеди- 
нилась эта  жизнь,  и  глухо,  точно  изъ  другого 
царства,  пробивается  сквозь  двойныя  рамы  шумъ  и 
грохотъ  городской.  Такихъ  тихихъ  вечеровъ  много 
бываетъ  въ  этой  семейной  жизни,  и  мало  словъ  го- 
ворится въ  т-Ь  вечера.  И  зач'Ьмъ  слова?  Откуда 
взять  матерьялу  для  р-Ьчей?  У  всякаго  возникаеть 
своя  мысль,  возникаютъ  и  зр-Ьютъ  думы  и  мечты, 
воспоминан1я  и  образы.  Игла  матери  пробирается 
по  краю  платка,  изъ-подъ  ноги  раздаются  удары 
колыбели,  съ  боку  склады  дочери,  а  мысль  ея  ле- 
титъ  по  всему  пространству  прожитой  жизни  и 
хочетъ  заглянуть  въ  будундую.  Въ  душ-Ь  д-Ьвушки 
развиваются  фантаз1и  и  воздушные  замки,  обдумы- 
ван1е  разныхъ  плановь  и  секретовъ,  воспоминан1е 
домашней  и  институтской  жизни.  Мног!я  женш,ины 
любятъ  рукод'Ьлье,  потому  что  во  время  его  остается 
полная  свобода  для  незанятой  мысли.  Эта  се- 
мейная группа  въ  настоящую  минуту  полна  смысла 
и  мирнаго  счастья,  а  между  т'Ьмъ  тутъ  нкть  ду- 
шевной тревоги,  страстей,  насильственных ь  остроть 
и  фразъ.  Когда  во  всемъ  Петербурге  окна  запи- 
раются двойными  рамами,  тогда  въ  низн]ихь  слояхь 
средняго  С0СЛ0В1Я  начинается  домашняя,  комнатная, 
запертая  въ  кружки  жизнь,  и  въ  это  время  многихь 
манило    въ  св'ктлыя,    чистыя,    тих1я    комнагы   Доро- 
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говыхъ,  потому  что  зимой  скучно,  и  всяк1й  ищетъ 
случая  пр1ютиться  къ  чужому  мирному  гн-Ьзду.  Та- 
кого гн-Ьзда  ищутъ  вс1Ь  безд'Ьтные  и  безсемейные; 
часто  холостякъ,  одур'Ьвш1й  въ  уедииен1и  или  раз- 
гул-Ь,  заходитъ  въ  т-Ь  дома,  гд-Ь  горитъ  тихая  жизнь, 
хотя  бы  для  того  только,  чтобы  безъ  д-Ьла  и  раз- 
влечен1я,  а  просто  такъ,  сложа  руки,  посид-Ьть  за 
семейнымъ  круглымъ  столомъ.  Иной  и  отецъ  се- 
мейства б'Ьжитъ  опрометью  изъ  своего  дома,  потому 
что  тамъ  д'Ьти  плачутъ,  у  жены  зубы  болятъ,  при- 
слуга разсчета  проситъ.  А  вотъ  и  б'Ьдненько-одъ- 
тый  чиновникъ  заглянулъ  случайно  въ  св'Ьтлую  ком- 
нату, и  у  него  отъ  зависти  навернулись  слезы  на 
глазахъ.  ■ —  ,,Вотъ  какъ  живутъ-то!"  думаетъ  онъ. 
Но  б'Ьднякъ  не  знаетъ,  какъ  трудно  вырабатывается 
и  добывается  эта  мирная  жизнь.  Если  бы  предло- 
жить ему,  чтобы  онъ  прошелъ  весь  путь,  послФ>  ко- 
тораго  достигается  такая  жизнь,  онъ,  в-Ьроятно, 
махнувъ  рукой,  сказалъ  бы:  „Н-Ьтъ,  трудно!"  и  по- 
плелъ  бы  опять  горемычную  жизнь,  подумавъ  про 
себя:  „О,  Господи  Боже,  гд-Ь  бы  денегъ  украсть  на 
честный  манеръ,  такъ,  чтобы  можно  было  жить 
среди  честныхъ  людей!" 

Да,  не  сразу  устроилась  эта  жизнь;  лЬтъ  сто, 
ц-Ьлый  в-ккъ  долженъ  былъ  пройти  прежде,  нежели 
создалась  эта  мирная  семейная  группа,  которую  мы 
видимъ  въ  св'ктлой,  уютной  комнагЬ  за  круглымъ 
столомъ.  Л-Ьтъ  сто  назадъ,  когда  еще  не  было 
громаднаго  дома  старинной  постройки,  жили  въ  Пе- 
тербурге старикъ  со  старухою.  Старикъ  шилъ 
дрянные  сапоги,  а  старуха  пекла  дрянные  пироги,  и 
такими  трудами  праведными  они  поддерживали  съ 
б'Ьдой  пополамь  свою  дрянную  жизнь.  Но  дочь 
ихъ,  Мавра,  была  умна,  хороша,  выучилась  грамотФэ, 
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Читала  истор1ю  и  псалтырь,  четьи-минею  и  сонникъ, 
Бову  и  нов'Ьйипй  п'Ьсенникъ!  Скоро  случилось,  что 
она  осталась  круглой  сиротою,  безъ  состоян1я,  безъ 
покровителей.  На  помощь  явился  Чижиковъ,  мелк1й- 
мелк1й  чиновникъ;  ему  понравилась  Мавра  Матв-Ьевна, 
и  онъ  женился  на  ней.  Тогда-то  обнаружились  ея 
таланты.  Уже  въ  медовый  мЬсяцъ  началась  ея  тру- 
довая жизнь;  вставала  она  въ  четвертомъ  часу,  ло- 
жилась въ  одиннадцать,  стряпала,  шила,  мыла,  а  по- 
томъ,  когда  благословилъ  ее  Богъ,  няньчила  д-Ьтей 
—  все  сама.  Научилась  она  бабничать,  знакома 
была  съ  мелкими  торговками,  ум'Ьла  все  купить  по 
крайне  дешевой  ц-Ьн'Ь.  При  всЬхъ  недостаткахъ, 
Мавра  Матв-Ьевна  съ  изумительнымъ  тактомъ  сво- 
дила концы  съ  концами  и  даже  откладывала  кое- 
как1е  гроши  въ  запасъ,  не  на  черный  день,  а,  какъ 
мечтала  она,  на  св'Ьтлый.  Жизнь  ея  день  ото  дня 
становилась  свктл-Ье.  Въ  квартир-к  Чижикова  неза- 
м-Ьтно  стали  являться  довольство  и  прилич1е,  кото- 
рыхъ  до  того  онъ  не  зналъ.  Онъ,  личность  незна- 
чительная, смиренная,  жившая  до  сихъ  поръ  впро- 
голодь, сразу  подпалъ  вл1ян1ю  своей  жены,  что 
вышло  для  его  же  пользы.  Онъ  чувствоваль  себя 
хорошо  и  спокойно,  не  могъ  нарадоваться  на  свою 
хозяйку,  на  б'Ьдно,  но  чистенько  од'Ьтыхъ  д-Ьтей. 
Однако,  Мавра  Матв-Ьевна  предоставила  мужу  не 
одно  наслажден1е  жизнью;  она  доставала  ему  пере- 
писку нотъ  и  бумагъ,  по  ея  настоян1Ю  онъ  выучился 
д-Ьлать  конверты,  коробочки,  выр-Ьзать  изъ  алебастра 
зайцевъ  съ  качаюп^имися  головками,  л'кпить  изъ  воску 
мышей,  кошекъ  и  медв^^дей.  Гордость  маленькаго 
чиновника  сначала  оскорблялась  подобными  заня- 
т1ями;  но  когда  подь  руками  жены  мыши  и  коробки 
превратились    въ    руб;н1    и  полтинники,    а    рубли  и 
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полтинники  вносили  достатокъ  въ  его  семью,  онъ 
подавилъ  въ  себ-Ь  гордость  и  удвоилъ  рвен1е  къ  за- 
нят1ямъ  всякаго  рода.  Между  т-Ьмъ,  Богъ  благосло- 
вилъ  Мавру  Матв1ьевну  —  у  ней  было  много  д1^тей. 
Когда  знакомые  по  этому  поводу  собол-Ьзновали  ей, 
она  отв-Ьчала:  „Хоть  еще  столько!"  Такъ  и  вьнпло. 
Увеличен1е  семьи  составляетъ  для  иныхъ  несчастье, 
а  зд-Ьсь  оно  повело  къ  лучшему.  Д-Ьятельный  духъ 
матери  перешелъ  и  къ  д-Ьтямъ;  они  съ  перваго  мо- 
лоду  привыкали  къ  хозяйству;  шестнадцати-л-Ьтняя 
дочь,  Анна,  заправляла  всЬмъ  домомъ.  Тогда  Мавр-Ь 
Матв-^евн-Ь  стало  удобн'Ье  отлучаться  отъ  семьи;  она 
появлялась  на  всЬхъ  аукщонахъ,  во  многихъ  домахъ 
бабничала,  доставала  д-Ьтямъ  работу  изъ  хорошихъ 
магазиновъ,  и  такимъ  образомъ,  многотруднымъ  ра- 
чен1емъ,  въ  продолжен1е  двадцати  слишкомъ  л-йтъ. 
Мавра  Матв-Ьевна,  единственно  своимъ  умомъ  и 
энерпею,  сум-Ьла  вывести  семью  изъ  тяжелой  и  оду- 
ряюндей  б-Ьдности.  Наконецъ,  она  почти  руками 
могла  ощупать  ту  мечту,  которая  когда-то  пред- 
ставлялась ей  такъ  далека  и  недостижима,  для  ко- 
торой много  ночей  не  спала  ея  большая  семья  за 
срочной  работой.  У  ней  составился  порядочный 
капиталецъ.  Тогда  совершился  переворотъ  въ  ея 
жизни;  алебастровые  зайцы,  конверты,  собственно- 
ручное мытье  половъ  и  тому  подобные  чернорабоч1е 
промыслы  и  занят1я  были  изгнаны  изъ  семьи;  оста- 
влена старая  квартира,  брошено  знакомство  съ  мел- 
кими торговками.  Въ  новомъ  м^ьст-Ь,  на  Пескахъ, 
отр-Ьшивншсь  отъ  чернорабочей  жизни,  она  стала 
полною  чиновницею,  въ  чепц-Ь  съ  желтыми  разво- 
дами, въ  салоп-Ь  съ  длинной  пелериной  и  съ  огром- 
нымъ  зонтомъ  въ  дождливую  погоду.  Мужъ  ея  до- 
стигъ  столоначальническаго  термина,  и  стали  его  по- 
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сЬщать  столоначальники,  архивар1усы,  экспедиторы, 
контролеры.  Они  мало-по-малу  прививались  къ  древу 
Мавры  Матв-Ьевны,  вступая  въ  бракъ  съ  дочерьми 
ея.  А  сама  Мавра  Матв-Ьевна  еще  въ  большой  сил-Ь; 
когда  дочь  ея,  Анна,  родила  сына,  тогда  она  родила 
себ'Ь  еще  дочь,  другую  Анну  —  это  было  посл-Ьднее 
и  самое  любимое  ея  дитя,  рожденное  въ  св-Ьтлой 
комнат'Ь  и  положенное  въ  кружевныя  пеленки,  это 
и  была  Анна  Андреевна  Дорогова.  И  вотъ  поко- 
л'Ьн1е  Мавры  Матв-Ьевны  стало  расти  шире  и  шире, 
получая  въ  насл-Ьдство  ея  д-Ьятельный  и  практическ1й 
духъ.  Отъ  нея-то  и  произошли  Бирюковы,  Каси- 
мовы,  Дороговы,  Рогожниковы,  Ильинсюе,  Бенедик- 
товы, Череванины;  по  крайней  м-Ьр-Ь,  ея  духомъ  свя- 
зались во-едино.  Тогда  Мавра  Матв-Ьевна,  по  ея 
П0НЯТ1Ю,  достигла  возможнаго  счастья.  Образовалась 
ц-Ьлая  порода  чиновниковъ,  особая  корпоращя,  члены 
которой  служили  въ  безчисленныхъ  присутственныхъ 
м-Ьстахъ  столицы.  По  родственной  связи  поддержи- 
вая другъ  друга,  они  всегда  давали  знать  своимъ  о 
вновь  открывшейся  ваканс!и,  за  своихъ  горой  стояли, 
добывали  протекгцю,  и,  такимъ  образомъ,  покол1^н1е, 
созданное  Маврою  Матвеевною,  прорабатывало  себ^ 
карьеру  во  всЬхъ  сферахъ  чиновнаго  царства.  Мног1е 
тогда  знали  Мавру  Матв'Ьевну,  и  маленьк1й  чинов- 
никъ  считалъ  за  особое  счастье  попасть  въ  ея  кру- 
жокъ.  Чтобы  представить  себ-Ь  такое  счастье,  на- 
добно отр-Ьшиться  отъ  обыкновеннаго  пониман1я 
карьеры,  съ  которымъ  соединяются  генеральск1е  чины, 
многотысячные  капиталы,  внушаюиця  зв-Ьзды,  аристо- 
кратичесюя  жены,  пом1^стья,  —  все,  что  добывается 
въ  высшихъ  сферахъ  бьптя,  гдЬ  и  поклоняются  выс- 
шимь  богамъ  и  богинямъ.  Есть  другого  рода  карь- 
еры,   не  поднимаюицяся    выи1е  столоначальническаго 
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термина,  такъ  что  этотъ  терминъ,  какъ  путеводная 
зв'Ьзда,  блеститъ  для  юноши  гд1^-то  далеко,  въ  глу- 
бокой старости.  Въ  этой-то  сфер-Ь  Мавра  Мат- 
в-Ьевна  занимала  высшее  м-Ьсто,  распоряжаясь  си- 
лами многихъ  душъ  чиновныхъ.  Такъ,  она  пр1о- 
бр-Ьла  въ  своемь  кругу  значен1е  и  в-Ьсъ,  которые 
усп-Ьла  упрочить  и  за  д'Ьтьми  своими.  На  шести- 
десятомъ  году  она  лишилась  мужа,  од'Ьлась  въ  чер- 
ное, оставила  всЬ  д'Ьла,  читала  духовныя  книги  и 
знала  пол-библ1и  на  память;  часто  можно  было  ви- 
д-Ьть,  какъ  она  од'^ляла  ниндую  брат1ю  грошами  и 
коп'Ьечками,  приговаривая:  „Поминайте  раба  Бож1я 
Андрея"  ...  На  восьмидесятомъ  году  она  купила 
себ'Ь  м'Ьсто  на  Волковомь  кладбищЬ,  подлЬ  могилы 
мужа,  „абонировалась",  какъ  выразился  тогда  одинь 
изъ  ея  внуковъ,  обнесла  м-Ьсто  палисадникомъ,  на- 
садила клену,  малины  и  сирени.  А  покол'Ьн1е  ея 
разрослось  до  восьмидесяти  челов'ккъ.  Очень  стара 
она  была  въ  то  время;  подъ  чепцомь  ея  все  поб'к- 
л'Ьло;  морщины  на  лиц^к,  на  рукахъ,  на  ше-Ь  превра- 
тились въ  трещины;  она  сгорбилась;  память  ея  от- 
казывалась отъ  сегодняшняго  дня,  хотя  все,  случив- 
шееся давно,  старуха  разсказывала  съ  изумительными 
подробностями,  повторяя  одно  и  то  же  н'Ьсколько  раз ъ, 
всегда  одними  словами  и  въ  томъ  же  порядке.  Ея  жит1я 
было  девяносто  одинъ  годъ,  и  похоронена  она,  какъ 
завещала,  среди  малины  и  сирени. 

По  мужской  ЛИН1И  родь  Дороговыхъ  восходитъ 
до  времень  Анны  1оанновны.  Первыя  извЬст1я  о 
нихъ  сохранились  въ  докуменг1^,  который  оставленъ 
прапрад'кдомъ  потомству,  подъ  именемъ:  „  Памятник  ь 
собьптй",  такъ  что  л^тъ  черезь  тысячу  родь  До- 
роговыхъ будеть  очень  дренн1й.  Изъ  памятника 
мы  узнаемь,    что  прадЬдъ  Дорогова    быль  придвор- 
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нымъ  конюхомъ,  служилъ  подъ  начальствомъ  Волын- 
скаго,  который  однажды  пожаловалъ  его  сотней 
рублей,  въ  другой  разъ  —  шубой,  а  однажды  ни 
за  что  отодралъ  кошками;  д'Ьдъ  былъ  приказнымъ, 
а  отецъ  уже  чиновникомъ  назывался;  наконецъ,  въ 
лиц'Ь  Игната  Васильевича  древняя  кровь  окончатель- 
но очистилась  и  возвысилась.  Такимъ  образомъ 
покол'Ьн1я  прабабушки-м-Ьщанки  и  прад'Ьда-конюха 
слились  во-едино  и  такъ  переродились,  что  теперь 
невозможно  и  подозр'Ьвать,  что  предки  ихъ  некогда 
стояли  на  такой  низкой  обпхественной  ступени.  Та- 
ковы историческ1я  судьбы! 

Во  всякой  черной  работ-Ь  есть  идея,  стремлен1е 
осуществить  въ  жизни  свое  желан1е,  завести  такой 
порядокъ,  какой  хочется,  заставить  судьбу  совер- 
шать т-Ь  событ1я,  которыя  намъ  нужны.  Мавра  Мат- 
в-Ьевна  народила  много  д-Ьтей  и,  при  ихъ  пособ1и, 
забрала  судьбу  въ  руки.  Надо  же,  наконецъ,  было 
воспользоваться  ею.  Чего  хот-Ьли  эти  люди?  Они 
изъ  силъ  бились-выбивались,  чтобы  заработать  себ1^ 
благосостоян1е,  которое  состояло  не  въ  че1мъ  иномь, 
какъ  въ  спокойномъ  порядк-Ь,  съ  разсчетомъ  совер- 
шающемся существован1и,  похожемъ  на  отдыхъ  послЬ 
большого  труда,  такъ,  чтобы  можно  было  совершать 
обрядь  жизни  сытно,  опрятно,  честно  и  съ  созна- 
н1емь  своего  достоиства.  Такой  идеалъ  у  нихъ 
опред'Ьлялся  словами:  „жить,  какъ  люди".  Они 
справедливо  думали,  что  до  сихъ  поръ  только  рабо- 
тали, а  не  жили.  Теперь  отдыхъ  насталь,  и  естествен- 
но имъ  казалось,  что  самое  блаженное  состоян1е 
па  земл'Ь  —  это  в'Ьчно  отдыхать,  чувствуя  ежеднев- 
ное спокойств1е  и  упрочивая  это  спокойств1е  на 
завтрашн1й  день.  Больп1е  ничего.  Но  семьЬ  все- 
таки  поздно  было  начинать  жизнь  снова:  много  л^ть 


172  Молотовъ. 

ушло,  силъ  потрачено,  горя  помнилось;  оставалась 
на  сердц-Ь  обида  за  двадцать  лЬтъ  трудной  жизни; 
по  невол-Ь  хот'Ьлось  отв'Ьдать  на  комъ-нибудь  изъ 
своихъ  того  идеала,  который  имъ  былъ  такъ  любе- 
зенъ,  прочувствовать  день  за  днемъ,  какое  есть  на 
св-Ьт-Ь  существован1е  хорошее,  и  вотъ  вся  страсть  кь 
жизни  нашла  исходъ,  окончательно  завершенный, 
при  появлен1и  Аннушки,  ко  дню  рожден1я  которой 
отецъ,  мать,  братья  и  сестры  доработались  до  своего 
благосостоян1я.  ВсЬ  заботы  семьи  выпали  на  долю 
посл'Ьдняго  дитяти:  всЬ  любили  это  дитя,  наперерывъ 
ухаживали  за  нимъ.  Трудно  представить  себ-Ь  то 
безконечное  наслажден1е,  какое  ощущали  они,  глядя 
на  дитя  въ  кружевныхъ  пеленкахъ,  на  рукахъ 
здоровой  и  красивой  няньки,  дитя,  начинаю- 
щее жить  такъ,  какъ  имъ  хот-Ьлось.  —  „Такъ  бы  и 
намъ  рости  нужно  было!"  думали  они.  Жизнь  этого 
ребенка  была  произведен1емъ  многихъ  рукъ,  непо- 
кладно  работавшихъ  двадцать  л-Ьтъ,  потому  онъ  и 
былъ  гордостью  семьи.  —  „Что-то  будетъ?"  — ду- 
мали они,  и  ни  на  минуту  не  закрадывалось  въ  ихъ 
сердце  сомн1^н1е,  что  Аннушка,  быть  можетъ,  не 
оправдаеть  ихъ  надеждъ.  Они  не  им-^ли  случая 
разув-Ьриться  въ  ней.  Когда  Аннушка  стала  пони- 
мать, ей  родные  разсказали,  что  она  сейчасъ  же  мо- 
жетъ начать  благоденство'Бать,  что  они  много  тру- 
дились для  нея  и  все  приготовили,  разсказали,  какь 
они  б-Ьдствовали,  терп-Ьли  нужду,  не  спали  ночи 
надь  срочной  работой,  копили  деньги;  они  дали  по- 
нять ей,  какая  страшная  сила  въ  деньгахъ,  и  пока- 
зали ей  много  денегь.  Они  говорили,  какая  у  нихь 
была  квартира,  какимь  пьянымь,  грязнымъ,  ворую- 
щимъ  сос'1^дствомь  они  бывали  окружены,  какое  у 
нихь    было    знакомство,    и  при  этомь  обнаруживали 
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искреннюю  радость,  что  она  ничего  подобнаго  не 
испытаетъ.  Прежн1й  бытъ  казался  Аннушк1ь  про- 
тивнымъ  и  тягостнымъ;  въ  то  же  время  она  чувство- 
вала, что  недавно  еще  всЬ  успокоились,  посл1ь  долгаго 
выбиванья  на  св'Ьтъ  Бож1й,  и  уб-Ьдилась,  что  ц-Ьль 
достигнута,  дальше  некуда  стремиться,  до  пред-Ьла 
дошли.  У  ней,  подъ  вл1ян1емъ  такихъ  услов1й,  вы- 
работался складъ  души  вполн-Ь  ясный,  опред-Ьлеи- 
ный.  Она  любила  своихъ  родныхъ,  свое  хозяйство, 
свое  благосостоян1е.  День  за  днемъ  проходили  ея 
д-Ьвственные  годы,  безъ  порывовъ  изъ  замкнутаго 
около  нея  круга.  Все  шло  у  ней  регулярно,  чинно, 
благонравно;  репутащя  ея  была  въ  высшей  степени 
безукоризненна.  Въ  такихъ  д'Ьвушкахъ  предвидятся 
отличныя  хозяйки.  Она  желала  себ-Ь  всего  того, 
что  ей  друг1е  желали.  Отсюда  не  сл-Ьдуетъ,  что  у 
нея  не  было  своего  ума  и  своей  воли;  напротивъ 
она  была  умна  и  настойчива,  но  ея  умъ  и  воля 
вполн'Ь  совпадали  съ  ц'Ьлями  старшихъ;  она  сама 
хот-Ьла  всего  того,  что  съ  ней  случалось.  Насил1я 
не  было.  Въ  ея  натур-Ь  не  было  нравственной  по- 
требности сд-Ьлать  попытку  —  взглянуть  за  пред-Ьлы 
семейнаго  М1ра.  Она  родилась  въ  такой  положи- 
тельный часъ,  когда  завершался  результатъ  долгой 
работы  ц-Ьлаго  покол'кн1я,  результатъ,  которымъ  оста- 
талось  ей  только  воспользоваться.  Въ  ней  вопло- 
тился идеалъ  покол'Ьн1я,  и  вотъ  къ  такимъ-то  лич- 
ностямъ  невозможно  относиться  обличительно,  пред- 
ставляя ихъ  ограниченный  кругозоръ,  нельзя  доса- 
довать, видя  ихъ  спокойныя  лица,  выражаюш.1я  от- 
кровенное нежелан1е  идти  впередъ.  —  „Довольно!  .  .  . 
для  насъ  лучшаго  не  надо ! "  —  написано  на  ихъ 
красивыхъ,  дышащихь  счастьемъ  лицахъ.  Невольно 
соглан1аешься,  что  такое  спокойств1е  вполн-Ь  законно. 
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точно  чувствуется,  что  жизнь  и  природа,  долго  ра- 
ботая въ  этомъ  уголк1^  сословия,  хот1ьли  достигнуть 
пока  ближайшей  ц-Ьли,  достигли,  сложили  руки  и 
отдыхаютъ.  Напрасно  говорить  Аннушк-Ь,  что  есть 
жизнь  бол-Ье  полная  и  широкая,  хотя  часто  сопро- 
вождаемая душевными  муками  и  не  такъ  обезпечен- 
ная,  —  она  ничего  не  пойметъ  и  ничему  не  пов'критъ. 
Если  же  на  минуту  и  возникнутъ  въ  душ'Ь  ея  сомн'кн1я, 
она  спроситъ  мамашу,  сестеръ,  и  т'к  легко  и  ясно  дока- 
жутъ  ей,  что  н-Ьтъ  счастья  выше  ихъ  счастья  —  сытаго 
и  спокойнаго,  регулярно  каждый  день  справляемаго. 
Впрочемъ,  на  ея  долю  не  выпало  и  случаевъ  такихъ, 
которые  заставили  бы  ее  развиться  въ  иномъ  на- 
правлен1и.  Книги  ей  попадались  большею  част1ю 
так1я,  которымъ  нельзя  было  в-Ьрить.  —  очевидно 
лгали,  описывая  то,  чего  н-^тъ  на  св-Ьт^, — либо 
так1я,  которыхъ  она  не  понимала.  Правда,  она  чи- 
тала и  лучшихъ  поэтовъ,  но  они  не  расшевелили  ее: 
въ  книгахъ  она  не  нашла  ничего  похожаго  на  свою 
жизнь,  что  отчасти  случилось  и  съ  дочерью  ея  На- 
дей, хотя  у  посл-Ьдней  им-Ьло  совершенно  иной  ис- 
ходъ.  Книги  развили  ея  вкусъ  и  научили  говорить 
хорошо.  Немного  она  получила  и  отъ  панс1оннаго 
воспитан1я.  Наконецъ,  въ  кругу  этой  д1^вушки  не 
было  т1^хь  образованныхъ,  молодыхъ  и  горячихъ 
на  слово  людей,  которые  могли  бы  увлечь  ее,  — 
все  чиновники,  чиновники  и  чиновники,  охъ,  какъ 
много  чиновниковъ!  Да  и  явись  самый  увлекатель- 
ный мужчина  и  позови  Аннушку  на  иную  жизнь, 
она,  прислушавшись  чутко  къ  новымъ  р-Ьчамъ,  увле- 
клась бы  на  н1ьсколько  минутъ,  а  потомъ  опять 
гочно  ничего  не  слыхала,  ничего  не  узнала.  Вогъ 
это-то  и  называется  ц-Ьльною  натурою.  Она  всегда 
прилична,    достаточно    благочестива,    старшимъ    по- 
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корна,  къ  хозяйству  прилежна.  Но  полной  женщи- 
ной она  сказалась  во  время  замужества;  тогда  въ  ея 
характер-Ь  развились  новыя  стороны,  которыя  въ  д-Ь- 
вушк-Ь  лежали  пока  въ  зародыш-Ь. 

Бракъ  Анны  Андреевны  состоялся  посл-Ь  семей- 
наго  сов1^та,  въ  которомъ  и  она  принимала  участ1е. 
Когда  обсудили  со  всЬхъ  сторонъ  д-Ьло  и  наныи, 
что  Дороговъ  —  отличная  парт1я,  она  сказала  матери 
и  сестрамъ:  „я  согласна",  заплакала,  но  тотчасъ  же 
почувствовала  влечен1е  къ  Игнату  Васильевичу,  ко- 
торый, надо  сказать,  былъ  молодъ  и  недуренъ  со- 
бою. Она  по  чистой  совести  въ  церкви  сказала  — 
„да". 

Анна  Андреевна  незам-^тно  сд-Ьлалась  царицей 
домашней  жизни,  хотя  это  было  для  нея  трудн-Ье, 
нежели  для  ея  сестеръ,  которыя  уже  въ  медовый 
м'Ьсяцъ  обозначились  полными  домовладычицами, 
чему  мужья  и  покорялись  посл-Ь  легкой  борьбы. 
Но  знаете  ли,  каковъ  былъ  н-Ькогда  ея  мужъ,  да  и 
теперь  остался  отчасти?  Онъ,  какъ  большинство, 
думалъ  съ  молоду,  что  холостая  жизнь  есть  самая 
лучшая  жизнь,  не  только  потому,  что  она  удобна 
для  разгула  и  частой  перем-Ьны  любовнаго  продукта, 
а  и  потому,  что  пока  челов-Ькъ  не  женатъ,  онъ  ни- 
кого не  знаетъ  и  знать  никого  не  хочетъ,  не  ст-Ь- 
сненъ  никфэмъ,  ни  о  комъ  не  заботится,  никого  не 
кормитъ,  всЬ  деньги  идутъ  на  его  одного:  несчаст- 
ливъ,  такъ  одинъ  несчастливъ,  —  никто,  кром-Ь  тебя, 
не  тяготится;  никто,  вм-Ьст-Ь  съ  тобою,  не  плачется 
на  судьбу;  а  счастье  посетило,  такъ  возьми  перваго 
встр-Ьчнаго  на  улиц-Ь  —  всяк1й  съ  охотою  разд-Ьлитъ 
счастье.  Не  слышите  ли  чего  знакомаго  въ  этой 
систем-^,  по  которой  намъ  горько  д-Ьлить  съ  ближ- 
нимъ   даже    несчастье,    потому    что    съ   какой    стати 
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будутъ  вторгаться  въ  мою  душу  посторонн1е  люди? 
Этой  системы  съ  молоду  держался  и  Игнатъ  Ва- 
сильевичъ.  Онъ  женился  бы  въ  свое  время,  л^тъ 
подъ  сорокъ,  когда  бы  понадобилась  хозяйка,  си- 
д'Ьлка,  стряпуха,  когда  нельзя  ожидать  большого 
плодород1я,  а  сл-Ьдовательно  и  большихъ  расходовъ 
и  заботъ  по  любовному  Д'Ьлу.  Такъ  разсуждаютъ 
самцы:  такая  система  —  д'Ьло  разсчета,  коммерчески! 
оборотъ.  Но  подошли  же  и  сложились  обстоятель- 
ства иначе.  Игнатъ  Васильевичъ,  —  онъ  до  сихъ 
поръ  не  понимаетъ,  какъ  это  съ  нимъ  случилось, — 
страстно  полюбилъ  Анну  Андреевну  и  до  того  за- 
путался въ  этомъ  д-Ьл-Ь,  что  увлекся  и  позволилъ 
себ-Ь  жениться  въ  молодыхъ  л-Ьтахъ,  на  двадцать 
восьмомъ  году  жизни.  Когда  прошелъ  первый  пыль 
увлечен1я,  онъ  сталъ  раскаяваться ;  когда  же  моло- 
дая, горячая  страсть  совершенно  остывала  и  должна 
была  превратиться  въ  тихую,  ровную  и  прочную 
любовь  семьянина,  онъ  просто  сб-Ьсился  и  началъ 
такъ  кутить,  что  едва  его  не  выгнали  изъ  службы. 
Въ  это  время  онъ  немного  образумился.  Между 
т1^мъ,  во  время  безпутной  жизни  мужа,  зр^Ьлъ  харак- 
теръ  Анны  Андреевны.  Будучи  м-Ьщанскаго  рода, 
она  много  сохранила  въ  памяти  разсказовъ  о  страш- 
но изломанной  семейной  жизни,  о  деспотизм1з  и 
полноправ1и  мужей,  о  пьянств'Ь  ихъ,  домашней  б'Ьд- 
ности  и  неисходномъ  семейномь  гор'Ь.  Анна  Андре- 
евна дрожала  и  бл-Ьдн-Ьла  отъ  одной  мысли,  что  и 
она  можеть  испытать  так1я  же  б'Ьдств1я;  она  уже 
вид'Ьла  приближен1е  ихъ,  и  въ  голов-Ь  ея  проходили 
отвратительныя  картины  разрушеннаго  хозяйства, 
невоспитанныя,  быть  можетъ  —  ворующ1я  на  улицЬ, 
д-Ьти,  и  въ  то  же  время  она  очень  хорошо  знала, 
что  н'Ьтъ  на  св'Ьт1^    власти  между  мужемъ  и  женою, 
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жаловаться  некому,  судиться  негд']Ь,  что  мужъ  и 
жена  такъ  связаны  между  собою,  что  всякое  нака- 
зан]е  ему  служить  наказан1емъ  и  ей,  и  д'Ьтямъ,  и 
всему  будущему  ея  покол'Ьн]ю.  Она  въ  ужасЬ  па- 
дала" передъ  иконою  Бож1ей  Матери,  и  рыдала,  и 
молилась.  Безсонныя  ночи  и  полусонные  дни  ле- 
т-^ли  чередой,  но  не  было  помощи  ни  откуда.  Въ 
одинъ  день  она  почувствовала,  что  подъ  сердцемъ 
ея  что-то  живетъ  —  то  была  Надя;  она  сознала  въ 
себ-Ь  силы  и  р-Ьшилась  бороться  съ  мужемъ,  безъ 
слезъ  и  жалобъ,  —  требовать,  тогда  какъ  до  сихъ 
поръ  она  только  плакала,  худ-Ьла  и  умоляла  мужа. 
Тогда  ей  жизнь  дала  новый  урокъ.  Игнатъ  Васи- 
льичъ  былъ  страшно  упрямъ  и  кр-кпколобъ.  Съ 
нимъ  трудно  вести  открытую  войну;  у  него  какъ-то 
особенно  строились  уб'Ьжден1я,  организащя  ихъ  была 
оригинальна.  Онъ,  знаете  ли,  охотникъ  и  пораз- 
суждать,  но,  ради  Бога,  не  доказывайте  ему  ничего, 
не  над'Ьйтесь  пр1обр'Ьсти  въ  лиц-Ь  его  адепта  вашего 
учен1я,  коль  скоро  зам-Ьтите,  что  онъ  съ  вами  не 
сходится,  —  даромъ  потеряете  время.  Лучше  пре- 
доставить его  самому  себ-Ь :  быть  можетъ,  и  дога- 
дается какъ  нибудь  и  самъ  дойдетъ  до  вашей  мысли. 
Онъ  долго  слушаетъ,  запоминаетъ  слова  ваши,  со- 
ображаетъ,  и  бровями  поведетъ,  и  носъ  пальцемъ 
подопретъ;  онъ  повидимому  увлекается,  но  подъ 
конецъ  все-таки  скажетъ  неожиданно:  „Да  н-Ьтъ  .  ,  . 
все  это  не  то  ...  я  не  думаю  такъ".  —  Отчего?  — 
Отв'Ьтъ  старый.  Трудно  своротить  Игната  Васильича, 
потому  что  своя  мысль  сильно  вростаетъ  въ  его 
крепкую  голову.  Кто  знаетъ  этого  челов-^ка,  тотъ 
не  любитъ  съ  нимъ  много  говорить,  а  прямо  при- 
глашаеть  къ  зеленому  столу.  При  этомь  упор- 
номь     характерЬ,     въ    немъ     были     развиты     дик1С 
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инстинкты.  Онъ  см-^ялся  надъ  любовью,  не  смотря 
на  то,  что  женился  по  любви.  Этотъ  мормонистъ 
по  натур-Ь  им-Ьлъ  н1ькоторыя  и  служебныя  неподвиж- 
ныя  истины.  Онъ  н'Ькоторыхъ  начальниковъ  глу- 
боко ненавид-Ьлъ,  но  ни  разу  не  подвелъ  ихъ,  хотя 
и  им'Ьлъ  къ  тому  много  случаевъ;  службу  онъ  счи- 
талъ  священн'Ьйшимъ  долгомъ  своимъ,  хотя  одно 
время,  увлекшись  разгуломъ,  едва  не  лишился  м-Ьста; 
челов-Ька  выгнаннаго,  даже  напрасно,  онъ  презиралъ; 
формалистъ  былъ  страшный,  см-Ьшивалъ  самымъ 
искреннимъ  образомъ  службу  д'Ьлу  со  службою 
лицу;  исполнительность  и  безгласное  повиновеше 
считалъ  едвали  не  выще  самаго  знан1я  д-Ьла.  Вотъ 
этого-то  господина  —  произведен1е  департаментской 
фауны  —  пришлось  укронхать  Анн-Ь  Андреевн-Ь.  Она 
р-Ьшилась  твердо  предъявить  свои  права.  Прежде, 
при  слезахъ  и  упрашиваньяхъ  жены,  молодой  су- 
пругъ  только  охалъ  да  хмурился,  выжидая  перваго 
повода  уйти  изъ  дому;  но  когда  она  стала  требо- 
вать отъ  него  порядочной  жизни,  какъ  долга,  упре- 
кала его,  напомнила  брачныя  клятвы,  Игнатъ  Васи- 
льичъ  вышелъ  изъ  себя,  обругалъ  жену,  над-Ьлъ 
пальто  и  шляпу  и,  на  ея  же  глазахъ  положивъ  въ 
портмонэ  дв-Ьсти  рублей,  скрылся  изъ  дому  на  не- 
д1^лю.  Анна  Андрее-зна  едва  не  захворала;  но  у 
ней  былъ  организмъ  жел1^зный,  и  она  перемогла 
обиду.  Она  поняла,  что  за  челов-Ькъ  быль  Игнатъ 
Васильичь;  попытка  наступить  на  мужа  прямо  — 
была  съ  ея  стороны  первая  и  посл-Ьдняя.  Она 
нашлась,  наконецъ.  Съ  того  времени  мужъ  р-Ьдко 
видалъ  ее  недовольною.  Родилась  у  нихъ  дочь  — 
это  н-Ьсколько  привязало  Дорогова  кь  дому,  а, 
между  т'Ьмъ,  въ  воображен1и  Анны  Андреевны  бы- 
стро   развернулась    ц-Ьлая    система    д'Ьйств1й    относи- 
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тельно  мужа,  вл]ян1е  которой  онъ  и  испыталъ  на 
себ-Ь.  Усп-Ьхъ  жены  былъ  полный,  такъ  что  мы  ви- 
димъ  въ  Игнат-Ь  Васильич-Ь'  мирнаго  семьянина,  ко- 
торый изр-Ьдка  только  отзывается  по  старому  холо- 
стякомъ,  и  то  въ  слабой  степени  и  въ  другомъ  на- 
правлен1и.  Анна  Андреевна  оказалась  и  умн1^е,  и 
сильн-^е  своего  мужа  .  .  .  Она  незам-Ьтно  сд-Ьлалась 
полной  царицей  домашней  жизни;  ея  планы,  ея 
мечты  осуществлялись,  а  мужъ  долженъ  былъ  сту- 
шеваться. Гд-Ь  же  она  нашла  силы?  Это  женсюй 
секретъ.  Она  принялась  ткать  дивную  ткань  тон- 
кими шелками,  по  канв-Ь  семейной  жизни,  долго  и 
усидчиво.  Съ  грубой  силой,  съ  беззаконнымъ  пра- 
вомъ  вступилъ  въ  тайную,  подземную  борьбу  умъ 
женск1й  —  изобр-йтательный  и  изворотливый,  гибк1й 
и  терп-^ливо  выжидающ1й.  Дорог  овъ  не  зам-Ьчалъ, 
какъ  подводили  подкопы  подь  его  уб'кжден1я,  пе- 
рестряпывали,  отняли  у  него  прежн1й  характеръ  и 
дали  ему  совершенно  иной.  Онъ  не  подозр-Ьваль, 
что  при  всЬхъ  поц-Ьлуяхъ,  при  всей  любв  и  къ  нему, 
Анна  Андреевна  ни  разу,  въ  продолжен1е  двадцати 
двухъ  л-Ьтъ,  не  была  вполн-к  откровенна  съ  нимъ, 
изучаетъ  вс^  его  слабыя  стороны,  зна  етъ,  что  и 
когда  можетъ  им-Ьть  на  него  вл1ян1е.  Здпсь  требо- 
валась работа  мелкая,  а  Анна  Андреевна  любила 
заниматься  узорами.  У  ней  для  того  и  времени 
много:  мужъ  на  служб1^,  а  жена  сидитъ  за  шитьемъ; 
голова  ея  свободна,  она  много  передумастъ,  все  раз- 
нситаетъ,  взв-Ьситъ  и  предусмотритъ.  Подъ  пол- 
чымъ  вл1ян1емъ  Анны  Андреевны  дЬти  и  прислуга; 
она  искусно  д1^лаегь  ихъ  оруд1емъ  своихъ  ц1^лей: 
д-Ьги  всегда  хотять  того,  чего  она  хочеть,  лас- 
каются къ  отцу,  прнготовляюгь  его,  просять.  Она 
сумела  заставить  дКтей  любить  огца,   угождат1>  ем}', 
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а  черезъ  это  и  отца  привязаться  къ  нимъ.  У  самой 
у  ней  были  дорог1я  для  житейской  практики  свой- 
ства. Она,  не  смотря  ни  на  какое  расположен!е 
духа,  могла  держать  себя  ровно  и  прилично.  Она 
говоритъ  довольно  связно  и  слушаетъ  настолько 
внимательно,  что  знаетъ,  что  надобно  отв'Ьчать,  но 
Бъ  то  же  время  думаетъ  о  своемъ  д-Ьл-Ь.  Для  соб- 
ственныхъ  ощущен1й  у  нея  не  было  выражен1я  на 
лиц-Ь;  трудно  догадаться,  когда  этотъ  челов-Ькъ  ску- 
чаетъ  или  сердится,  лицо  ея  сразу  навсегда  приняло 
изв-Ьстныя  формы,  да  такъ  и  не  перем-Ьняло  потомъ. 
Она  никогда  почти  не  красн-Ьла,  не  увлекалась,  не 
отступала  отъ  вн-^шнихъ  обрядовъ  жизни.  При 
этомъ  Анна  Андреевна  мастерица  заставить  д-Ьлать 
то,  чего  ей  хочется,  не  сказавъ  о  томъ  ни  слова, 
не  попросивъ  ни  разу.  —  „Надъ  диваномъ  бы  по- 
в-Ьсить  0ТЦ0ВСК1Й  портретъ",  говоритъ  мужъ.  —  От- 
чего-жъ  и  не  пов-Ьсить?  соглашается  жена,  но  ей 
это  не  нравится,  и  посмотришь,  черезъ  полгода 
портретъ  виситъ  въ  спальн'Ь  за  печкою.  Потомъ 
Анна  Андреевна  сумкеть  навести  мужа  на  мысль, 
что  онъ  захочетъ  самъ  перем-Ьнить  м-Ьсто  портрета, 
а  жена,  когда  придетъ  время  исполниться  ея  затаен- 
ной мысли,  притворяется  и  называетъ  мужа  безха- 
рактернымъ:  тотъ  захочетъ  поставить  на  своемъ,  а 
чрезъ  это-то  и  сд-Ьлаетъ  то,  что  желаетъ  жена. 
Анна  же  Андреевна  устраиваетъ  ему  и  пульку,  и 
ншхматную  игру,  и  любимое  кушанье,  и  бесЬду  ум- 
ныхъ  людей.  Она  знаетъ  всЬ  его  привычки  и  при- 
хоти, знаетъ,  когда  можно  съ  нимъ  говорить,  про- 
сить его,  желан1е  его  не  исполнить,  какь  пригото- 
вить сигару,  гд1^  поставить  солонку  во  время  обЬда; 
она  сосчитала  вс1^  мозоли  на  его  ногахъ,  и  чулки 
къ    нимъ    приноровила,      Анна    Андреевна    старалась 
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сд'Ьлаться  необходимою  для  мужа,  такъ,  чтобы  безъ 
нея  у  него  весь  день  пошелъ  навыворотъ  отъ  без- 
порядка,  чтобы  онъ  жить  безъ  нея  не  могъ.  Все 
хозяйство  было  приноровлено  къ  тому,  чтобы  каж- 
дая вещь  нравилась  мужу,  и  въ  умной  голов-Ь  Анны 
Андреевны  домашняя  обстановка  является  въ  тысяч4> 
комбинашй;  в-Ьчно,  безустанно  мысль  ея  работаеть 
надъ  одной  и  той  же  задачей.  Анна  Андреевна 
создалась  такъ,  что  удальство,  р-^зкость,  крупное 
остроум1е,  громадныя  физическ1я  силы,  распаляющ1я 
страсти,  лирическ1'е  порывы  изъ  верхняго  этажа 
внизъ  головою  и  тому  подобные  идеально-широко- 
безшабашные  аттрибуты,  ц-^нные  въ  характер'^  муж- 
чины для  н-Ькоторыхъ  женщинъ,  для  нея  не  им-Ьли 
никакого  смысла.  Она  любила  тишину,  деньги  и 
д-Ьтей.  Она  р-Ьшилась  добыть  себ-Ь  мирную  жизнь, 
и  вотъ  повела  многол-Ьтнюю  переработку  своего  со- 
жителя, и,  посл-Ь  неимов-Ьрно-напряженной  и  тайной, 
неусл-Ьдимой  борьбы,  у  Дорогова  оказалось  не  то 
лицо,  не  та  походка,  не  т-Ь  вкусы,  не  т-Ь  р-Ьчи,  не 
т'Ь  друзья  и  знакомые,  которые  были  прежде,  — 
такъ  онъ  перем-Ьнился.  Обуздали  его  и  перевоспи- 
тали. И  что  удивительнее  всего,  во  всемь  этомь 
не  вражда  была;  н-Ьтъ,  это  любовь  была.  Какихъ 
чудесъ  не  совершается  въ  православной,  русской 
жизни?  Анна  Андреевна  любитъ  своего  мужа,  всегда 
в-Ьрна  ему,  о  своихъ  удовольств1яхъ  заботится  ме- 
н'Ье,  нежели  о  его  удовольств1яхь:  она  скор'Ье 
сошьетъ  мужу  шубу,  нежели  себ'Ь  салопь,  а  еще 
скор-^е  деньги  употребитъ  на  д-^тей.  Она  лел-кегь 
его,  покоитъ,  Богу  за  него  молится.  В1^дь  Доро- 
говь  произведен1е  рукъ  ея,  —  какъ  же  не  любить 
ей  Дорогова?  Но,  главнымъ  образомь,  любовь  и 
терп'Ьн1е  Анны  Андреевны    вытекали  изь  ея  положе- 
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н1я.  Любовь  ея  была  обязательная,  предписанная 
закономъ,  освященная  церковью,  и  потому  неизб-Ьж- 
ная.  Ей  нельзя  было  ненавид'Ьть  мужа,  иначе  она 
погибла  бы.  Въ  иныхъ  слояхъ  общества  жена  мужу 
говорить:  „Я  не  хочу  съ  тобой  жить",  и  уЬзжаетъ 
на  вольную  квартиру,  а  зд'Ьсь  объ  этомъ  и  думать 
было  невозможно  .  .  .  Б-Ьжать?  .  .  .  куда?  ...  А 
проклят1е  матери,  которая  ее  не  пощадила  бы?  а 
ненависть  родныхъ?  а  б-Ьдность?  а  д-Ьти?  —  бросить 
ихъ,  что  ли?  а  страстное  желан1е  жить,  какъ  люди? 
а,  наконецъ,  сила  брачныхъ  обязательствъ?  Все  такъ 
сложилось  въ  жизни  Анны  Андреевны,  что  она  по- 
ставлена была  въ  необходимость  полюбить  своего 
мужа,  и  она  сум'Ьла  полюбить  душу  его,  наружность, 
общественное  положен1е.  Для  этого  она  отыскала 
въ  муж-Ь  добрыя  стороны,  выдумала  ихъ,  оболь- 
стила себя  насильно,  что  было  возможно  только 
при  ея  холодномъ  и  степенномъ  характер-Ь.  Само 
собою  разум'Ьется,  что  обязательная  любовь  Доро- 
говой  не  могла  быть  страстною,  романическою.  Это 
была  сдержанная,  спокойная,  искусственно  воспитан- 
ная привязанность  къ  законному  мужу.  Изъ  этой 
сферы,  довольно  узкой  и  душной,  никогда  не  поры- 
валась Анна  Андреевна.  За  пределами  заколдован- 
наго  круга  она  не  знала  ни  смысла,  ни  св-Ьта.  Ей 
думалось,  все,  что  она  слышала  о  нравственномь, 
изящномь,  святомъ,  —  осуществилось  наконецъ  вь 
ея  жизни.  Она  была  невозмутима,  совЬсть  ея  спо- 
койна; и  если  каялась  Анна  Андреевна  духовному 
отцу,  приговаривая:  „гр-Ьшна,  батюшка,  гр'Ьшна", 
то  единственно  по  христ1анскому  смирен1ю.  На 
самомь  же  д-ЬлЬ  она  сознавала  свое  достоинство  и 
считала  себя  безгркшною,  и  мужь  едвали  не  при- 
знаваль  ее    святою  —  такъ    была   безукоризненна  ея 
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репутащя.  Все  въ  ней  нравилось  Дорогову,  онъ 
вид-Ьлъ  въ  ней  что-то  аристократическое,  важное, 
она  похожа  на  барыню  хорошаго  тона,  что  оконча- 
тельно покоряло  его;  она  хороша,  умна,  получила 
н-Ькоторое  образован1е,  любитъ  мужа,  отличная  хо- 
зяйка, у  нея  такъ  много  д'Ьтей,  она  такъ  хороша  сь 
гостями,  д-Ьтьми,  прислугой,  его  друзьями.  Въ  до- 
бромь  расположен1и  духа  Игнатъ  Васильичъ,  ц-Ьлуя 
свою  жену,  говаривалъ,  что  благогов-Ьетъ  передь 
нею.  Но  Игнатъ  Васильичъ  смутно  чувствоваль, 
что  черезь  жену  сталъ  домовитымъ  челов-Ькомъ,  и 
никогда  не  могъ  допустить  и  сознаться,  что  въ  его 
дом'Ь  царствуетъ  жена.  —  „Я  глава  дома!"  думаль 
онъ  сь  непоб'Ьдимою  своею  упорностью.  —  Анна 
Андреевна  о  словахъ  не  спорила;  ей  дорогъ  быль 
результать.  Жени;ина  съ  большими  запросами  отъ 
жизни  объявила  бы  явную  вражду  такому  мужу, 
какъ  Игнатъ  Васильичъ,  и  непрем-Ьнно  проиграла  бы, 
потому  что  онъ  кр'Ьпокъ  былъ  на  слово  и  на  д-Ьло; 
а  она  не  проиграла,  взнуздала  мужа,  укротила  ею 
и  по'Ьхала,  куда  хог-Ьла. 


Такимъ  образомъ,  нужно  было  сто  л1^тъ  назадь 
народиться  Мавр-Ь  Матв-Ьевн-Ь,  работать  двадцать 
слишкомь  л1^тъ,  добыть  матер1альное  благосостоян1е, 
потомь  народиться  Анн1^  Андреевн-Ь,  работать  надь 
мужемъ  тоже  слишкомь  двадцать  л'Ьтъ,  и  тогда 
только  могъ  состояться  тотъ  мирный  семейный  ве- 
черъ,  который  мы  вид-Ьли  въ  дом^э  Дорогова.  Но 
и  посл1ь  всего  этого,  все-таки  мирные  вечера  нару- 
шались здЬсь  по  самымь  пустымъ  причинам ь,  все 
еш.е  счастье  не  было  упрочено  окончательно.  Мг 
натъ    Васильичъ    сделался    домовитымъ    челов'1^комь 
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но  все-таки  остался  Игнатомъ  Васильичемъ.  Много 
мрачнаго  осталось  въ  его  характер-^,  Подозр-Ьвалъ 
ли  онъ  инстинктивно,  что  его  обезличили,  или  въ 
натур-Ь  русскаго  человека,  даже  чиновника,  горе- 
ванье  и  сЬреньюй  взглядъ  на  жизнь,  —  что-бы  то 
ни  было,  но  ему  подчасъ  становилось  невыносимо 
скучно.  Расположен1е  духа  Дорогова  было  большею 
частью  серьезное,  съ  отт-Ьнкомъ  строгости,  грусти  и 
задумчивости.  Онъ  мало  разговаривалъ  съ  детьми, 
отв-^чаль  имъ  резонно,  коротко  и  ясно;  д-Ьти  дичи- 
лись его,  любили  уходить  изъ  той  комнаты,  гдЬ  онъ 
сид'Ьлъ,  потому  что  отецъ  не  терп-Ьлъ  шуму,  гово- 
рили съ  нимъ  тягучимъ,  жалобнымь  голосомь.  Но 
когда  случалось,  что  отецъ  позволяль  себ'Ь  болтать 
и  шутить  съ  ними,  д'Ьти  д-Ьлались  свободны,  караб- 
кались къ  нему  на  кол'Ьни,  рылись  въ  его  бакенбар- 
дахъ;  хохоть  д-Ьтсюй,  крикъ  и  визгъ  около  Игната 
Васильича,  и  наслаждается  онъ  сознан1емь,  что  у 
него  добрая  семья,  и  называетъ  ихъ  канальями.  Но 
лишь  только  скажетъ  отецъ  своимъ  строгимь  голо- 
сомь: „довольно,  д-Ьти!"  —  д-Ьти  сразу  оставляли 
его  и  начинали  выжидать,  какъ  бы  уйти  изъ  той 
комнаты,  гд-Ь  сидитъ  отецъ.  Въ  добромъ  располо- 
жен1и  духа  Игнатъ  Васильичь  все  проститъ  и  забу- 
детъ;  когда  же  расположен1е  см-Ьнялось,  тогда  толкъ 
и  правда  въ  семь'!^  становились  иные:  прежде  умное 
считалось  глупымь,  позволительное  —  запрещеннымь, 
часто  сл-Ьдовало  наказан!е,  за  что  прежде  почти  по- 
ощряли. Не  досиить  ли  онъ,  или  не  поладитъ  вь 
департамент'^,  дуется  ли  его  любимая  канарейка,  или 
много  луку  положено  въ  супъ,  или  просто  пасмур- 
ный день  произвелъ  дурное  впечатл'кн1е,  —  все  это 
у  него  сейчасъ  же  обнаружится  на  словахь  и  на 
д-Ьл-Ь.     Онъ  любилъ  сорвать  на  комъ-нибудь    гн-Ьвь, 


Повъсть.     1801.  185 

при  чемъ  онъ  къ  жен-Ь  р-Ьдко  придирался,  къ  стар- 
шей дочери  тоже  мало,  но  меньшимъ  д-Ьтямъ  при- 
ходилось плохо.  Въ  такомъ  случа'Ь  всегда  сл'Ьдилъ 
за  нимъ  зорюй,  всевидяпх1й  глазъ  жены.  - —  „Что, 
если  перем-Ьнится?"  думала  она:  —  „начнетъ  без- 
домничать, пристрастится  къ  клубу,  къ  товариществу, 
къ  трактирной  жизни?" 

Семейная  группа  за  круглымъ  столомь  начина- 
етъ  разстраиваться.  Мать  пошла  хлопотать  по  хо- 
зяйству; гимназистъ  ушелъ  въ  другую  комнату,  и 
друг1я  д-Ьти  посматривають,  какъ  бы  улизнуть  изъ- 
за  стола,  за  которымь  н-Ьсколько  минутъ  назадь 
такъ  весело  было  сид-Ьть.  Эти  люди  на  столько 
знают'ь  другъ  друга,  что  довольно  одного  взгляда 
на  отца,  и  они  догадываются,  что  отецъ  обезтолко- 
в-Ьлъ  немного. 

—  Поди  ты  прочь!  .  .  Что  туть  торчишь  все? 
говоритъ  отецъ  Волод'Ь,  который  очень  близко  сЬлъ 
къ  нему. 

Володя  подвинулся:  потомъ,  посидЬвъ  немного, 
поднялся  со  стула  и  направился  къ  двери. 

—  Куда?  остановиль  его  отецъ. 

—  Въ  ту  комнату,    папенька  .  .  . 

—  Зач'Ьмъ? 

—  Такъ. 

—  Шалить?  .  .     Сиди  зд'Ьсь. 

Володя  садится  къ  столу  съ  ст-Ьсненнымъ  сердцемъ. 

—  Зач'Ьмъ  ногами  болтаешь?  кричить  ему 
отецъ.  —  Теб'Ь  говорили,  что  это  нехорошо? 

Мальчикъ  оправляется. 

• —  Володя!  слышно  изъ  другой  комнаты. 

—  Вонъ  мать  зоветъ,   поди,   говорить  отецъ. 
Володя  уходить  съ   радостью  и    твердымъ    намЬ- 

рен1емь  изб1^жать  встр'Ьчи  съ  отцомъ  до  самаго  ужииа. 


186  МолотоБЪ. 

Игнатъ  Васильичъ  сознаетъ  между  т'Ьмъ,  что  по- 
пусту придирался,  и  въ  его  душ-Ь  является  см1^сь  и 
борен1е  разныхъ  чувствъ  —  и  грусти,  и  досады,  и 
недовольства  собою,  и  сов-Ьстно  ему,  и  самъ  онъ, 
понять  не  можетъ,  что  съ  нимъ  д-Ьлается.  Все  это 
безпокоитъ  и  раздражаеть,  а  ведя,  какъ  нарочно, 
начинаетъ  скрип1ьть  дверью,  чего  отецъ  терп'Ьть  не 
могъ  и  въ  добромъ  расположен1и  духа. 

—  Что  я  теб'к  тысячу  разь  говорилъ,  а?  спра- 
ншваетъ  онъ  сына. 

Тотъ  молчитъ. 

—  Говори  же? 
Молчитъ. 

—  Я-жъ  тебя  заставлю  отв'Ьчать,  каналья  этакая!  .  . 
Встань  въ  уголь. 

©едя  ни  съ  м-Ьста. 

—  Ну! 

Мальчикъ,  потупясь  въ  землю,  медленно  подви- 
гается къ  углу. 

—  Стой  до  т'Ьхъ  порь,  говорить  отецъ  внуши- 
тельно и  съ  разстановкою:  —  пока  не  скажешь,  за 
что  поставлень. 

—  Не  знаю!  говорить  жалобно  ведя. 

—  вединька,  вм-Ьшивается  Надя :  —  скажи,  что 
скрип-Ьлъ  дверью,  и  проси  у  папаши  прощенья. 

—  Не  хочу,  шепчегь  упрямецъ. 

—  Не  тронь  его,  Надя,  —  онъ  упрямъ. 

—  Ну,  да,  упрямъ! 

—  Молчи,  каналья! 

Игнатъ  Васильичъ  подходить  къ  окну  и  начи- 
наетъ барабанить  по  стеклу  пальцами.  Сынь  опять 
начинаетъ  ворчать  подъ  нось  себ'Ь: 

—  И  поиграть  нельзя  .  .  .  все  запрещаютъ  .  .  . 
все  худо  .  .  . 
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—  Вотъ  я  тебя,*  груб1янъ,  не  велю  къ  тетк-Ь 
брать  ... 

—  И  не  нуждаюсь  .  .  . 

—  Я  теб'Ь  уши  выдеру  .  .  . 

Посл-Ь  этого  ведя  перестаетъ  говорить. 

Чувства  безпокойства  и  недовольства  собою  еще 
аьипе  поднимаются  въ  душ-Ь  Дорогова.  Онъ  ду- 
маете о  сын1к  „Откуда  въ  немъ  это  упорство?  въ 
кого  онъ  такой  уродился?  Боже  мой,  заботишься  о 
нихъ,  ростишь,  а  вотъ  какая  благодарность!"  — 
На  сердц-Ь  его  становилось  горько-горько.  А,  оче- 
видно, ведя  уродился  въ  него  же,  поддаваясь  не 
ВЛ1ЯН1Ю  наставлен1й  и  наказан1й,  а  прим-Ьра  въ  пос- 
тупкахъ  отца.  Мальчикъ,  видя  постоянныя  проти- 
вор^ч1я,  привыкъ  полагаться  на  себя  и  р'Ьшен1е  свое 
считалъ  посл-Ьднимъ.  Онъ  инстинктивно  ростшгь 
свое:  „мн-Ь  досадно"  и  „мнЬ  такъ  хочется",  и  р-Ьдко 
могъ  воздержаться,  чтобы  не  отв-Ьтить  на  выговорь 
отцовсюй  заунывнымъ  тономь  какую-нибудь  грубость. 
Такъ  во  всякомь  семейств-Ь  можно  наблюдать  ту 
силу,  которая  въ  разныхъ  его  членахъ  создаеть 
одинаковыя  свойства,  по  законамь  отражен1я  отъ 
одного  лица  на  другое. 

Гимназисть  заглянулъ  въ  комнату. 

—  Что-жъ  ты  не  занимаешься  своим ь  д-кломь? 
с проси ль  его  отецъ. 

—  Я  приготовиль  уроки. 

—  Что-жъ,  уроки  только? 

—  я... 

—  я,  я,  я1  Затвердилъ  одно!  .  .  Эк1е  упрямые 
у  меня  уродились,  прости  Господи!  .  .  На-ко  вотъ 
книгу,  прочитай  эти  пять  листковь  .  .  .  Онъ  только 
для  учителя  готовитъ!  —  а  ты  для  себя  учись! 

Отецъ  до;ио  юворилъ  на  эту  тему,    такь  долго, 
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что  гимназистъ  радъ-радехонекъ  былъ,  когда  полу- 
чилъ  изъ  отцовскихъ  рукъ  книгу  и  дождался  вре- 
мени уйти  вонъ.  Отцу  еще  хуже.  Онъ  начинаетъ 
ходить  изъ  угла  въ  уголъ,  ходитъ  долго  и  тревожно, 
нахмурившись  какъ  туча. 

—  Папаша!  .  .  говоритъ,  глядя  на  полъ,  ведя. 
Ага!  отв-Ьчаетъ  отецъ   злорадостно.  —  Что?    на- 

до-Ьло  въ  углу  стоять? 

Какъ  только  сказалъ  отецъ  „ага",  ведя  опять 
не  можеть  говорить,  точно  ему  заперли  роть  на  за- 
мокъ. 

—  Что  ты  хочешь   сказать? 
Ничего  не  можетъ  сказать  мальчикъ. 

—  Постой  же  еше !  говори  гь  отецъ  съ  упорствомъ 
и  злостью. 

ведя  хочеть  сказать,  но  не  можеть,  ему  стыдно. 

—  Ви  .  .  .  но  .  .  .  вать!  .  .  наконецъ  произносить 
онъ  съ  усил1емъ. 

—  Въ  чемь  же  ты  виновать? 
У  веди  слезы  на  глазахъ. 

—  Ну,  объясни  толково  .  .  . 

—  Скр  ...  ри  .  .  .  п-Ь  .  .  .  лъ,  отв-Ьчаеть  ребе- 
нокъ,  всхлипывая. 

—  Зач-Ьмъ  ты  скрип-Ьлъ? 

—  Не  .  .  .  зна  .  .  .  ю. 

—  Теб-Ь  запрещено  было? 

—  Заире  . . .  ш.е  . .  .  но  . . . 
Ребенокъ  разрыдался. 

—  Слезы!...  слезы!...  сказалъ  съ  тоской  Иг- 
натъ  Васильичь.  —  Охъ,  ты.  Господи!  (Сильное 
удушье  слышалось  на  этомь  отцовскомъ  „охъ").  Ну, 
полно  теб-к..  перестань,  говориль  онъ  смягченнымь, 
но  все  еще  суровымь  голосомъ.  —  Ну,  поди,  ведя, 
кь  матери;  поди  къ  ней. 
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ведя  постоялъ  и  помялся  немного,  отеръ  кула- 
ченкомъ  слезы  и  потомъ  пошелъ  къ  матери. 

—  Д-Ьти,  д-Ьти!  глубоко  вздохнувъ,  проговорилъ 
Игнатъ  Васильичъ:  —  ничего-то  не  понимаютъ  они, 
только  отца  сердятъ,  а  отецъ  для  нихъ  какъ  волъ 
работаетъ ... 

—  Вы,  папаша,  не  волнуйтесь,  говоритъ  Надя. 

—  Обуть,  од'Ьть,  накормить  всЬхъ  надобно,  вы- 
учить и  към'Ьстамъ  пристроить,  а  какая  благодарность? 

Проходитъ  н-Ьсколько  мучительныхъ  минутъ.  До- 
роговъ  хочетъ  заняться  газетой,  но  не  можетъ.  Все 
его  сердитъ  и  раздражаетъ. 

—  Антонелли,  Кавуръ,  Викторъ-Эммануилъ,  вор- 
читъ  онъ,  проб-Ьгая  газету:  —  а  пропадай  они  со- 
всЬмъ,  —  мн-Ь-то  что  до  нихъ  за  д-Ьло?  Вотъ 
честное  слово,  провались  Итал1я  сквозь  землю,  и  не 
поморщусь  (говоритъ  онъ  это,  а  между  т-Ьмъ 'вчера 
интересовался  политикой  и  завтра  будетъ  интересо- 
ваться ею).  —  Это  что?  критика!...  Ну  ее  къ 
б-Ьсу . .  .  (Онъ  перевертываетъ  листъ).  —  Тутъ  что? 
„О  дороговизн-Ь  квартиръ..."  Вотъ  чепуху-то  раз- 
водятъ;  ничего  не  смыслятъ,  а  все-таки  пишутъ.  — 
„Пожары".  (О  пожарахъ  онъ  прочиталь  внима- 
тельно). - —  Такъ  и  есть,  причина  неизв-Ьстна,  ска- 
залъ  онъ,  причемъ  въ  его  голов-Ь  шевельнулись  злыя 
и  довольно  либеральныя  для  его  чина  мысли.  — 
„Самоуб1йство",  читалъ  онъ  дал-Ье.  —  Болванъ  ка- 
кой-то пов-Ьсился;  отодрать  бы  его  хорошенько  (но 
тутъ  и  самъ  онъ  смекнулъ,  что  мертвыхъ  драть  не- 
чего). —  „Откармливан1е  свиней..."  „О  мосто- 
вых ь  ..."  „Несчастье  оть  кринолина  ..."  „  Пригон  ь 
скота  ..." -Пишите  себк  на  здоровье!  О  свиньяхь 
пишеть,  и  то  гуманность  уиомянеть;  повысится  ка- 
кое-нибудь животное,  и  тутъ  о  прогрессе  скажут ь  . . , 
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Литераторы  !  . . .  Эк1я  газеты  у  насъ! . . .  Эту  еще 
почтенный  и  ученый  челов-^къ  издаетъ;  семьянинъ, 
свой  домъ  им']Ьетъ,  и  все-то  тамъ,  говорятъ,  живутъ 
писатели.     Ну    къ  чему  ты,  Надя,  дала  мн-^   газету? 

Дочь  посмотр-Ьла  на  него  съ  удивлен1емъ,  потому 
что  она  не  давала  ему  газеты. 

—  Зач-Ьмъ  ты  подсунула  мн-Ь  эту  газету?  О, 
Надя,  меньше  читай;  я  теб'Ь  это  не  разъ  говорилъ, 
и  еще  много  разъ  буду  говорить.  Станешь  зачи- 
тываться, —  забудешь  добрую  нравственность,  по- 
теряешь вФзру,  уважен1е  къ  родителямъ  и  старшимь, 
появится  вольнодумство,  недовольство  собою  и  всЬми 
людьми  . . .  Книги  ведутъ  къ  размышлен1ю  . . .  это-то 
и  худо  . . .  покажется,  что  надо  жить  не  такъ,  какъ 
живешь,    а  отсюда  неповиновен1е  и  развратъ. 

Надя  молчала;  ей  скучно  было.  Отецъ  долго 
бранилъ  книги  и  писателей. 

„Хоть  бы  ушелъ  онъ  куда-нибудь",  подумала 
Надя:    „либо  къ  намъ  навернулись  гости". 

Желан1е  Надежды  Игнатьевны  было  очень  есте- 
ственно. Когда  приходили  посторонн1е  люди,  хотя 
бы  и  родные,  отецъ  изъ  приличия  не  позволялъ 
себ1^  д1^лать  разныхъ  выходокъ,  хотя  и  былъ  не  въ 
дух'Ь,  —  никогда  никого  не  поставитъ  въ  уголъ,  не 
сд-^лаетъ  выговора;  разв-Ь  только  за  угломъ  гд1^- 
нибудь,  улучивъ  удобную  минуту,  шепнетъ  непр1- 
ятное  словцо.  Одинъ  купецъ,  который  биль  д-ЬтеГ! 
своихъ  и  плетью,  и  палкой,  и  за  вихры  таскалъ 
ихъ,  говаривалъ  Над-к:  „у  васъ  Игнатъ  Васильичъ 
не  отецъ,  а  просто  добр1^йш1й  челов1^къ!" 

Въ  отв-ктъ  тайной  мысли  Нади  вдругь  раздался 
знонокь  въ  прихожей. 
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Бом<е  мой,  какъ  все  оживилось,  заб-Ьгало,  пов1^- 
сел-Ьло  въ  квартир-Ь  Дорогова!  Гимназистъ  швыр- 
нулъ  книгу  на  этажерку,  ведя  по-Ьхалъ  верхомъ  на 
отцовской  палк^,  Надя  отправилась  къ  фортепьяно, 
—  канарейка  и  та  проснулась  и  шарахнулась  въ 
кл-Ьтк-Ь;  одна  Анна  Андреевна  всегда  одинаково 
серьезна  и  ровна.  Въ  воздух-Ь  точно  пронеслось: 
„Свобода,  тишина!  брань  миновалась!  Д-Ьти,  играйте, 
отецъ  васъ  не  тронетъ  больше!" — И  д-Ьйствительно, 
отцовское  лицо  проясн-Ьло.  Онъ  заботливо  осмо- 
тр-Ьлся,  взялъ  газету,  только  что  швырнутую  имъ, 
и,  какъ  будто  читая,  гляд-^лъ  въ  нее  внимательно, 
а  самъ  нетерпеливо  ждалъ  посетителя. 

Въ  комнату  вошелъ  коротеньюй,  толстеньюй  че- 
лов-Ькъ  л-Ьтъ  сорока,  съ  крупной  золотой  ц'Ьпью  на 
брюшк-Ь,  съ  багрянцемъ  на  щекахъ,  съ  лысиной  на 
голов-е,  подвижной  и  бойюй,  аккуратно  и  опрятно 
одФ»тый. 

—  Макаръ  Макарычъ,  прив-Ьтствовали  его  Доро- 
говы:  —  добро  пожаловать. 

Макаръ  Макарычъ  Касимовъ,  помопшикъ  столо- 
начальника и  бухгалтеръ  одного  акшонернаго  обще- 
ства, осв-Ьдомился  сначала  о  здоровьи  дамъ,  потомъ 
хозяина,  наконецъ,  малыхъ  д-Ьтушекъ,  одного  изъ 
нихъ  поймалъ  за  плечо  и  поц-Ьловалъ,  другого  по- 
гладилъ  по  голов-е,  усп-Ьлъ  поправить  св-Ьтильню  на 
св-^чк-е  и  снять  нитку  съ  сюртука  Дорогова,  сказавь: 
„у  васъ  ниточка",  и  потомъ  вдругъ  угомонился  и 
смирнехонько  сЬлъ  къ  столу. 

Въ  гостиную  опять  собралась  вся  семья:  опять 
начался  мирный  семейный  вечерь. 

—  Что   новаго?    спросили    у    Макара    Макарычл. 

—  Изв'Ьстно,  что!...  отвечал ь  онь. 
ВсЬ  посмотр'Ьли  на  него. 
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—  Дороговизна,  закричалъ  Касимовъ  и  разсер- 
дился  не  на  животъ,  а  на  смерть. 

ВсЬ  слушали  его  спокойно,  зная,  что  это  у  него 
ужъ  темпераментъ  такой,  что  высок1я  ноты  въ  его 
голоск  не  должны  никого  безпокоить,  онъ  сейчасъ 
же  и  утихнетъ. 

—  Угадайте,  что  спросили  съ  меня  за  сажень 
дровъ? 

Никто  не  отв-^чалъ. 

—  Н-ктъ,  вы  угадайте. 

ВсЬ  продолжали  заниматься  своимъ  д'1^ломъ,  бу- 
дучи ув-Ьрены,  что  Макаръ  Макарычъ  самъ  же  и 
отв1^.титъ  на  свой  вопросъ, 

—  Семь  рублей  . . .  сказалъ  онъ  язвительно,  точно 
дразнилъ  всЬхъ.  —  Что,  хорошо?  нравится  это  вамъ? 
ут1^шаетъ? 

Дорогова  забрало  наконецъ. 

—  Скажите,  отв-Ьчалъ  онъ:  —  ахъ,  мошенники! 

—  То-то  и  есть,  мошенники !  Завязался  ожив- 
ленный разговоръ.  Вспомнили  т-Ь  времена,  когда  фунтъ 
хл'Ьба  стоилъ  грошъ  и  даже  менке;  перебрали,  что 
нын-Ь  стоятъ  св-Ьчи,  сахаръ,  мука,  мыло,  дрова,  квар- 
тиры и  т.  п.  Непринужденно  и  бойко  лилась  р-Ьчь. 
Макаръ  Макарычъ  выводилъ  одинъ  за  другимъ  на 
св'Ьтъ  Бож1й  поразительн'Ьйш^е  факты.  Вся  душа 
его  кип'Ьла;  онъ  былъ  въ  своей  сфер'Ь  и  жилъ  пол- 
ноГ1  жизнью. 

—  За  то  деньги  теперь  дешевле,  сказалъ,  входя 
въ  комнату,  новый  гость. 

■ —  Только  не  для  насъ,  отвЬтилъ  запальчиво 
Макаръ  Макарычъ  и  даже  не  здороваясь  съ  го- 
стемь:—  не  для  чиновниковъ;  вы,  доктора,  ничего 
этого  не  понимаете. 

Докторъ,     ©едорь     Ильичъ    Бенедиктовь,     быль 
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серьезный  господинъ,  высокаго  роста,  съ  умнымъ 
лицомъ  и  въ  очкахъ.  Онъ  говорилъ  крупной  окта- 
вой, точно  дробью  каталъ  по  туго  натянутому  ба- 
рабану. 

Коммерческая  ярость  Макара  Макарыча  мало-по- 
малу укротрглась.  Одинъ  вопросъ,  касавш1йся  на- 
сущныхъ  потребностей  круга  Дороговыхъ,  отошелъ 
въ  сторону.    На  очередь  выступилъ  другой  вопросъ. 

—  У  Ильинскихъ  плохо,  сказалъ  докторь:  — 
корь  у  д-Ьтей. 

Началось  общее  сожал'Ьн1е  и  тревога. 

Д-Ьти  были  любимымъ  предметомъ  Анны  Ан- 
дреевны, и  вотъ  она,  будучи  рада,  что  есть  случай 
поговорить  о  нихъ,  въ  сотый  разъ  разсказала,  какъ 
ведя,  на  третьемъ  году,  снялъ  съ  себя  башмаки, 
чулки,  рубашонку,  побросалъ  ихъ  за  окно  и  остался 
совершенно  голый;  какъ  Леша  едва  научился  ходить 
и  ушелъ,  незам-Ьченный  ник-Ьмъ,  за  двери,  усп-Ьлъ 
спуститься  съ  двухъ  л-Ьстницъ,  и  только  тогда  хва- 
тились его;  какъ  Сеня  насыпалъ  песку  въ  табакерку 
крестной  мамашЬ,  генеральш15.  Она  сообпхила,  что 
Надя  хл-Ьбъ  называла  —  „мо",  Коля  —  „фа".  Соня 
—  „фу-фу",  а  Володя  —  „ля".  Все,  что  соста- 
вляетъ  жизнь  д'Ьтей:  —  когда  ребенокъ  первый 
разъ  улыбнулся,  взялъ  въ  рученку  какую-нибудь 
веп;ь,  началъ  ползать,  стоять,  ходить,  когда  куплена 
азбука,  какъ  опред-Ьляются  д-Ьти  въ  гимназ1ю  и  ин- 
ституты, —  все  это  предметы  душевныхъ  разсказовъ 
Анны  Андреевны.  Но  наконецъ  истощился  запасъ 
разговоровъ  и  по  этой  части.  Анна  Андреевна  не 
знала,  ч'Ьмъ  бы  занять  гостей,  и  когда  завела  раз- 
говоръ  о  выкройкахъ,  въ  то  время  пришли  еще  гости. 

Одинъ  из'ь  нихъ  б1>1ль  экзекуторомъ,  Семень  Ва- 
сильевичъ  Ро1Южникоьь,    любивш1й    посмеяться  надь 

Помяловскш.    I.  13 


194  Молотовъ. 

дамами,  ненавид1^в1и1й  католиковъ,  лютеранъ  и  ученыхъ. 
Глаза  его  тусклы,  носъ  круглъ,  щеки  больш1я, 
шея  короткая  —  живое  олицетворен1е  паралича. 
Другой  гость  былъ  бол'^е  нежели  средняго  роста, 
н-^сколько  сутуловатъ,  плотно  сложенъ;  здоровье  и 
кр'Ьпость  были  видны  во  всей  его  фигур1^;  хороню 
устроенный  лобъ  и  сЬрые  глаза  обнаруживали  умъ; 
густыя  бакенбарды  покрывали  его  щеки.  Это  быль 
Егоръ  Иванычъ  Молотовъ,  архивар1усъ  одного  при- 
сутственнаго  м'Ьста.     Пришедш1е  поздоровались. 

—  Макаръ  Макарычъ,  сказалъ  Рогожниковъ:  — 
у  насъ  ваканс1я  открылась. 

Все  смолкло. 

—  Вотъ  вашему  сынишк-Ь  и  м'Ьстечко.  Дирек- 
торъ  об-Ьщалъ. 

Век  шумно  поздравили  Макара  Макарыча.  На 
сцену  выдвинулся,  въ  лиц'Ь  Рогожникова,  служеб- 
ный вопросъ,  столбовой,  коренной  вопросъ  жизни 
этихъ  людей. 

—  Вы  знаете  нашего  урода-то,  говорилъ  Ро- 
гожниковъ о  директор'^:  —  насилу  нашелъ  удобный 
случай  поговорить  съ  нимь. 

—  Какъ  же  вамъ  удалось  переговорить  съ  этимь 
зв^ремъ? 

—  А  презабавный  тутъ  вышелъ  случай  у  насъ. 
Есть  у  насъ  чиновничекъ,  Меньшовъ,  молоденьк1й, 
хорошеньк1й,  умненьюй,  б-Ьдно,  но  всегда  чистенько 
и  щеголевато  од-Ьвается.  Этотъ  господинъ,  какъ  вы 
думаете,  какую  штуку  выкинулъ?  Ни  больше  ни 
меньше,   какъ  влюбился. 

—  То  есть,  какъ   влюбился?  спросилъ  Дороговь. 

—  Вотъ,  какъ  въ  романахъ  влюбляются  .  .  . 

—  Ну,  полно,  сказалъ  Дороговь. 

—  Поросенокъ!   прибавиль  Макаръ  Макарычь. 
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—  Въ  чирювницу  влюбился,  продолжалъ  Рогож- 
никовъ:  —  тоже  б-Ьдненькую  д-Ьвочку.  Вотъ  нашъ 
Меньшовъ  самъ  не  свой,  на  седьмомъ  неб'Ь,  вс1^хъ 
своихъ  товарищей  перец-Ьловалъ,  и  на  радостяхъ, 
сдуру,  разлет-Ьлся  къ  нашему  директору:  „такъ  и 
такъ",  говоритъ,   „жениться  хочу". 

—  Ну,  что  же  директоръ? 

—  Слушайте.  Директоръ  спрашиваетъ  его: 
„сколько  жалованья  получаете?"  —  Дв-Ьнадцать  руб- 
лей въ  м-Ьсяцъ.  —  „Приданое  большое?"  —  Ока- 
залось никакого.  —  „У  васъ  есть  благопр1обр'Ь- 
тенное,  родовое?"  —  Н-Ьтъ,  ваше  превосходи- 
тельство. —  „Такъ  это  вы  нищихъ  плодить  собра- 
лись?" закричалъ  директоръ:  - —  „ни  за  что  не  дамъ 
свид-Ьтельства  на  женитьбу!"  —  Меньшовъ  расте- 
рялся, а  генералъ  началъ  его  поучать:  —  „Я  васъ 
подъ  арестъ  посажу,  лишу  награды,  замараю  вашъ 
формуляръ.  Народите  д-Ьтей,  воспитать  ихъ  не  су- 
м^^ете,  все  это  будутъ  нев-Ьжды,  воры,  писаря,  ка- 
нальи! Вы  хотите  государство  обременять!  Зач-Ьмъ 
вамъ  д-Ьти,  скажите-ка?  Какъ  ихъ  вы  будете  рос- 
тить?  драть  начнете,  ругать  каждый  день,  а  они 
играть  въ  бабки,  въ  свайку,  въ  орлянку,  таскать 
гвозди  изъ  заборовъ,  копить  кости  и  продавать  эту 
дрянь,  чтобы  добыть  грошъ  на  пряники;  съ  горемъ 
пополамъ  научите  ихъ  читать  да  писать,  и  кончитсв 
т'Ьмъ,  что  пом'Ьстите  ихъ  куда-нибудь  въ  писцы,  и 
правительство  же  должно  будетъ  учить  ихъ  право- 
писан1ю?  Вотъ  женихъ-то!  Повернитесь-ка,  я  на 
васъ  въ  профиль  погляжу  .  .  .  Ничего,  повернитесо, 
повернитесь!  .  .  Ай  да  женихъ!  .  .  я  самъ,  батюшка, 
холостой  челов-Ькъ  .  .  .  отчего?  .  .  а  что  я  стану  съ 
д-Ьтьми  д-Ьлать?  пороть  их1>  каждый  день,  а  съ  же- 
ной браниться?  —  а   в'кдь    этакь-то    нельзя,    милый 
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мой".  —  Меньшовъ  заплакалъ.  —  „Что-жь,  очень 
хороша,  что-ли,  ваша  нев-Ьста?"  спросилъ  дирек- 
торъ.  —  Да,  ваше  превосходительство.  —  „Она  съ 
к-^ыъ  живетъ?"  —  Съ  тетенькой.  —  „Тетенька  поз- 
воляетъ  вамъ  вид'Ьться,  гулять  вм-ЬсгЬ,  оставаться 
вдвоемъ?"  —  Позволяетъ.  —  „Ни  за  что  же  не 
дамъ  свид-Ьтельства.  1Можете  и  такъ  любиться.  Не 
нЕум-Ьть,  молодой  челов-Ькъ!  .  .  Ну,  я  васъ  къ  на- 
град-Ь  представлю,  повышу  м-Ьстомъ,  только  оставьте 
свои  нел'Ьпыя  зат-Ьи".  —  Меньшовъ  ц-Ьлую  нед1ьлю 
посл1^  того  не  являлся  въ  должность. 

—  Такъ  и  не  получилъ  свид-Ьтельства?  спросили 
Рогожникова. 

—  Слушайте,  что  дальше  будегь.  Нед^кпи  дв'1^ 
спустя  является  къ  нашему  директору  невеста  Мень- 
шова —  и  бухъ  ему  въ  ноги.  Его  превосходитель- 
ство растерялся;  онъ  не  мастеръ  обращаться  съ  жен- 
пшнами.  Нев-Ьста  объяснила  ему  свою  просьбу.  — 
„А,  такъ  это  вы?  очень  пр1ятно  познакомиться  .  .  . 
прошу  покорно  садиться.  ...  Я  слышалъ,  что  вы 
желаете  вступить  въ  законный  бракъ. . . .  Что-жъ, 
это  похвальное  д'Ьло.  Но  хорошо,  что  вы  ко  мн1^ 
пришли,  а  то-бы  вы  натерп-клись  большого  горя. 
В'Ьдь  вашъ  женихъ  Меньшовъ?"  — Да.  —  „Но  в'Ьдь 
онъ  негодяй  первой  руки,  пьетъ  страшно,  грубитъ 
начальству,  его  скоро  выгонятъ  вонъ.  Товарищи 
недавно  поколотили  его  за  кражу  часовъ;  онъ  н-Ь- 
сколько  разь  сид'Ьлъ  въ  полиц1и."  —  Д-Ьвушка  едва 
не  упала  въ  обморокъ.  —  „Ну,  хорошо-ли  вамъ 
будетъ,  когда  сд-Ьлаетесь  его  женою?  Представьте, 
что  онъ  будетъ  всегда  пьянъ,  бить  васъ  будетъ,  на- 
ведетъ  домой  буйныхъ  товарищей,  посл1^днлй  сало- 
пии]ка  вашъ  продаст  ь;  когда  выгонять  его  изь 
службы,    вы    же    будете    корми'1ъ    его  трудами  рукъ 
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своихъ;  куда  бы  вы  ни  скрылись,  онъ  вытребуетъ 
васъ  черезъ  полишю  и  заставитъ  жить  вм-Ьст-Ь. 
Поди-ка  онъ  разсказываетъ,  что  я  запрещаю  ему 
жениться  за  его  б-Ьдность? . . .  Полноте,  б-Ьдность 
не  порокъ;  и  въ  бедности  добрые  люди  живутъ 
хорошо.  Я  оттого  не  дамъ  ему  свид-Ьтельства  на 
женитьбу,  что  онъ  негодяй  и  что  онъ  погубитъ  та- 
кую прекрасную  д-Ьвицу,  какъ  вы."  —  Директорь 
таюе  ужасы  наговорилъ  нев-Ьст-Ь,  что  она  съ  рыда- 
Н1емъ  оставила  его.  Его  превосходительство  про- 
водилъ  разв-Ьнчанную  нев-Ьсту  до  дверей,  и  когда 
она  скрылась  изъ  глазъ,  сказалъ:  „Вотъ  теперь  я 
посмотрю,  какъ  ты  женишься! . . .  молокососъ! .  . . 
нищ1й!...  Покажи-ка  теперь  нев'Ьст'Ь  свой  реги- 
с  граторск1й  носъ,  да  она  теб-Ь  глаза  выцарапаетъ ! 
Эй,  кто  тамъ?"  крикнулъ  онъ.  — ■  Въ  это  время  я 
подвернулся.  —  „Скажите,  кому  сл-Ьдуетъ,"  крикнулъ 
онъ,  —  „чтобы  Меньшова  перем-Ьстили  на  старш1й 
окладъ,  тамъ  ваканс1я  есть,  и  чтобы  къ  празднику 
назначили  ему  награду."  —  Я  вижу,  что  его  превосхо- 
дигельство  въ  добромъ  расположен1и  духа,  и  потому 
решился  просить  для  вашего  сына  ваканс1ю,  открыв- 
шуюся посл-Ь  Меньшова.  Что-же?  безъ  слова  об'Ьш.алъ. 
ВсЬ  порадовались  за  сына  Макара  Макарыча. 

—  Ну,  а  Меньшовъ  что?  спросилъ  докторъ. 

—  Ничего,  служитъ. 

—  И  прекрасно  сд']Ьлалъ  генералъ.  Б-кда  жениться 
недостаточному  челов-Ьку. 

—  Но  оставаться  въ  холостякахъ  вотъ  такимъ 
людямъ,  какъ  Егорь  Иванычь,  по  моему  мн'Ьн1ю, 
непростительно. 

—  А  помните,  докторъ,  отвЬчЗлъ  Молотовь:  — 
вы  об'кп^али,  что  жените  меня  кь  новому  году. 
Посл'Ь  того  прошло  уже  два  новых  {>  года. 
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—  Что-жъ  съ  вами  д-Ьлать  станешь?  Сколько  я 
вамъ  нев1^стъ  предлагалъ,  и  все  были  хороипя  не- 
весты. Во-первыхъ,  купчиха,  образования  не  Богъ 
знаетъ  какого,  но  не  небезграмотна,  хозяйка  хорошая,, 
изъ  себя  женщина  красивая,  а  главное  —  съ  боль- 
ншми  деньгами.  Потомъ,  помните  Попкину?  не 
особенно  хороша  она  и  небогата,  но  генеральская 
дочь  и  воспитанница  княгини  Чеботарево-Пробатской, 
а  съ  такой  протекц1ей,  говорятъ,  до  зв-Ьздъ  дослу- 
живаются. Потомъ  красавицу  пр1искалъ,  потомъ 
идиллическую  д-Ьвушку,  ученую,  со  вздохами  и  съ 
норовомъ;  наконецъ,  очень  недурненькую  и  очень 
миленькую  —  дочь  чиновника  Ломовскаго.  Не  тутъ- 
то  было,  нич-Ьмъ  не  угодишь!  И  какъ  же  отплатилъ, 
злод-Ьй,  за  хлопоты?  „Напрасно",  говоритъ,  „без- 
покоитесь,  —  по  чужому  выбору  нельзя  жениться!'' 
Что-жъ,  вы  обрекли  себя  на  д-Ьвство? 

—  Н-Ьтъ,  не  обрекъ. 

—  Пообжились,  устроились? 

—  Да. 

—  А  л-Ьтъ  вамъ  сколько? 

—  Тридцать  три. 

—  Деньжонки  есть. 

—  Небольш1я  есть. 

—  Вы  управляющимъ  зд'Ьн1няго  дома  и,  значить, 
получаете  даровую  квартиру  и  дрова? 

—  И  это  правда. 

—  Наконецъ,  изъ  департамента  выдадутъ  пособ1е 
на  свадьбу.    Какихъ  еще  услов1й  недостаетъ?  Собой^ 
вы  молодецъ,    репутащи    отличной,    здоровья  желФ>з- 
иаго,  а  нев-Ьсты  сотнями.     Остается  жениться  и  жить 
семьяниномъ.  • 

—  И    все-таки    я    не    женился.     Значить,    чего- 
нибудь  да  недостаетъ. ... 
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Разговоръ  вдругъ  упалъ.  ВсЬ  затихли.  Мате- 
р1алъ  для  р-Ьчей  истощился.  Дороговизна,  бол-Ьзни, 
д-Ьти,  служба  и  свадьбы  —  пять  насущныхъ.  в-Ьч- 
ныхъ,  столбовыхъ  вопросовъ  жизни  были  подвер- 
гнуты обсужден1Ю,  одинъ  за  другимъ.  Все,  что 
было  интересно  для  этихъ  людей,  все  было  сказано; 
дальше  оставалось  выдумывать,  д'Ьлать  слова.  Ангелъ 
мира  и  кротости  пролет-Ьлъ  надъ  семьей  и  гостями 
Дороговыхъ.  Гости  не  знали,  что  и  д-Ьлать  имъ, 
зач-Ьмъ  и  доживать  этотъ  день  —  отъ  него  нечего  было 
еще  ожидать,  не  дастъ  онъ  больше  ни  одной  мысли, 
слова  или  события.  Тысячи  дней,  прежде  прожи- 
тыхъ,  давали  каждый  не  бол-Ье  сегодняшняго,  —  зна- 
читъ  и  отъ  сегодняшняго  нечего  ожидать  бол-Ье. 
Ударило  девять  часовъ.  Вдругъ  Макарь  Макарычь 
вывелъ  гостей  изъ  апат1и.  Онъ  въ  неистовств-^  со- 
скочилъ  со  стула  и  закричалъ: 

—  Святые  угодники,  а  пулька-то ! . . . 

Такимъ  образомъ  въ  семейной  жизни  всегда  есть 
спасен1е  отъ  скуки  и  апат1и.  Мужчины,  кром-Ь  Мо- 
лотова,  отправились  къ  картамъ.  Скоро  внесли  боль- 
шой самоваръ,  и  Надя  занялась  чаемь.  Клокочеть 
вода  въ  самовар-Ь,  слышны  см-Ьхъ  и  говоръ  д-^тей, 
маятникъ  щелкаетъ  м-крно,  разрушилась  горящая 
громада  въ  камин-Ь,  изр-Ьдка  сотрясается  рама  оть 
-идущей  кареты,  „безъ  двухъ"  слышно  изъ  зала, 
стучатъ  чашки  на  поднос']^  и  весело  звенитъ  ложка, 
опущенная  въ  стаканъ. 

Уже  давнымъ-давно  зд'Ьсь  соверншется  такая  мир- 
ная жизнь,  никогда  не  перем-Ьняя  характера  своей 
повседневности.  Люди,  наслаждающ1еся  такимь 
счастьемъ,  думаютъ,  что  они  вФ;чно  будугъ  такъ 
жить  и  что  такую  же  жизнь  н^л'Ьдуютъ  отъ  них., 
внуки  и  правнуки,  чего  и  жслаютъ  огь  всего  сердц:. 
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Челов-Ьку  же  съ  большими  запросами  отъ  жизни 
думается:  „О,  Господи,  не  накажи  меня  подобнымъ 
счаст1емъ,  не  допусти  меня  успокоиться  въ  томъ 
мирномъ,  безмятежномъ  пристанищ-^,  гд-Ь  совершается 
такая  жизнь!" 

Надежда  Игнатьевна  была  очень  хорошенькая  и 
серьезная  д1^вушка.  Въ  лиц-Ь  ея,  какъ  и  въ  харак- 
тер'Ь,  были  н-Ькоторыя  черты  матери,  но  преобла- 
дающее выражен1е  оригинально.  Она  довольно  вы- 
сокаго  роста,  стройно  сложена;  лицо  чистое,  б-Ьлое, 
съ  легкимъ  румянцемъ;  глаза  больш1е,  голз^бые,  съ 
длинными  р-Ьсницами,  умные  и  ласковые;  волосы 
каштановаго  цв-Ьта  свернуты  въ  массивную  косу. 
Гор-Ьлаго  цв-Ьта  платье,  шитое  самою  Надею,  сид-Ьло 
на  ней  ловко.  Надя  особенно  хорошо  см-Ьялась, 
всегда  тихо,  ласково  и  задушевно.  Ее  какъ-то  не 
слыхать,  точно  н-Ьтъ  ея  въ  комнат-Ь.  Болтать  Надя 
не  любила,  выражалась  коротко,  спокойно,  просто. 
Какъ  и  мать,  она  р-Ьдко  красн-Ёла.  Она  постоянно 
занята,  и  всякое  д1^ло  у  нея  д-Ьлается  легко  и  охотно. 
Со  стороны  весело  смотр-Ьть,  когда  Надя  шьеть  во- 
ротничекъ,  разливаетъ  чай,  учитъ  грамот-Ь  сестру, 
читаетъ  отцу  газету,  кормитъ  канарейку,  поливаетъ 
цв-Ьты,  укачиваетъ  ребенка,  приговаривая  заботливо: 
„ну  спи  же,  спи!"  Все  это  занимаетъ  ее  въ  высшей 
степени,  и  идеалисту  досадно  вид-Ьть  безмятежное 
выражен1е  женскаго  лица,  полное  довольство  своей 
работой  и  развлечен]'ями,  своимъ  днемъ,  своими  окру- 
жающими лицами.  Вообще,  съ  перваго  взгляда,  она 
очень  походила  на  Анну  Андреевну,  такъ  что  всЬ  род- 
ные говорили:  „Надя  вылитая  мать".  Но  они  ошибались. 
Она  развивалась  при  другихъ  услов1яхъ  и  иначе. 

Воспиган1е  она  получила  въ  закрытомь  заведении, 
но    странны    были    ея  отношен1я  къ  учебной  жизни. 
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Она,  съ  первой  же  минуты,  какъ  оставила  родной 
домъ,  стала  ждать,  скоро-ли  конецъ  ученью,  —  только 
т'Ьмъ  и  дышала  семь  л'Ьтъ.  Къ  м'Ьсту  своего  воспи- 
тан1я,  къ  начальницамъ  и  наставницамъ,  даже  къ 
иодругамь,  по  крайней  м'Ьр'Ь  къ  большинству  ихъ, 
Надя  относилась  холодно,  вспоминала  объ  ученьи, 
какъ  о  тяжелой  необходимости  разлучиться  съ  род- 
нымъ  гн-Ьздомъ  и  прожить  въ  огромныхъ,  казеннаго 
характера,  комнатахъ  много-много  времени,  подъ 
надзоромъ  д-Ьвствуюнхихъ  дамъ  тоже  казеннаго  ха- 
рактера, къ  которымъ  она  питала  положительную 
антипат1ю,  за  что  дамы  и  ненавид-Ьли  ее.  Когда 
кончились  семь  л-Ьтъ,  и  всЬ,  прощаясь,  плакали 
навзрыдъ  и  давали  клятвы  в-Ьчной  дружбы,  Надя 
тоже  плакала,  обнимала  двухъ  подругъ,  которыхъ 
она  серьезно  любила;  ей  какъ  будто  жалко  стало 
д-Ьтской  жизни.  Но  это  чувство  быстро  см-Ьнилось 
другимъ.  „Домой,  домой!"  думала  она.  Въ  то 
время,  когда  лицо  ея  было  осв'Ьщено  этой  радостной 
мыслью,  одна  классная  дама,  самая  уксусная,  про- 
кислая д'Ьва,  проходя  мимо  Нади,  невольно  про- 
шептала: „экая  каменная",  а  сердце  у  Нади  не  было 
каменное,  но  трепетало  отъ  д-Ьтскаго  волненья.  Вер- 
нувшись домой,  она  сразу,  легко  и  свободно  отда- 
лась домашней  жизни.  Немногое  перем-Ьнилось  въ 
семь-к.  Братья  и  сестры  подросли,  отецъ  постар-Ьлъ 
немного,  да  Егоръ  Иванычъ  не  такой  молоденьк1й, 
какимъ  былъ  прежде;  но  и  эти  перем-Ьны  не  могли 
поразить  ее;  он-Ь  совершались  незам-Ьтно  и  на  ея 
глазахъ,  потому  что  родные  и  даже  Егоръ  Иванычь 
постоянно  посещали  ее  въ  институт-Ь.  Молотовъ 
былъ  знакомъ  съ  Надей  еще  тогда,  когда  ей  быль 
всего  девятый  годь,  а  ему  девятнадцатый.  Егорь 
Иванычъ,    вернувпн1сь    изъ  губерн1и    въ  столицу,  на 
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новую  службу,  не  засталъ  Нади  дома,  она  уже  учи- 
лась. Онъ  сталъ  вм-Ьст-!^  съ  Дороговыми  ходить  къ 
ней  въ  гости.  При  немъ,  отчасти  подъ  его  вл1я- 
н1емъ,  она  выросла,  кончила  курсъ  и  развилась. 
Дома  Надя  въ  первый  же  день  увидала  Егора  Ива- 
ныча; Въ  семь-Ь  Дороговыхъ  онъ  былъ  почти  какъ 
свой;  век  обращались  къ  нему  запросто  и  безцере- 
монно;  онъ  точно  не  гость,  его  не  стараются  зани- 
мать; иногда  онъ  возьметъ  газету,  читаетъ  ц'Ьлый 
часъ,  и  никому  н-^тъ  дЬла  до  него ;  ходитъ  по  всЬмъ 
комнатамъ,  знаетъ,  что  гд-Ь  лежитъ,  беретъ,  что 
нужно,  безъ  спросу;  съ  нимъ  сов-^туются  часто  отецъ 
и  мать  по  хозяйству;  когда  умеръ  маленьк1й  братъ, 
и  онъ  былъ  печаленъ.  Это  короткое  знакомство, 
установившееся  въ  продолжен1е  н'Ьсколькихъ  л-^тъ, 
произвело  то,  что  Надя  взглянула  на  Молотова, 
будто  на  родного.  Онъ  будто  жилъ  съ  ними :  то 
гимназистъ  проситъ  объяснить  по  математике,  то 
ведя  —  сд-клать  п1^тупп<а,  то  играетъ  онъ  с ъ  отцомь 
въ  шахматы;  случается,  онъ  и  люльку  качнетъ,  когда 
мать  уходитъ  въ  другую  комнату,  а  Надя  ч-кмъ-ни- 
будь  занята.  Этоть  обживш1*йся  въ  ихь  семьЬ  ве- 
черн1й  посетитель,  какъ  челов^ккъ  бывалый,  любиль 
разсказывать;  говорилъ  онъ  хорошо,  ровно,  не  то- 
ропясь, и  чего  онъ  не  зналъ,  чего  онъ  не  вид-Ьлъ, 
гд-Ь  не  бываль?  —  о  чемъ  угодно  спросите,  на  все 
есть  отв-Ьтъ.  При  этой  короткости  знакомства,  Мо- 
лотовъ,  кром-Ь  того,  безъ  всякаго  желан1'я  съ  своей 
стороны,  пр1обр1^лъ  въ  семь-к  Дороговыхъ  положи- 
тельный авторитетъ.  Д-Ьло  было  посл-Ь  севастополь- 
ской войны,  всюду  появилось  новое,  нев-Ьдомое  до 
сихъ  поръ  движен!е.  Но  иной  не  пов1фитъ,  что  у 
насъ  есть  слои  общества,  въ  которые  очень  смутно 
проникали   св'Ьд1'>н1я  о  настояп1емъ  положении  веп][ей. 
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Въ  этихъ  слояхъ  общества  понимали,  что  тяжело" 
жить  на  свЬт^^,  душно,  —  это  само  собою  чувство- 
валось; но  отчего  тяжело,  откуда  ждать  спасен1я, 
что  д-Ьлать  надобно  —  этого  никто  не  зналъ.  И 
вдругъ  заговорили  о  такихъ  предметахъ,  осуждались 
так1я  лица,  развивались  системы,  читались  книжки, 
передавались  разсказы  о  старой  и  современной  жизни, 
такъ  что  мнопе  совершенно  растерялись  и  не  знали, 
что  и  думать.  Однимъ  изъ  такихъ  глухихъ  кружковъ 
была  и  семья  Дороговыхъ.  Многое,  что  известно 
намъ,  читатели,  по  счастью,  по  случаю,  по  особому 
положен1ю  въ  обществ-^,  по  столкновен1ю  съ  людьми 
св-Ьдущими,  —  для  Дороговыхъ  вовсе  было  неве- 
домо. Люди  мрака  въ  то  время  испугались,  люди 
св-Ьта  торжествовали,  люди  нев'Ьд'кн1я,  какъ  Доро- 
говы,  ждали  какихъ-то  потрясающихъ  переворотовъ. 
Тогда  увлечен1я  эти  представлялись  совершенно  въ 
иномъ  св-^т-Ь,  нежели  нын-Ь,  и  потому  можно  понять, 
какую  ц-Ьну  въ  глазахъ  Дороговыхъ  им-Ьлъ  такой 
челов^къ,  какъ  Молотовъ.  Онъ  былъ  для  нихъ 
единственнымъ  челов1^комъ,  который  могъ  объяснить 
явлен1я  новой  жизни.  Его  слова  сбывались,  и  по- 
этому даже  Игнатъ  Васильичъ,  не  смотря  на  свою 
оригинальную  манеру  убеждаться,  привыкъ  в'Ьрить 
ему  до  того,  что  когда  Надя  обрапдалась  къ  нему 
съ  вопросами,  на  которые  онъ  не  зналъ,  что  отв-к- 
чать,  тогда  онъ  обыкновенно  говаривалъ:  „А  вотъ 
спроси  ужо  у  Егора  Иваныча."  Ни  съ  кЬмъ  такъ 
легко  не  говорилось  Над-Ь,  какъ  съ  Молотовымъ. 
Складъ  его  ума,  казалось  Над-Ь,  такъ  подходилъ  къ 
складу  ея  ума.  У  Егора  Иваныча  не  было  обыкно- 
вен1я  поддразнивать  женнхину,  подсм-Ьиваться  сла- 
денько, нарочно  спорить  съ  нею,  —  въ  чемь  мног1е 
полагають    элегантное    отноп]ен1е    къ   дамамь.     Осо- 
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бенно  ей  нравилось  въ  Егор-к  Иваныч-Ь  добродуиие 
его;  оно  скоро  заметила  въ  немъ  ту  черту,  которая 
осталась  въ  немъ  съ  молоду,  —  онъ  во  всемъ  оты- 
скивалъ  искру  Бож1ю  и  любилъ  приникать  къ  доброй 
сторон'Ь  жизни.  Надя  была  еще  ребенокъ,  а  уже 
понимала,  что  Молотовъ  ч1^мъ-го  отличается  оть 
всЬхъ  окружающихъ  ее  людей,  и  ей  хот-Ьлось  разу- 
знать этого  челов']Ька  короче.  Молотовъ  доставаль 
Над-Ь  книги,  объяснялъ  ихъ,  проводилъ  съ  нею  ве- 
чера. Въ  воспитан1и  Нади  осталось  много  проб-Ь- 
ловъ.  И  жизнь,  и  наука  въ  ея  учебномъ  заведен1и 
были  выдуманы,  построены  искусственно  и  фальшиво, 
заперты  въ  ст'Ьны  институтскаго  здан1я.  Сквозь 
окна,  закрашенныя  зеленой  и  желтой,  больничныхъ 
цв'Ьтовъ,  красками,  немного  она  вид^Ьла,  хотя  и 
справедливо,  что  институтъ  далъ  ей  образован1е, 
какого  она  дома  не  получила  бы.  За  это  образо- 
ван1е  она  и  была  благодарна,  —  но  кому?  не  той 
или  другой  наставниц-к  или  учителю,  а  вообще  м-Ьсту 
воспитан1я.  Надю  мучила  н-Ьсколько  сов-Ьсть,  что 
она  дома  р1^дко  когда  вспоминала  особенно  тепло 
объ  институтской  жизни.  Узнавши,  что  умерла  началь- 
ница ихъ  института,  Надя  легко  и  притворно  вздох- 
нула, полагая  это  себ1^  въ  обязанность,  подала  по- 
минанье —  и  забыла  свое  напрасное  горе.  „Не- 
ужели я  въ  самомъ  л'Ьл'Ь  каменная?"  думала  она,  и 
со  своими  сомн'Ьн1ями  она  попыталась  обратиться  къ 
къ  Молотову.  Молотовъ  легко  разсЬялъ  ея  сомн-Ь- 
н1я,  показавъ,  что  ея  холодность  очень  естественна 
и  совсЬмъ  не  преступна. 

Молотовъ,  изъ  разсказовъ  Нади  и  изъ  собствен- 
ныхъ  наблюден1й,  довольно  близко  зналь  институт- 
скую жизнь,  и  порадовался  за  Надю,  что  она  была 
холодна  къ  этой  жизни,  хотя  и  не  протестовала  про- 
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тивъ  нея  съ  ненавистью  и  горькими  жалобами,  а 
даже  упрекала  себя  въ  безчувственности.  Подъ 
вл1ян1емъ  разсказовъ  Надиныхъ,  Молотову  невольно 
приходило  въ  голову,  что  мног1я  наши  дамы  давно 
приготовлены  къ  эманципац1и  посл-Ьдняго  пред'Ьла, 
что  ихъ  пора  посылать  на  службу  въ  полки  и  де- 
партаменты. Говорятъ,  это  не  въ  женской  натур-Ь, 
а  по  нашему  глубокому  уб'Ьжден1ю  —  ничего, 
можно!  хоть  въ  повытчики,  въ  хожалые,  на  пожар- 
ную каланчу!  Съ  перваго  взгляда  такое  сужден1е 
представлялось,  правда,  черезчуръ  рискованнымъ. 
Прилич1е,  благочин1е,  опрятность  въ  институт-Ь  были 
доведены  до  посл-кдней  степени.  Наприм1^ръ,  когда 
учитель  истор1и,  читая  лекшю,  привелъ  текстъ  изъ 
л-Ьтописи,  гд-Ь  упоминались  „поганые  ляхи",  то  ему 
сд-Ьлали  строжайш1й  выговоръ  за  „поганые".  Онъ 
оправдывался,  ссылаясь  на  л-ктопись;  а  ему  отв-Ь- 
чали,  что  эта  летопись  дурного  тона  и  что  читать 
ее  не  сл-Ьдуетъ.  Въ  видахъ  смягчен1я  нравовъ,  д-Ь- 
вицамъ  позволялось  п'Ьть  п-Ьсню  „Что  такъ  жадно 
глядишь  на  дорогу"  — только  до  словъ:  „завязавши 
подъ  мышки  передникъ,  перетянешь  уродливо  грудь ; 
будетъ  бить  тебя  мз^жъ  привередникъ  и  свекровь  въ 
три  погибели  гнуть."  Начальница  была  такъ  высоко- 
нравственна, что  въ  великомъ  посту  приказала  от- 
д-Ьльно  развести  куръ  отъ  п-Ьтуховъ,  хотя  потомъ  и 
сердилась,  зач-кмъ  это  н-Ьтъ  къ  пасхЬ  домашнихъ 
яицъ.  Какъ,  неужели  и  это  Надя  разсказала  Мото- 
тову?  Н-Ьтъ,  это  не  она  разсказала  ему,  хотя,  не 
скроемъ,  Надя  и  вс^  ея  подруги  знали  оный  фокусъ 
благочин1я  и  знали  мнопя  друг1я  вепди,  которыя  со- 
вершались у  нихъ  и  о  которыхъ  разсказывать  крайне 
щекотливо.  Читате;и>  самъ  увидить,  въ  чемь  д1.- 
вушка    шестнадцати    льть    могла    быть    откровенна  и 
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въ  чемь  н-ктъ.  До  того  доходило,  что  когда  одну 
десятилетнюю  воспитанницу  отецъ  ея  посадилъ  къ 
себ-Ь  на  кол-Ьни,  то,  со  строгимъ  зам'Ьчан1емъ,  что 
это  дурной  прим-Ьръ  другимъ,  ему  запретили  д'Ьлать 
подобныя  веш.и.  Д-Ьвицъ  предупреждали,  чтобы  он-Ь 
не  позволяли  своимъ  дядямъ,  братьямъ  и  даже  от- 
цамъ  ц-Ьловать  себя,  потому  что  это . . .  какъ  бы 
сказать? ...  ну,  неприлично,  что  ли.  Могло  ли  быть 
что-нибудь  безнравственное  тамъ,  гд-Ь  благочин1е 
куръ  и  п-Ьтуховъ,  каждая  строка  л-Ьтописца  и  писа- 
теля русскаго,  и  даже  отцовсюй  поц'Ьлуй  находились 
подъ  строгимъ  контролемъ  старой  д-Ьвки,  готовой 
заподозрить  во  всемъ  ужасы?  При  всемъ  этомъ,  въ 
институт1ь  процв-Ьтала  филантроп1я  на  самыхъ  широ- 
кихъ  основан]яхъ.  Одна  классная  дама  постоянно 
разыгрывала  вещицы  въ  пользу  одного  б-Ьднаго  се- 
мейства, о  которомъ  только  и  было  изв-Ьстно,  что 
ему  покровительствовала  сама  начальница  заведен1я. 
Билеты  должны  были  брать  учителя  да  д'Ьвицы. 
Что  же  разыгрывалось?  А  вещи,  жертвуемыя  тоже 
учителями  и  д'Ьвицами.  А  выигрывали  наставницы  — 
не  все-жъ  учителя  да  д-Ьвицы.  Н-Ькоторыя  д-Ьти,  и, 
какъ  на  зло,  всегда  почти  любимыя  Надею,  затруд- 
нялись платить  за  билеты  и  жертвовать  коврики, 
пресъ-папье,  серьги  и  т.  п.,  т-Ьмъ  бол^е,  что  этимъ 
расходы  ребенка  не  ограничивались:  должно  было 
д-Ьлать  подарки  начальниц-Ь,  наставницамъ  и  другимъ 
лицамъ  въ  дни  имянинъ,  рожден1й  и  большихъ 
праздниковъ.  Между  т-Ьмъ,  зам-Ьтьте,  въ  томъ  же 
институт'^,  въ  пр1емномъ  зал'Ь,  набито  на  ст'Ьну 
объявлен1е,  которое  гласитъ,  что  родственники  ни 
подъ  какимъ  видомъ  не  должны  давать  д-Ьтямъ 
деньги  или  вещи  для  подарковъ  кому  бы  то  ни  было. 
Когда  принципъ  только  на  ст'Ьн'Ь,  поневол'Ь  въ  чест- 
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ныхъ  и  добрыхъ  душахъ  д-Ьтей  возникаетъ  разладъ  съ 
окружающей  жизнью;  но  большинство  д'Ьвицъ  какъ- 
то  не  раздражалось  всЬми  этимъ  явлен1ями  пошлости. 
Такъ,  та  же  классная  дама,  любительница  лоттерей, 
им-Ьла  обыкновен1е  просить  у  своихъ  воспитанницъ 
денегъ  въ  долгъ,  разум'Ьется,  безъ  отдачи,  и  мнопя 
съ  радостью  отдавали  свои  деньжонки,  зная,  что 
черезъ  это  пр1обр'Ьтаютъ  протекц1ю  у  повытчика- 
дамы.  Но  б-Ьда  была  б-Ьднымъ  д-Ьтямъ,  или  такимь 
оригиналкамъ,  какъ  Надя,  которая  всегда  сочувство- 
вала своимъ  безденежнымъ  подругамъ.  Такихъ  на- 
зывали жадными,  пресл'Ьдовали  на  каждомъ  шагу, 
привязываясь  къ  манерамъ,  походк']Ь,  голосу,  ко  вся- 
кой тесемочк-Ь  на  плать-Ь,  височку  на  голов-Ь,  пу- 
говке на  рукав-Ь.  Ихъ  ожидали  выговоры  и  нака- 
зан1я  за  всякую  мелочь,  —  и  как1я  наказан1я?  Бурса 
такихъ  не  создавала:  въ  бурсЬ  —  карцеръ,  а 
зд^сь  —  лазаретъ.  На  провинившуюся  д-Ьвицу  на- 
д-Ьвается  рубашка  сумасшедшихъ,  съ  рукавами  вдвое 
длинн-Ье  противъ  рукъ,  посл-Ь  чего  руки  склады- 
ваются крестомъ,  а  рукава  завязываются  подъ  спи- 
ною, и  въ  такомъ  врщ-Ь  несчастная  кладется  на  кро- 
вать больной.  Случалось,  что  такому  наказан1ю 
иныхъ  подвергали  въ  продолжен1е  пяти  и  бол-Ье  дней. 
Въ  это  время  въ  пипду  шла  полуторакоп-Ьечная  булка 
и  габеръ-супъ.  Можетъ  ли  быть  что-нибудь  обиднее 
этого?  Можетъ,  и  было  именно  въ  томъ  же  инсту- 
тугЬ.  Было  не  мало  д1ьвицъ,  которыя  постоянно 
протестовали  противъ  своихъ  вторыхъ  матерей,  не 
готовили  уроковъ,  портили  рукод-Ьлья,  грубили  и 
см-Ьялись  надъ  заведенными  порядками,  такъ  что  ихъ 
не  укрощала  даже  и  рубашка  сумасшедшихъ.  Та- 
кихъ протестантокъ  отд'Ьляли  въ  особую  комнату, 
безь  различ1я  возраста  и  классовь,  оставляли  ихъ  на 
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собственный  произволь,  не  читали  для  нихъ  лекшй, 
не  сл-Ьдили  за  нихъ  поведен1емъ.  Отторгнутый  отъ 
общества  подругъ,  находясь  въ  презр'Ьн1и  у  настав- 
ницъ,  бедняжки  дичали  и  д-Ьлались  мстительны.  По 
полугоду  и  бол-Ье  содержались  н-Ькоторыя  такимъ 
образомъ.  Впрочемъ,  впосл'Ьдств1и  этотъ  родъ  на- 
казания былъ  уничтоженъ,  нравы  смягчились,  и,  къ 
удивлен1ю,  изъ  заключенныхъ  большинство  заняло 
первыя  м-Ьста.  Кто  бы  могъ  подумать,  что  д-Ьвичья 
школа  —  этотъ  разсадникъ  поэтическихъ  суш:ествъ, 
невинныхъ  создан1й,  о  которомъ  и  мы  им-Ьемъ  так1я 
невинныя  д-Ьвственныя  понят1я,  —  могъ  вырабаты- 
вать въ  себ1^  так1я  оригинальныя  явлен1я  въ  жизни? 
Не  диво,  что  Надя  стала  въ  стороне  отъ  этой  жизни, 
и  ждала,  дождаться  не  могла,  скоро-ль  настанетъ 
пора  вернуться  подъ  кровъ  родной.  Родители,  когда 
она  имъ  жаловалась,  говорили  ей:  „что-жъ  д-Ьлать, 
терпеть  надо",  и  таюя  наставлен1я,  разум-Ьется,  не 
могли  примирить  ее  съ  окружаюш.ими  лицами.  Она 
терп'Ьла,  уединялась,  вела  себя  осторожно,  сл'Ьдила 
за  каждымъ  своимъ  шагомь,  чтобы,  избави  Боже,  не 
попасть  какъ-нибудь  въ  рубашку  сумасшедшихъ,  и 
ни  разу  она  не  попала;  но  злые  люди  чутьемъ  чуяли, 
что  она  боится  и  не  любитъ  ихъ.  —  „Но  отчего  же  она 
съ  подругами  не  сошлась?"  спросятъ  насъ.  Да  какъ 
}хе  было  и  сойтись,  посудите  сами?  Замкнутость 
жизни,  удален1е  отъ  общества,  отсутств1е  интересовь 
общечелов-Ьческихъ  —  создавали  искусственные, 
(!;альшивые,  институтсше  характеры.  Такъ,  зд-Ьсь 
было  развито  въ  высшей  степени  такъ  называемое 
обожан1е.  Это  не  дружба,  не  капризъ,  не  игра 
Л'Ьтей,  не  передразниванье  старшихъ,  —  это  фаль- 
шивое развит1е,  неизб1^жное  въ  закрытомъ  заведен1и, 
и  отъ    этой    б-Ьды    не   спасеть    даже  куриное  благо- 
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чич1е  и  смягченныя  дамскою  рукою  лЬтописи.  Обо- 
жались учителя,  посктители-гости.  Случалось,  что 
д-Ьвиц-Ь  нравился  отецъ,  братъ  или  другой  родствен- 
никъ,  пос1^щавш1й  ея  подругу,  и  она  обращала  всЬ 
ласки  и  любовь  на  эту  подругу,  если  только  она 
немного  была  похожа  на  своего  гостя.  Обожались, 
наконецъ,  д-Ьвицы  мужественныя  лицомъ,  высокаго 
роста,  им'Ьющ1я  громюй  голосъ,  твердый  и  отважный 
характеръ.  Д-Ьвица  обожающая  хранила  на  груди 
ленточки  обожаемой,  ц'Ьловала  книги  и  тетради,  къ 
которымъ  она  прикасалась,  ее  щЬловала  съ  наслажде- 
Н1емъ,  пила  оставшуюся  посл-Ь  нея  въ  стакан-Ь  воду, 
писала  любовныя  письма,  назначала  ей  свидан1я  на 
корридор'Ь  или  въ  спальн'Ь.  Если  обожаемая  д-Ь- 
вица  не  отв-Ьчала  на  любовь,  то  обожающая  плакала, 
томилась,  видимо  страдала  и  худ-Ьла.  Бывали  слу- 
чаи, что  челов'Ькъ  по  двадцати  волочилось  за  одной 
д-Ьвицей.  Странн-Ье  же  всего  то,  что  сами  настав- 
ницы, спасающ1я  куриную  нравственность,  сами  до- 
ставляли возможность  своимъ  любимицамъ,  большею 
частью  дающимъ  въ  долгъ  или  им'Ьющимъ  вл1ятель- 
ныхъ  родственниковъ,  —  вид'Ьться  и  говорить  съ 
обожаемыми  учителями.  Вотъ  въ  этотъ-то  пер1одъ 
обожан1я,  мнопя  изъ  д-Ьвицъ,  желая  казаться  инте- 
ресными, —  а  н-Ькоторыя  по  какому-то  бол-Ьзнен- 
ному  расположен1ю  организма,  —  -Ьли  м-Ьлъ.  и  уголь, 
пили  уксусъ  и  чернила,  сосали  штукатурку,  кирпич- 
ные кусочки  и  грифеля. . .  Во  всемъ  этомъ  было 
очень  мало  божественнаго,  неземного,  и  очень  много, 
такъ  называемаго,  исключительно  -  институтскаго, 
созданнаго  почти  отр-Ьшенною  отъ  общества  жизнью. 
И  сколько  изъ  этого  разсадника  невинныхъ  создан1й 
выходило  бл-Ьдненькихъ,  тоненькихъ,  дохленькихъ 
барышень,  съ  синими  жилками  на    лбу,    съ  прозрач- 

Помяловск1й.    I,  }^ 


210  Молотовъ. 

ной,  матовой  кожей  на  лиц-Ь,  съ  рожицами,  выра- 
жающими ненужное  страдан1е,  отъ  чего  он'Ь  стано- 
вятся такъ  обидно  для  нихъ  жалкими.  Между  т-Ьмъ, 
многихъ  ожидала  суровая,  не  обезпеченная  жизнь, 
и  всЬхъ  —  иная  д-Ьйствительность;  а  ихъ  окружала 
д-Ьланная,  фальшивая  среда.  Надя,  вообиде  разви- 
вавшаяся медленно,  еще  не  чувствовала  потребности 
любить  и  потому  не  была  въ  положен1и  своихъ  по- 
другъ,  которыя,  не  находя  правильнаго  исхода  чув- 
ству, въ  запертомъ  на-глухо  заведен1и,  на  глазахъ 
д-Ьвственныхъ  воспитательницъ,  выд1Ьлывали  век  вы- 
шеозначенныя  штуки  учебнаго  амура;  но  она  все 
понимала,  хотя  самъ  читатель  догадается,  что  она 
могла  разсказать  Молотову  и  чего  не  могла.  Но 
Молотовъ  и  безъ  ея  разсказовъ  зналъ,  что  она 
умалчивала.  Онъ  легко  успокоилъ  ея  тревожную 
сов'Ьсть,  и  она  черезъ  полгода  забыла  свой  инсти- 
тутъ  —  точно  и  не  жила  въ  немъ. 

Но  пер10дъ  непонятныхъ  стремлен1й,  тзшанныхъ 
мечтан1й  и  волнен1й,  въ  той  или  другой  форм-!^, 
развивается  въ  жизни  всякаго  человека.  Если  не 
испытала  этого  Надя  въ  школ-Ь,  то  испытала  дома. 
Немногимъ  семнадцатый  годъ  Нади  покажется  не 
поэтичнымъ,  хотя  и  съ  прим-Ьсью  даже  институтскаго 
элемента,  только  въ  бол^Ье  изящной  форм-Ь.  Она, 
задумываясь  по  д-Ьтски  о  будущемъ,  слегка  мечтала 
и  о  жених-Ь;  жениха  она  представляла  ч-Ьмъ-то  въ 
род'Ь  папаши,  разум'Ьется,  помоложе;  задумывалась 
она  тогда  не  на  долго.  Когда  Надя  подросла,  у 
нея  сталъ  формироваться  бол-Ье  опред-Ьленный  об- 
разъ  жениха,  о  которомь  она  часто  думала  и  за 
нштьемь,  и  читая  газету,  и  лежа  въ  постел'Ь.  То 
былъ  чиновникъ,  молодой,  добрый,  любящ1й  свою 
жену    и    домъ,    получающ1й    больнюе    жалованье    и 
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хорош1й  хозяинъ.  По  ночамъ  и  за  шитьемъ  этотъ 
образъ  выяснился:  онъ  им-Ьлъ  ростъ  и  звукъ  голоса, 
съ  нимъ  часто  разговаривала  Надя,  и  у  нея  вышло 
дв-Ь  жизни,  —  одна  действительная,  другая  мечта- 
тельная —  об'Ь  жизни  были  полны.  Въ  мечтатель- 
ной жизни,  которой  она  отдавала  большую  долю 
своего  суш.ествован1я,  у  ней  было  свое  хозяйство, 
свой  мужъ,  даже  о  д-Ьтяхъ  она  думала  —  тогда-то 
вдругъ  вспыхивало  ея  лицо  и  становилось  задумчиво; 
у  ней  свои  гости,  она  принимаетъ  ихъ,  разговари- 
ваетъ  съ  ними,  проситъ  садиться,  играетъ  для  нихъ 
на  фортепьяно,  готовить  имъ  чай  и  закуску.  Иногда 
думается  ей:  „вотъ  мужъ  захворалъ",  а  не  то: 
„крестъ  получилъ".  —  Какая  д-Ьвица,  играя  мыслью, 
не  была  прежде  брака  замужемь?  но  такь  играютъ 
д-Ьти,  в-Ьнчаютъ  другъ  друга  и  поють;  „Иса1е 
ликуй!..."  Скоро  и  незам-Ьтно  наступила  другая 
пора  жизни,  пора  полнаго  расцв'Ьтан1я.  Стала  она 
разс-Ьянн-Ье,  ея  грудь  наливалась,  появились  непонят- 
ные сны  и  посл'Ь  нихъ  тайныя  слезы,  по  д'Ьвичьей 
душ-Ь  прошли  нев-Ьдомыя  досел-^  движен1я,  разр^- 
шавш1яся  Богъ-в-Ьсть  откуда  родившимся  вздохомъ. 
Она  что-то  разлюбила  свое  фантастическое  хозяй- 
ство. Когда  выдуманный  мужъ  являлся  въ  ея  вооб- 
ражен1и,  она  прогоняла  его,  и  мужъ,  вм'Ьст'Ь  съ  хо- 
зяйствомъ,  чаями  и  гостями,  сталъ  являться  р'Ьже  и 
р-Ьже,  и  наконецъ  совсЬмъ  скрылся  гд^Ь-то  этотъ  на- 
до'Ьвш1й  и  опротив'Ьвш1й  образъ.  Поневол-Ь  вспом- 
нила Надя  подругъ  —  неужели  и  она  обожала?  Ей 
хот-^лось  ц-Ьловать  канарейку,  цв-Ьты,  мраморныя 
статуэтки  и  картины. . . .  Тревога  пришла  и  кипучая 
жизнь. . . .  Боже,  какъ  она  любила,  как  ь  страстно 
любила,  и  сама  того  не  зная....  Кого  же?...  Не- 
прем-Ьнно  —   кого?  . . .    просто    любила!  . .  .     Полная! 
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и  д1^йствительная  любовь,  .съ  поц-Ьлуями,  объятиями, 
клятвами,  со  вс'1^мъ  счастьемъ  и  горемъ,  бываетъ  для 
пзбранныхъ,  а  неизбранныя  что-то  во  сн'Ь  видятъ 
похожее  на  объятья  и  поц'Ьлуи,  а  на  яву  чувствуютъ 
лишь  жаръ  жизни  и  широту  души.  Для  многихъ 
любовь  проходитъ  этимъ  внутреннимъ  путемъ,  по- 
мимо мужчинъ,  жениховъ  и  мужа.  Къ  ней  кто-то 
входилъ  по  ночамъ,  стоялъ  въ  ея  изголовь'Ь,  и, 
вставая,  она  плакала  и  счастлива  была  несказанно. 
Сумерками  долго  она  сиживала  въ  зал-Ь,  сложа  руки, 
глядя  на  улицу  и  ничего  не  д-клая.  Трудно  понять 
было,  какъ  этой  д'Ьвушк'Ь  не  скучно.  Над'Ь-же  ка- 
залось, что  вдругъ  всЬ,  какъ-то  особенно  и  безь 
видимой  причины,  полюбили  ее;  прим'Ьчала  она  на- 
долго остановивш1йся  на  ней  взглядъ  матери,  отецъ 
сталъ  ц-Ьловать  ее  чаще,  д-^ти  около  нея  увивались.  — 
„А  Коля  гд-Ь?"  однажды  она  спросила  маленькихъ 
братьевъ  и  сестеръ,  и  такъ  хорошо,  ласково,  задум- 
чиво спросила,  что  д'Ьти  кинулись  къ  ней  на  шею, 
стали  ее  ц'Ьловать,  она  ихъ  ц1^ловала,  и  весь  вечеръ 
тотъ  проп-Ьла. . . .  Все  существо  д-Ьвушки  было  ясно, 
чисто  и  счастливо. . . .  Прошло  еще  немного  вре- 
мени. . . .  Мало-по-малу  горячая  жизнь  стала  осты- 
вать, струны,  высоко  натянутыя,  упали,  показалось, 
что  всЬ  стали  холодны  къ  ней,  появилось  дурное 
расположен1е  духа,  какая-то  темная  мысль  кралась  въ 
сердце.  Она  затосковала  безпричинно,  но  не  пла- 
кала больше.  Мать  первая  поняла,  что  нужно  было 
Над-Ь.  Скоро  въ  дом-к  Дороговыхъ  появился  чинов- 
никъ  и  предложилъ  Над'к  руку.  Это  былъ  чинов- 
никъ  молодой  еще,  съ  крестомъ,  получалъ  хорон1ее 
жалованье  и  водки  цилъ  мало  - —  рюмку  передь 
об-Ьдомь  и  дв1э  рюмки  передъ  ужиномь.  —  „Ма- 
менька,  я    не    пойду    за  него",  —  сказала  Надя,  — - 
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Мать  долго  уговаривала  ее,  доказывая  вс1^  выгоды 
предстоящаго  брака;  а  дочь  упросила  отца,  и  Игнатъ 
Васильичъ  р-^шился  отказать  жениху.  —  „Помни, 
Надя,  теб-Ь  скоро  будетъ  осьмнадцать  л-Ьтъ",  ска- 
зала Анна  Андреевна.  —  Богъ  знаетъ,  съ  чего  бракъ 
показался  Надежд-Ь  Игнатьевн-^  какой-то  службой, 
долгомъ,  поденьщиной,  точно  опять  отдавали  ее  въ 
институтъ.  Она  усердно  молилась  Богу,  чтобы  хотя 
на  время  отдалить  бракъ. . . .  Началось  усиленное 
чтен1е.  Она  читала  большею  частью  романы  и  по- 
в'Ьсти,  изъ  которыхъ  въ  институт'^  слышала  одни 
невинные  отрывки.  Лицо  ея  гор-Ьло  отъ  свобод- 
ныхъ,  поэтическихъ  страницъ;  все,  что  есть  у  насъ 
лучшаго,  прочитала  она  въ  это  время;  Тургеневъ 
сдълался  ея  любимымъ  поэтомъ.  Мнопя  страницы, 
одинъ  разъ  прочитанныя,  съ  того  времени  остались 
въ  ея  памяти  навсегда. . . .  Хорошо  читается  въ  эти 
годы,  и  славное  это  время!...  Ясное,  свободное 
счастье  гор'Ьло  на  ея  лиц'Ь,  когда  она,  сидя  за 
шитьемъ,  увлекалась  безсознательно  и  повторяла  въ 
воображен1и  чудныя  картины  природы  и  любви, 
созданныя  нашими  поэтами.  Если  въ  д-Ьйствитель- 
ности  нашей  многимъ  не  приходится  любить,  запре- 
щено, либо  не  удается,  и  въ  грядущ.емъ  предвидится 
лишь  обязательная  любовь,  то  пусть  эти  мног1я  хоть 
надь  книгами  поживутъ  —  и  задумаются,  и  попла- 
чутъ,  и  улыбнутся  счастливо.  Иначе  скучно  жить 
на  св^т'Ь;  одной  прозой  прожр1ть  невозможно. . .  . 
Но  проза  неизб-Ьжна. . .  .  Часто  лицо  Нади  над ъ 
самой  пламенной  страницей  перем-Ьняло  выражен!е, 
становилось  совсфзмъ  другое.  Оно  показывало,  что 
Надя  соображаеть,  разсчитываеть  что-то  и  обдумы- 
вает ь;  и  д-^йствительно,  въ  одну  изъ  такихъ  минуть, 
она    поняла...    она    поняла,    что    такое    хл1^бь    па- 
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сущный,  что  родители  хотя  и  любятъ  ее,  особенно, 
какъ  казалось  ей,  отецъ,  —  но  не  в-^къ-же  имъ 
кормить  ее:  пора  искать  Над'к  брачной  жизни,  какъ 
чиновникъ  ищетъ  м-Ьста,  лошадь  —  корму. . . .  Мерзко 
стало  на  душ-Ь  ея  и  страшно. .  . .  Книга  была  за- 
крыта и  на  обложку  легла  дрожаш,ая  отъ  волнен1я 
рука. . . .  Она  не  заплакала.  . . .  Что-то  суровое  и 
холодное  отразилось  въ  ея  глазахъ.  Она  встала  съ 
нервнымъ  движен1емъ,  глубоко  вздохнула,  взяла  книгу 
и  надолго  положила  ее  въ  комодъ....  Поняла,  на- 
конецъ,  кто  она  такая. . . .  Какъ  въ  то  время  она 
боялась  жениховъ,  какъ  ихъ  ненавид-Ьла!  . . .  Всяк1й 
разь,  когда  появлялся  въ  дом-к  незнакомый  мужчина, 
Надя  думала  съ  замирающимъ  сердцемъ:  „не  онъ 
ли?"  —  и  прибирала  въ  голов-Ь  слова,  которыми 
она  станетъ  упрашивать  отца  и  мать,  чтобы  они  не 
торопились  пока  замужествомъ  ея. . .  .  Черезъ  пол- 
года женихъ  явился,  и  Надя  едва  не  вышла  за- 
мужъ,  —  такъ  ей  трудно  было  уговорить  и  мать, 
и  отца,  который  теперь  не  держалъ  ея  сторону. 
Большихъ  слезъ  и  упрашиван1й  стоилъ  НадЬ  этотъ 
отказъ,  но  все-таки  она  отд-Ьлалась  отъ  жениха, 
хотя  и  чувствовала  съ  ст'Ьсненнымъ  сердцемъ,  что 
можетъ  придти  трет1й,  четвертый,  что  много  ихъ  на 
св-^т-Ь,  и  что  разъ  отъ  разу  ей  трудн-Ье  будетъ  вы- 
проваживать ихъ.  Что  же  она  ждала?  не  въ  д-Ьвахъ 
же  хочетъ  она  остаться?  Она  сама  не  знала,  чего 
хот-Ьла;  но  натура  ея  была  такъ  чиста,  что  инстинк- 
тивно она  берегла  сердце  для  того,  кого  полюбитъ, 
а  не  для  перваго  встр'кчнаго,  рекомендованнаго  от- 
цомъ.  Она  не  родилась  для  обязательной  любви.  . . . 
Опять  потянулось  время  среди  занят1й  домашнихъ, 
но  теперь  какъ-то  скучно  и  вяло,  день  за  днемъ, 
по  черепашьи, ...     Не  было  ни  радостей,  ни  печалей, 
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Надя  стала  удаляться  отца  и  матери;  сидя  съ  ними 
же,  сд-Ьлалась  особнякомъ.  Ее  никто  не  упрекаетъ, 
по  прежнему  съ  ней  ласковы,  сама  мать  заботится 
о  ея  здоровьи  и  удовольств1яхъ;  но  скажутъ  ли,  что 
нын-Ь  все  дорого  стало,  д-Ьти  подростаютъ,  или  что 
у  Лены  Рогожниковой,  Саши  Касимовой  женихи  есть, 
такъ  и  подумается  Надежд-Ь  Игнатьевн-Ь,  что  ей  пора 
искать  корму,  пора!  Въ  такихъ  случаяхъ  ей  никто 
и  ничего  не  намекалъ,  она  это  хорошо  знала,  да 
изъ  самой  жизни  вытекалъ  такой,  а  не  иной  смыслъ. 
Гостю  д'Ьлалось  съ  ней  скучно.  И  говоритъ,  и  хо- 
зяйничаетъ,  и  потчуетъ  Надя,  какъ  всегда;  какъ 
всегда  ласкова  и  внимательна,  а  все  что-то  не  то, 
скучно,  души  н-Ьтъ. . . .  Она  опять  вернулась  къ 
книгамъ.  Но  чтен1е  уже  не  давало  ей,  какъ  въ 
былые  дни,  страстнаго  наслажден1я  книгою.  Она 
критически  стала  относиться  къ  каждому  образу,  къ 
каждому  положен1ю  д-Ьйствующаго  лица.  Жалко 
было  смотр'Ьть  на  нее,  когда  она  съ  сомнительной 
усм-Ьшкой  проб-Ьгала  т-Ь  живыя  строки,  которыя 
прежде  такъ  увлекали  ее.  Ни  съ  кЬыъ  она  не  была  от- 
кровенна ;  лишь  съ  однимъ  Егоромъ  Иванычемъ  она  го- 
ворила о  томъ,  о  чемъ  съ  другими  говорить  не  р'Ьша- 
лась;  ждала  его  всегда  съ  нетерп'Ьн1емъ,  и  когда  онъ  не 
приходилъ,  была  особенно  скучна  и  задумчива.  Даже 
въ  т-Ь  вечера,  когда  Егоръ  Иванычъ  не  усп-^валъ 
перемолвить  съ  нею  слова,  она  все-таки  была  до- 
вольна его  присугств1емъ,  чувствовала  что-то  успо- 
коивающее  при  взгляд-Ь  на  него.  Если  же  онъ  го- 
ворилъ  съ  Надей,  она  въ  р-Ьчахъ  его  почерпала  не- 
понятную для  нея  силу.  Никто  ей  такъ  дорогь  не 
былъ,  какъ  онъ.  Нравственная  связь  съ  окружаю- 
щими родными  была  надорвана,  а  зиакомыхъ  было 
мало,    да    и     гФ>мь    она    не    ловФфялась.     Надя  бы.^а 
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ув1^рена,  что,  случись  съ  ней  какое-нибудь  большое 
горе,  Молотовъ  всегда  поможетъ  ей;  случись,  что 
она  сд'^лаетъ  д'Ьло,  за  которое  ее  всЬ  осудятъ,  онъ 
ее  не  осудитъ,  и  если  бы  даже  должно  осудить,  то 
пожал-Ьетъ  и  помилуетъ.  Добр-Ье  и  умн-Ье  Егора 
Иваныча  она  никого  не  знала.  Положен1е  ея  было 
окр-Ьпощено  услов1ями,  который  не  давали  ей  взгля- 
нуть на  то,  какъ  живутъ  люди  за  ст-Ьнами  родного 
дома;  одинъ  только  Молотовъ  могъ  разсказать  ей  о 
иной  жизни,  —  и  вотъ  это  не  институтъ,  не  старо- 
руссюй  теремь,  а  заколдованный  семейный  кругъ 
столичнаго  чиновника!  Это  тотъ  же  теремъ,  только 
нын-Ьшняго  времени.  Отчего-жъ  не  п-Ьть  и  до  сихъ 
поръ:  „Я  у  батюшки  въ  терему,  въ  терему,  я  у  ма- 
тушки высоко,  высоко"?...  Но  и  съ  Молотовымъ, 
что  очень  естественно,  Надя  вполн-Ь  откровенна  енде 
ни  разу  не  была.  Разговоръ  всегда  заводился  о 
предметахъ,  только  побочно,  а  не  прямо  относя- 
ндихся  къ  ея  тайнымъ  мыслямъ.  Все,  что  говорилъ 
Молотовъ,  служило  для  нея  только  данными,  на 
основан1и  которыхъ  она  сама  выясняла  и  пров-Ьряла 
свои  сокрытыя  въ  душ^к  думы,  и  потому  въ  разго- 
ворахъ  ея  всегда  было  бол'Ье  содержан1я  и  серьезнаго 
смысла,  нежели  сколько  казалось  съ  перваго  взгляда. 
Такое  искусство  говорить  невольно  прюбр'Ьтается 
въ  т'Ьхъ  обшествахъ,  гд-Ь  запреи^ается  многое  обсу- 
живать ясно,  просто  и  открыто.  Но  эта  сдержан- 
рость,  робость  высказаться,  напрасная  стыдливость  — 
понемногу  ослаблялись;  откровенное  слово  само  со- 
бою рождалось,  когда  обстоятельства  заставляли  Надю 
искать  р-Ьшен^я  того  или  другого  вопроса.  Молотовъ 
чувствовалъ,  что  Надя  не  догов^иваетъ,  что  у  ней 
есть  дума,  которая  томитъ,  безпокоитъ,  ст-Ьсняеть 
ся  молодую  жизнь.     Онъ   не   посягалъ  на  откровен- 
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пость  Нади,  но  день-ото-дни  хотелось  ему  узнать, 
что  такое  д-Ьлается  съ  ней,  и  день-ото-дня  хот-Ьлось 
Над  ь  узнать,  что  такое  за  челов-Ькъ  Егоръ  Иванычъ. 
Онъ  такъ,  казалось  ей,  не  похожъ  на  другихъ. 
Когда  она  была  еще  маленькая,  пришелъ  откуда-то 
и  сталъ  почти  жить  съ  ними  этотъ  вечерн1й  посети- 
тель. Ей  хот-Ьлось  разгадать  и  добродуш1е  его,  и 
ласковую  насм-Ьшливость  надъ  увлечен1емъ,  и  его 
многостороннее  знан1е.  Она  думала,  что  въ  жизни 
онъ  знаетъ  безконечно  много  такого,  о  чемъ  съ  ней 
никогда  не  говорилъ,  думая,  что  она  не  пойметъ  его, 
и  какъ  ей  хот'Ьлось  разспросить  обо  всемъ  на  св'Ьт'Ь, 
чтобы  догадаться,  додуматься,  наконецъ,  что  же  ей 
д-Ьлать  и  какъ  жить  на  св'Ьт'Ь.  Въ  посл-Ьднее  время 
въ  Над-Ь  стало  развиваться  релипозное  направлен1е. 
Долг1е  разговоры  вела  она  по  этому  предмету,  и 
черезъ  н-Ьсколько  времени  почувствовала,  что,  подъ 
вл1ян1емъ  Молотова,  просв-^тл-кла  ея  в^Ьра,  легче  стало 
ея  сердцу,  когда  оно,  еще  неиспорченное,  легко 
освободилось  отъ  многихъ  предразсудковъ ;  но  Надя 
спрашивала  себя:  „въруетъ  ли  онъ?"  —  отв-Ьта  не 
было.  Надя  не  знала,  какъ  въ  нын'Ьшн1й  в-Ькъ  в-Ь- 
руютъ  люди,  и  въ  этомъ  отношен1и  Молотовъ  такъ 
былъ  не  похожъ  на  всЬхъ,  кого  она  знала.  Одинъ 
только  Череванинь,  художникъ,  выд-Ьлялся  изъ  ихт? 
круга,  но  онъ  р'кдко  посЬщалъ  ихъ.  Н'Ьсколько 
разъ  Надя  порывалась  поговорить  съ  Молотовымъ 
о  женихахъ,  любви  и  брак-Ь,  но  всяк1й  разъ  что-то 
ее  сдерживало.  Такъ  и  плелись  дни  за  днями,  безъ 
всякихъ  вн-Ьшнихъ  собьтй,  „въ  терему  да  въ  терему", 
куда  едва  проникаль  жизненный  лучъ  св-^та,  пока 
не  наступилъ  НадФ>  двадцатый  годь. 
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Молотову  надо  было  побывать  у  художника 
Михаила  Михайлыча  Череванина,  родственника  До- 
роговыхъ.  Егоръ  Иванычъ  часто  бывалъ  на  Пескахъ, 
гд-Ь  жилъ  Череванинъ,  и  потому  Игнатъ  Васильичъ 
просилъ  Молотова  зайти  къ  нему  и  спросить,  не 
проправитъ  ли  онъ  портретъ  Дорогова;  Молотовъ 
все  забывалъ  о  поручен1и,  и  вотъ  однажды  вече- 
ромъ,  чтобы  исполнить  его,  наконецъ,  отправился  къ 
художнику. 

—  У  насъ  зд-Ьсь  большое  декольтэ,  —  говорилъ 
Михаил ъ  Михайлычъ  Череванинъ,  вводя  Молотова  вь 
свою  комнату. 

Молотовъ  огляд'Ьлся.  Довольно  большая  комната 
была  осв^Ьщена  сальными  св-Ьчами.  Стояли  мольберты, 
станки,  манкены,  палитры;  окна  были  безъ  занав'Ьсей 
и  заставлены  картонами;  на  окнахъ  стояли  горшки 
дрянн-Ьйшихъ,  ржавыхъ  геран1умовъ,  покрытыхъ  ко- 
потью и  пылью;  туть  же,  между  горшками,  валялась 
отъ  чаю  булка,  кусокъ  колбасы  вь  бумаг-Ь,  м^Ьдная 
сдача,  кисти  и  табачные  окурки. 

У  Череванина  быль  праздникъ.  Вь  гостяхъ  у 
него  было  челов'Ькъ  дв'Ьнадцать,  все  почти  молодежь, 
только  одинь  пожилой  офицеръ  съ  залихватской 
физ1оном1ей  и  енде  старичокъ,  тоже  художникъ.  Въ 
воздух-Ь  плыли  табачныя  облака;  вь  стаканахъ  ды- 
мился пуншъ.  Въ  то  время,  какъ  въ  другихъ  уг- 
лахъ  столицы  совершалась  тихая  жизнь,  зд1^сь  моло- 
дежь проводить  буйно  время. 

—  У  насъ  большое  декольтэ,  повториль  Ми- 
хаилъ  Михайлычъ:  —  не  хоченн.  ли  пуншу? 

—  Не  хочу. 

—  Твоя  воля. 

—  Какъ  гадко  у  тебя! 

Ну,  ну1  —  отв-Ьчаль  художникъ. 
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—  В'Ьдь  ты  свой  талантъ  губишь. 

—  Что-жъ  д'Ьлать,  братецъ,  органическ1й  порокъ. 
Череванинъ  былъ  товарищемъ  Молотова  въ  про- 

должен1е  двухъ  курсовъ  университетскихъ.  Онъ 
былъ  сынъ  профессора  семинархи,  женатаго  на  род- 
ственниц-Ь  Дорогова,  и  приходился  Игнату  Васильичу 
ч-Ьмъ-то  въ  род'Ь  племянника.  Онъ  былъ  челов-Ькъ 
странный,  оригиналъ,  талантливый  челов-Ькъ,  добрая 
душа  и  по  временамь  сильно  поклонялся  Дионису, 
Но  въ  его  фигура  широкаго  разм-Ьра  не  выражалось 
древнеславянской  удали;  напротивь,  видно  было  что- 
то  печальное,  слабость  видна  была,  хотя  всяк1й, 
взглянувъ  на  него,  сразу  поЙ1метъ,  что  у  него  орга- 
низмъ  жел'Ьзный,  выносливый.  Причесываетъ  его 
сама  мать-природа,  и  она,  любя  разнообраз1е,  отпра- 
вила одинъ  клокъ  волосъ  за  ухо,  а  другой  повы- 
сила на  щеку,  на  темени  приподняла  вихоръ,  про- 
борь  перепутала,  не  завила  въ  волосахъ  ни  одного 
колечка,  а  оставила  ихъ  прямыми,  какъ  нити,  не  на- 
помадила ихъ,  а  приправила  пухомъ,  р^дко  побуж- 
дала его  бриться,  не  берегла  платья  отъ  пыли  и 
пятенъ  ...  И  работа  его  не  отличалась  тщательной 
отд'Ьлкой,  какъ  и  наружность,  какъ  и  манера  выра- 
жаться, какъ  и  все,  ему  принадлежащее.  Краски 
ложились  у  него  клочьями.  Онъ  не  рисуетъ  попе- 
рем-Ьнно  волоса,  лобъ,  глаза,  уши  и  т.  д.,  начиная 
верхнимъ  волоскомь  лицо  и  кончая  посл-Ьдней  чер- 
той подбородка.  Вотъ  онъ  оживился,  схватываеть 
черту  на  щек-Ь,  но  вдругъ  кисть  его  переносится  и 
л'Ьпитъ  подъ  глазами,  потомь  удачный  взмахъ  опре- 
д-Ьлитъ  характеръ  губь;  онъ  чертитъ  зря,  см-кло, 
увФ>ренно,  твердо:  ошибется,  такь  трудно  поправить. 
Не  ум-Ьегь  онъ  изображать  идеальную  красоту,  не 
увидите  у  него  аполлоновъ  бельведерскихь  и  венерь 
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медицейскихъ,  но  у  него  встр-кчаются  удивительно 
в-^рно  выхваченные  изъ  жизни  типы.  Онъ  им1^лъ 
золотую  медаль  за  картину  въ  род-Ь  жанръ,  и  не 
дорожилъ  той  медалью.  Было  время,  когда  Черева- 
нинъ  съ  любовью  занимался  своимъ  д-Ьломъ;  его 
ободряли  друзья,  товарищи  и  учителя,  но  не  былъ 
самъ  онъ  уб'Ьжденъ  въ  своемъ  талант-Ь,  и  тогда  это 
сильно  волновало  его.  —  „Что,  если  я  простой  ма- 
ляръ?"  думалъ  онъ.  —  „Что,  если  придется  бросить 
кисть,  вм'Ьсто  ея  взять  въ  руки  перо  чиновника,  а 
мастерскую  пром-Ьнять  на  канцеляр1ю?"  Но  онъ 
давно  ув-Ьренъ,  что  им-Ьетъ  талантъ  —  не  велик1й,  но 
довольно  крупный;  и  —  съ  той  поры  самый  талантъ 
сталъ  представляться  ему  достоинствомъ  не  великимъ. 
Череванинъ  удивлялся,  отчего  это  друпе  не  могутъ 
рисовать,  какъ  онъ:  рисовать  просто  не  хотятъ,  — 
и  съ  страннымъ  презр'Ьн1емъ  художникъ  относился 
къ  своему  искусству.  Ему  не  жалко  было  продавать 
свои  картины.  Картина  становилась  ему  противна, 
лишь  онъ  усп'Ьвалъ  окончить  ее.  —  „В'Ьдь  всякую 
черту  знаю  на  память!"  говорилъ  онъ.  Но  были 
картины,  проданныя  Череванинымь,  которыя  были 
для  него  дороже  другихъ:  головка  д-Ьвушки,  дере- 
венское кладбище,  семейная  группа,  сонъ  нищей  и 
др.  Къ  этимъ  любимцамъ  онъ  иногда  ходилъ  въ 
гости;  придетъ  къ  влад-Ьтелю  и  проситъ  посмотр-Ьть 
на  картину,  пробудетъ  съ  ней  около  часу  и  опять 
уйдеть  на  годъ  или  на  два.  Разъ  онъ  собрался 
сд'Ьлать  К0П1И  съ  своихъ  любимцевъ,  но  не  ужился 
съ  ними  и  м-Ьсяца,  —  живо  они  перешли  въ  чуж1я 
руки.  Ни  къ  чему  онъ  не  могъ  надолго  привя- 
заться —  были  ли  то  люди,  избранныя  книги,  про- 
изведен1я  его  искусства  или  простыя  вещи.  Онь 
былъ  два  раза  влюблень.     Первый   разъ  за  три  дни 
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до  свадьбы  нев-Ьста  изм-Ьнила  ему.  Онъ  сильно 
страдалъ,  и  съ  горя  ходилъ  на  мостъ,  чтобы  по- 
гребсти  въ  Нев-Ь  свое  гр-Ьшное  т1^ло,  но  кончилъ 
т-^мъ,  что  нарисовалъ  на  свою  нев'Ьсту  каррикатуру; 
впрочемъ,  съ  т-Ьхъ  поръ  онъ  особенно  коротко  со- 
шелся съ  Д10нисомъ.  Другой  разъ  онъ  увлекся 
„погибшимъ,  но  милымъ  создан1емъ".  Это  была 
очень  миленькая  д-Ьвушка,  но  тоже  надула  его.  На 
этотъ  разъ  Череванинъ  не  л-Ьзъ  на  ст-Ьны,  не  думалъ 
топиться,  но  предпринялъ  оригинальную  м-Ьру,  чтобы 
отд-Ьлаться  отъ  тоски.  Вставши  поутру,  онъ  выхо- 
дилъ  на  улицу,  отправлялся  куда  глаза  глядятъ,  хо- 
дилъ до  истощен1я  силъ,  и,  вернувшись  домой, 
страшно  измученный  физически,  бросался  на  постель 
и  засыпалъ.  Проснувшись  ночью,  онъ  опять  отпра- 
влялся въ  походъ  съ  единственной  ц-Ьлью  измучить 
себя;  вставалъ  онъ  въ  полдень,  и  принимался  за  то 
же  самое.  Черезъ  дв-Ь  нед'Ьли,  посл-Ь  такихъ  про- 
гулокъ,  съ  него  какъ  рукой  сняло.  Впрочемъ,  хотя 
горевать  онъ  пересталъ  и  говорилъ  съ  т-Ьхъ  поръ 
„л'Ькарство  отъ  любви  —  мошонъ";  но  эти  дв'Ь  не- 
удачи сильно  под'Ьйствовали  на  его  характеръ.  Онъ 
получилъ  наклонность  къ  цинизму  и  отрицанию 
жизни,  что,  впрочемъ,  лежало  въ  его  натур'Ь.  Сталъ 
онъ  перебираться  съ  квартиры  на  квартиру,  и  нигд-Ь 
не  уживался.  Сначала  онъ  занялъ  отличную  мод- 
ную мастерскую»,  хорошо  меблированную;  она  вся 
была  заставлена  портретами  его  работы.  Въ  это 
время  онъ  велъ  себя  джентльменомъ.  Но  не  прошло 
и  полгода,  какъ  ему  захот-Ьлось  идилл1и,  и  поселился 
на  хл1>бахь  у  одного  семьянина,  нанимая  двФ.  про- 
стенькихъ,  но  чистенькихъ  комнатки:  около  него  по- 
стоянно д'Ьти,  цв'Ьты,  чижи  въ  кл'Ьтк'Ь;  старуха  въ 
углу  вяжеть    чулокъ  и  окружаютъ   его  уже  не  пор- 
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треты,  а  вполн-Ь  оригинальныя  произведен1я.  Черезъ 
годъ  ему  надо-Ьли  и  новый  бытъ,  и  люди,  и  кар- 
тины, и  вотъ  мы  застаемъ  его  на  Пескахъ,  въ  не- 
опрятной квартир-Ь.  Теперь  онъ  кутилъ,  былъ  гря- 
зенъ,  говорилъ  грубо,  и  дико-дико  было  въ  его  ком- 
натахъ,  осв-Ьщенныхт  сальными  св-Ьчами,  гд-Ь  среди  ман- 
кеновъ  молодежь  совершала  орпю.  Съ  перем1ьною  лю- 
дей, обстановки  и  работы,  и  при  наступлен1и  пер10- 
дическаго  чествован1я  Д1ониса,  ярко  обнаружился  его 
крупный,   резкими  чертами  одаренный  характеръ. 

—  Органическ1й  порокъ,  милый  челов'Ькъ!  по- 
Бторилъ  Череванинъ. 

—  Молотовъ  ч1^мъ  бол'Ье  вглядывался  въ  окру- 
жающую обстановку,  т^мъвъ  большей  дикости  и  нел'Ь- 
пости  она  представлялась  ему.  Онъ  съ  изумлен1емъ  за- 
м-Ьтилъ  въ  компан1и  двухъ  молодыхъ  людей,  одного  — 
сына  Рогожникова,  а  другого  —  Касимова. 

„Эти  какъ  попали  сюда?"  —  подумалъ  онъ.  — 
„Что  ихъ  гонитъ  изъ  дому?  разв1ь  тамъ  неспокойно, 
немило,  н-ктъ  жизни  и  свободы?  Недостатокъ  эсте- 
тическаго  чувства,  грубость,  одичалость  характера 
заставляють  челов^Ька  не  любить  ровную,  тихую, 
полную  глубокаго  смысла,  семейную  жизнь". 

—  Не  стыдно  теб-Ь,  сказалъ  онъ  Михаилу  Ми- 
хайловичу: —  в-Ьдь  ты   губишь    молодой    народъ  .  .  . 

—  Безъ  меня  хороши!  Ты  лучше  посмотри  да 
послушай,  что  зд-Ьсь  за  народъ,  —  это  очень  зани- 
мательно и  поучительно.  Отличные  этюды  встр-Ь- 
чаются.  Тутъ  собрались  дивные  ребята,  всЬ  любятъ 
отечество,  искусство,  науку,  водку,  —  больше  ни- 
чего не  любятъ!  .  .  Пейте,  господа!  крикнулъ  Чере- 
ванинъ какь-то  вяло. 

—  Сл-Ьдуеть,  отв-Ьтили  ему. 

—  Хотъ    бы    ты    вымылся,    сказалъ    ему    кто-то. 
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—  Медв-^дь  не  моется,  да  вс1^  его  боятся,  отв-Ь- 
чалъ  художникъ. 

Пошло  страшное  попоище;  начались  п'Ьсни,  хо- 
хотъ,  остроты,  пойло  п-Ьнное,  пойло  пуншевое,  пойло 
пивное. 

- —  Что  ты  д-Ьлаешь? 

—  Все  пустяки  въ  сравнен1и  съ  в-Ьчностыо!  .  . 
Какъ  что  д-Ьлаешь?  Мы  вопросы  современные  р^- 
шаемъ  .  .  .  Слушай,  вонъ  въ  углу  кричитъ:  ты  ду- 
маешь, что-нибудь  спроста?  Н-Ьтъ,  это  онъ  о  Суэз- 
скомъ  перешейк-Ь  валяетъ!  —  не  слышно  что,  да  и 
такъ  можно  догадаться,  что  околесную  несетъ.  При- 
слушайся теперь  къ  р-Ьчамъ  въ  другомъ  углу  — 
тамъ  р'Ьшаютъ  вл1ян1е  французскаго  кабинета  на  д1^- 
ла  Аз1и.  А  посмотри-ка  на  того  парня,  который 
соскочилъ  съ  дивана,  точно  его  по  ше'Ь  треснули. 
О,  б'Ьдняга,  какъ  онъ  худощавъ  и  безконечно  дли- 
ненъ,  поднялъ  костлявыя  руки,  кричить,  вопить  и 
распинается,  а  за  что? 

—  Гегель  и  прогресс  ь!  .  .  Гегель  и  прогрессъ! 
кричалъ  длинный  господинъ. 

—  Это  все  любители  просв'Ьщен1я,  жрецы,  бра- 
тецъ  ты  мой. 

—  Чортъ  знаетъ,  какъ  скучно  дома!  говорилъ 
Касимовъ:  —  что  за  пошлая,  телячья  жизнь!  Ни  о 
чемь  не  усльшшшь  живого  слова:  Богъ  знаетъ,  о 
чемъ  толкуютъ  съ  утра  до  вечера,  просто  невыно- 
симо! .  .  А  какая  чистота  нравовъ!  Знаете-ли,  что 
у  меня  есть  тетушка,  сорока  пяти  л'ктъ,  которой 
группы,  выставленныя  на  Аничковскомъ  мосту,  ка- 
жутся безнравственными?  Она  не  можетъ  смотр'Ьть 
на  т1ьло  человкка,  ей  сов'Ьстно.  Въ  сорокь-то  пять 
л^тъ  ее  соблазняетъ  болвань-компози1ия!  .  . 

Молотовь  не  могъ  не  улыбнуться. 
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—  Выпьемъ  еще!  слышно  въ  углу. 

—  Выпьемъ. 

—  Поц'Ьлуемся,  дружище! 

—  Поц1^луемся  1 

—  Теб-к,  что  ли,  ходить?  говорилъ  одинъ  изъ 
играющихъ  въ  шашки. 

—  Сходимъ,  сходимъ! 

—  Кто,  господа,  идетъ  со  мной  „въ  ту  страну, 
гд-Ь  апельсинъ  ростетъ"? 

—  Подожди,  еще  рано  .  .  . 

—  Такъ  п-Ьсню,  господа! 

И  затягиваютъ:  „ВниVЗъ  по  матушк-Ь,  по  Волг-Ь, 
по  широкому  раздолью".  Посл-Ь  этой  п-Ьсни  сл-Ьдо- 
вала  патр10тическая,  изв-Ьстная  вскмъ  молодымъ  лю- 
дямъ  столицы.  Поднялся  шумъ  и  грохотъ,  и  ярые 
возгласы. 

—  Росс1я  на  ложной  дорог'Ь!  кричалъ  какой-то 
политикъ. 

—  Вы  съ  Англ1и  прим'Ьръ  берите,  —  перебилъ 
его  другой  голосъ  .  .  . 

—  Н-Ьтъ,  въ  Герман1ю,  въ  страну  философ1и,  — 
началъ  было  гегелистъ  ... 

—  Пошелъ  ты  къ  чор ту !  перебили  его  друг1е :  — 
въ  Герман1ю,  страну  колбасниковъ?  да  имъ  вс1^  морды 
побить  надо!  Герман1я  —  огромная  портерная  въ 
Европ-Ь  ... 

—  А  Росс1я  —  кабакъ. 

—  Да  ты  самъ  пьянъ! 

—  Что-жъ  изъ  этого? 

—  А  если  хочешь  быть  послЬдователенъ  уби- 
райся къ  чорту  съ  Гегелемъ! 

—  Н-Ьтъ,  вся  нанш  надежда  на  мужика,  на  про- 
столюдина. Освободите  мужика,  онъ  пойдегь  ша- 
гать ! 
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—  А  до  т-кхъ  поръ,  что  будемъ  д-Ьлать? 

—  Ничего ! 

—  Ну,  и  на  здоровье. 

—  Слова  прошу,  закричалъ  офицеръ  съ  залихват- 
ской физ10ном1ей:  —  послушайте  слова  опытнаго  че- 
лов-кка!     Молчите  и  внимайте. 

Все  стихло. 

—  Я  предлагаю,  господа,  устроить  сейчасъ-же, 
обш.ими  силами,  скандалиссимусъ ! 

—  Какой,  какой? 

—  Переломать  кости  первому  встр'Ьчному. 

—  Да  за  что  же? 

—  Здорово  живешь! 

Скандалиссимусъ  былъ  отвергнуть  большинствомъ 
голосовъ. 

Молотовъ  съ  изумлен1емъ  смотр-Ьлъ  на  окружаю- 
щ1я  его  лица  и  слушалъ  ихъ  ярыя  р-Ьчи. 

—  Что  это  у  тебя  творится?  спросилъ  онъ  Ми- 
хаила Михайлыча. 

—  Будто  не  понимаешь? 

—  Ничего  не  понимаю. 

—  Зд'Ьсь  совершается  великая  тайна  акклимати- 
зацш  европейскаго  прогресса,  включительно  до  скан- 
далиссимуса  ...  Я  теб-Ь  говорилъ,  что  мы  р-Ьшаемъ 
современные  вопросы.  Мы  не  аскеты,  не  люди  ста- 
раго  закала;  зд'Ьсь  нътъ  ни  одного  челов'Ька,  ко- 
торый бы  изъ  прогресса  создалъ  пугало  нравствен- 
ное и  открещивался  бы  отъ  него,  какъ  отъ  сатаны. 
Здксь  процв-Ьтаютъ  широкие  нравы! 

—  Что  же  будетъ  съ  этими  людьми  посл-Ь,  ког- 
да 'пройдетъ  время  разгула,  перегоритъ  челов-Ькъ, 
переломаются  его  кости  и  испортится  кровь? 

— •  Вонъ  ты  куда  хватилъ! 

—  В-Ьдь    потянеть    же    ихъ    когда    нибудь    изъ 
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ЭТ010  б'Ьшенаго  круга;  жизнь  заставить  взглянуть 
на  себя  серьезн-^е;  —  что  тогда  будетъ  съ  ихъ 
уб1^жден1я1ми? 

—  Съ  какими? 

—  Да  вотъ,  которыя  они  проповФ>дуютъ. 

—  Это  разв1^  уб'Ьжден1я? 

—  Что  же? 

—  Просто  дурь  на  себя  напустили.  Горло  драть 
хочется,  ну,  и  дерутъ.  Имъ  бы  только  посуетиться, 
побыть  въ  массЬ,  покричать;  а  покажи  только  розгу, 
такъ  сейчасъ:  „ай,  маменька,  не  буду!"  Предложи 
любому  чинъ  регистратора,  сейчасъ  и  уб-^жден^я  по 
боку,  и  енде  будетъ  потомъ  говорить,  что  его  поп1- 
лая  д-Ьйствительность  задавила,  среда  за1у1а,  —  а 
какая  среда?  натуришка  гнилая!  Идеалы  ихъ  книж- 
ные, и  поверхъ  натуры  идеалы  плаваютъ,  какъ 
масло  на  вод'Ь.  Ничего  не  выйдетъ  изъ  нихъ.  Квас- 
ные либералы  .  .  .  Хоть  бы  пару  мужиковъ  научили 
грамот'Ь,  а  то  даже  и  говорить-то  не  ум1ыотъ,  уб-Ь- 
дить  никого  не  могутъ  .  .  .  Пей,  ребята!  крикнуль 
Череванинъ. 

Молотовъ  пожалъ  плечами. 

—  Зач-Ьмъ  же  ты  сбираешь  ихъ  около  себя? 

—  Разв-Ь  не  видишь,  что  веселеньюй  пейзажикъ 
ныходитъ?  Надо  же  ч-Ьмъ-нибудь  ут^Ьшать  себя. 

Молотовъ  опять  пожалъ  плечами. 

—  Михаилъ  Михайловичь,  сказал  ь  Касимовь, 
подходя  къ  нему.  —  А,  Егорь  Иваныч ъ,  сказал ъ 
онь:  —  извините,  я  васъ  и  не  зам'Ьтилъ  въ  дыму  .  .  . 

Поздоровались. 

—  Что  вамъ  угодно?  спросилъ  Череванинъ. 

—  Я  хочу  идти  въ  художники  .  .  . 

—  Такъ  что  же? 

—  Какъ  посов'Ьтуете? 
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—  Ступайте. 

—  Ей  Богу,  ничего  не  можетъ  быть  лучше 
жизни  художника:  свобода,  вино,  женщины  и  друзья! 

—  И  картины  .  .  .  прибавилъ  Череванинъ. 

—  Только  не  знаю,  есть  ли  у  меня  талантъ. 

—  Все  же  будете  принадлежать  къ  числу  ху- 
дожниковъ,  и  у  васъ  будетъ  свобода,  вино,  жен- 
щины  и  друзья.  .  . 

Касимова  отозвали  пирующ1е. 

—  Веришь  ли,  что  я  изъ  этого  господина  могу 
сд-Ьлать  хоть  сейчасъ  краскотера?  И  всЬ  они  таковы: 
это  люди  подражательные,  юноши  безь  всякаго  со- 
держан1я.  Онъ  какъ  родился  не  потому,  что  хот-Ьлъ 
того,  а  пожелали  мамаша  съ  папашей,  —  такъ  и  все 
потомъ  д-Ьлалъ  поюму,  что  люди  это  д']ьлаютъ. 
Между  т'Ьмъ,  Касимовъ  ум-^ьетъ  острить,  какъ  ты 
слышалъ,  но  всегда  впадаетъ  въ  чужой  тонъ;  вообще 
онъ  не  глупъ,  у  него  есть  умъ,  но  не  свой.  Съ 
молоду  так1е  люди  всегда  подають  надежды.  У 
нихъ  ничего  н-Ьтъ  за  душой,  кром']Ь  впечатлитель- 
ности. Поживши  съ  угрюмымъ  челов-^комъ,  Каси- 
мовъ совсЬмъ  отвыкъ  отъ  улыбки;  съ  рыцарями  — 
онъ  рыцарь,  съ  франтами  —  франтъ,  среди  ученыхъ 
корчитъ  глубокомысленную  рожу.  Однажды  онъ 
вздумалъ  идти  въ  монахи,  потому  что  наслушался 
какого-то  старика  о  развращен1и  рода  челов-Ьческаго; 
а  черезь  м-Ьсяцъ  онъ  уже  былъ  отчаяннымъ  фран- 
томъ.  Заклятый  ненавистникъ  брака,  пока  холость, 
а  женится  —  попадеть  подь  башмакъ  жены.  Чело- 
в1^къ  съ  небольшимъ  характеромъ  и  какой-нибудь 
оригинальной  выправкой  —  можетъ  заставить  ихь 
сапоги  себ1э  чистить.  Противно  смотр'Ьть  на  нихъ, 
такъ  они  и  льнуть  вь  глаза  и  точно  въ  губы  поц1ь- 
ловать    хотять.      Словомь,    народъ    сопливый.      Онъ 
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всегда  находится  подъ  вл1ян1емъ  посл-Ьдней  прочи- 
танной статейки.  Сегодня  онъ  кричитъ:  „инд-Ьйцы 
англичанъ  раскатали";  завтра:  „Гумбольдтъ  умеръ", 
носл-Ь  завтра:  „прочитайте  Манонъ-Леско,  очень 
развратная  книжка",  и  нигд-Ь  ничего  не  понимаетъ, 
всегда  съ  чужого  голоса  поетъ.  Когда  пошла  обли- 
чительная литература,  тогда  онъ  съ  благогов-Ьйнымъ 
страхомъ  говорилъ:  „готъ  отличныя-то  головы!  .  . 
что  пишутъ!  .  .  и  не  боятся!"  —  Попавшись  за  увле- 
чен1я  въ  просакъ,  онъ  вдругъ  хвостъ  опускаетъ, 
роб-Ьетъ,  и,  не  зная,  что  д-Ьлать,  иногда  плачетъ  и 
Богу  молится,  не  понимая,  что-жъ  это  за  напасть  на 
него.  Когда  же  ихъ  поймаютъ  въ  минуту  растерян- 
ности и  станутъ  стыдить,  то  они  безъ  зазр'Ьн1я  со- 
в-Ьсти  ум-Ьютъ  напустить  на  себя  рысь  дурака:  „Эхъ, 
господа,  полно  см-Ьяться,  я  самъ  знаю,  что  я  глупь; 
что-жъ  д-Ьлать,  если  Богъ  ума  не  далъ",  —  и  вретъ, 
каналья:  онъ  вовсе  не  глупъ,  а  просто  не  хочетъ 
шевельнуть  мозгами,  разобраться,  наконецъ,  во  что 
онъ  в-Ьритъ  и  не  в-Ьритъ.  Вотъ  я  и  пот-Ьшаюсь. 
Надо'Ьдятъ,  запру  двери,  и  д-Ьлу  конецъ. 

—  И  теб1ь  не  жалко  ихъ? 

—  А  теб-Ь  жалко?  Мн-Ь  см-Ьшно,  но  это  одно  и 
то-же:  одинаково  оскорбительно  для  челов-Ька.  Жаль, 
н'Ьтъ  зд'Ьсь  одного  господина,  который  пописываетъ 
статейки.  Вотъ  забавникъ-то!  —  Какъ  это  вы  пи- 
шете обличительные  очерки?  спросилъ  я  его  однажды, 
и  что  же?  —  онъ  сознался:  „откроешь,  говоритъ, 
Сводъ  Законовъ,  прочитаешь  статьи,  нарушишь  ихъ 
и  припишешь  это  какому-нибудь  чиновнику  .  .  .  при 
этомъ  обстановочка  маленькая,  современный  духъ .  . . 
ну,  и  ничего,  платятъ  за  это  деньги,  все  же  на  та- 
бакъ  годится".  —  См-Ьшно-ли  это  или  жалко,  я  раз- 
ности большой  въ  томъ  и  другомъ  случа-Ь  не  вижу. 
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—  Ну,  а  самъ-то  ты  что? 

—  А  я,  можетъ  быть,  еще  хуже,  ихъ  .  .  .  Эхъ, 
Егоръ  Иванычъ,  пойдемъ  отсюда  вонъ  .  .  .  Опро- 
тив-Ьло. 

—  Пойдемъ,  отв-Ьчалъ  Молотовъ:  —  только  какъ 
же  гости-то?  • 

—  Вонъ  тамъ  старичекъ  есть,  распорядится. 
Молотовъ  и  Череванинъ  ушли. 


—  Куда-же  мы  отправимся?  спросиль  Молотовъ 
когда  они  вышли  на  улицу. 

—  Куда  глаза  глядятъ;  пойдемъ  на  Невск1й. 
Молотовъ  согласился. 

—  Не  понимаю  я  .  .  .  проговорилъ  Молотовъ. 

—  Чего,  милый  челов'Ькъ? 

—  Скоро-ли  у  насъ  кончится  это  вечное  горе- 
ванье,  никому  ненужная  тоска,  мрачный  взглядъ  на 
жизнь,  доморощенная  байроновщина. 

—  Доморощенная,  —  это  в-Ьрно  сказано,  Егоръ 
Иванычъ. 

Прошли  несколько  молча. 

—  Мало  ли  чего  ты  не  понимаешь,  милый  че- 
лов-Ькъ,  началь  Череванинъ.  —  В-Ькъ  живи,  в-Ькъ 
учись,  а  дуракомъ  помрешь.  Скажи  ты,  добрая 
душа,  куда  мн-Ь  д-Ьвать  свои  досуги?  Сидишь,  си- 
дишь, и  такая  тоска  заберетъ,  что  и  самъ  не  зам-Ь- 
тишь,  какъ  очутишься  въ  портерной  или  трактир- 
номъ  заведен1и.  Я  ув-Ьренъ,  что  ты  не  смыслишь 
ничего  въ  вин-Ь,  а  ты  вообрази  себ-Ь:  выпьешь, 
вдругъ  огни  потекутъ  по  т-Ьлу,  грудь  вздохнеть  П1и- 
роко,  вотъ  она,  жизнь-то,  начинается!  .  .  Пре- 
красная погода,  отличная  газета,  чудная  водка!.. 
д}гмы  и  печали    далеко  летятъ.     И  хмель  не  заснеп> 
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въ  теб-Ь;  онъ  ходитъ,  растетъ  и  разростается  .  .  .  въ 
голов']^  туманъ,  въ  крови  жаръ  .  .  .  пкть  хочется, 
плакать  и  целовать  всЬхъ  .  .  .  Воть  это  не  мечта, 
а  жизнь  ...  Я  ее  чувствую,  едва  не  ощущаю  ру- 
ками .  .  .  Понялъ,  милый  челов-Ькъ?  .  .  И  пойдутъ 
писать  дубы  еловые,  дубы  сосновые,  дубы  липовые ! . . 

—  Плохо,  если  они  пойдутъ  писать! 

—  Пожалуй,  что  и  плохо  .  .  . 

—  Зач-Ьмъ  же  ты  это  д-Ьлаешь? 

—  Потому  что  мн-Ь  нравится. 

■ —  Въ  наше  время  стыдно  пить.  .  . 

—  Это  отчего?  Если  будешь  пить,  такъ  отъ 
в-Ька  отстанешь,  что  ли?  Полно,  меня  в-Ьдь  не  на- 
дуешь. В-Ькъ  вырабатываетъ  не  только  так1я  натуры, 
какъ  твоя,  но  и  таюя,  какъ  моя.  Ты  не  найдешь  ни 
одного  челов-Ька,  который  жилъ  бы  такъ,  какъ  жили 
въ  прошломъ  стол'Ьт1и,  да  и  такого  не  найдешь, 
чтобы  сегодня  по  вчерашнему :  то  же  самое  д-Ьлаетъ, 
но  иначе,  въ  другой  форм'Ь  и  по  другимъ  причи- 
намъ.  Кто  жъ  отстаетъ  отъ  в-Ька?  Ни  для  кого 
солнце  не  остановится.  См'Ьняющ1яся  въ  жизни  об- 
стоятельства, лишь  коснутся  челов'Ька,  непрем'Ьнно 
им'Ьютъ  на  него  вл1яше,  и  тутъ  хочешь,  не  хочешь, 
а  отъ  в-кка  не  отстанешь.  Рутинеровъ  в1^дь  н^тъ  на 
св-Ьт-Ь,  милый  челов-Ькъ;  ихъ  добрые  и  умные  люди 
выдумали.  Покажи-ка  ты  мн'к  хоть  одного  отсталагр 
челов'кка. 

—  ВсЬ  приверженцы  старины,  отв-Ьчалъ  съ  уди- 
влен1емь  Молотовъ:  —  отсталые  люди. 

—  Старину  копнулъ!..  В-Ьдь  ее  тоть  же  вЬкъ 
произвелъ,  намъ  современный  .  . .  Этой  старины  ни- 
когда еще  не  бывало,  она  новая  старина . . .  Еслибы 
д-кды  пришли  да  посмотр-кли  на  эту  старину,  они  не 
узнали-  бы    ее,    стали  бы  отплевываться    и    откреищ- 
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ваться  отъ  нея.  Эту  старину  только  въ  нын'Ьшн1й 
вЬкъ  и  найдешь...  Какая  же  она  старина?  Она 
тоже  новость,  продуктъ  современной  жизни,  посл'Ьд- 
няго  часа,  настоящей  минуты  ...  И  выходить  —  пу- 
стое слово,  которыхъ  такъ  много  на  св'Ьт'Ь,  д1алекти- 
ческ1й  фокусъ!..  Кто  же  отсталъ  отъ   в'Ька?.. 

—  Но  есть  же  новые  люди  и  новая  жизнь? 

—  Вона !  . .  кто  жъ  этого  не  зналъ.  ВЬдь  всФ. 
нын'Ь  живущ1е  люди  народились  въ  нагнъ  в-Ькъ,  а  не 
изъ  могиль  вышли,  не  съ  того  св-^Ьта  воротились,  и 
всЬ  живутъ  новой  жизнью.  Наприм'Ьръ,  досел'Ь  ни- 
кто еще  не  жилъ,  какъ  я  живу  ;  ни  у  кого  еще  не 
было  такого  взгляда  на  жизнь,  какъ  у  меня.  Если 
ты  о  пьянств Ь  говоришь,  такъ  что  же?  И  оно  не 
старинное,  а  новое,  прогрессивное . .  . 

—  Съ  тобой  не  сговоришь . . .  Ну,  отчего  ты 
не  присталъ  къ  лучшимъ  людямь? 

—  Лучш1е  люди!  .  .  лучшая  жизнь  ! . .  вотъ  оно 
что ! .  .  Значитъ,  ты  согласенъ  въ  томь,  что  я  новьи! 
челов-Ькъ ;  я  въ  то  же  время  и  лучш1й  человЬкь. 

Егоръ  Иванычъ  засм-Ьялся. 

—  См-кйся,  добрая  душа,  см-кйся;  но  ты  опять 
сказаль  пустое  слово . . .  Лучшихъ  людей  н-Ьтъ  на 
св']Ьт'к ;  одинъ  худъ,  а  другой  лучп1е,  а  трет1й  еще 
лучше;  и  наоборотъ,  одинъ  хорошь,  другой  хуже,  а 
трет1й  еще  хуже,  —  такъ  безь  конца  и  безъ  на- 
чала. Только  самаго  худого  не  отьш1,ешь  и  самаго 
лучшаго  не  отыи^енш.     ВсЬ  —  лучине  и  худи11е. 

—  Однакожь  одни  хуже,  а  друг1е  лучн1е .  . . 

—  И  этого  п'Ьтъ. 

—  А  ты  хоропгь? 

—  НФ>тъ. 

- —  Такъ  худъ? 

—  И  не  худь. 
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—  Что  же  это  такое? 

—  Я,  ьсакъ  и  всЬ  люди,  безъ  достоинствъ  и  не- 
достатковъ.  По  твоему,  роза  хороша,  а  крапива 
худа,  а  по-моему,  об-Ь  хороши,  или,  если  угодно, 
об-Ь  худы,  а  в-Ьри-Ье  —  ни  хороши,  ни  худы,  об'к 
• —  произведете  почвы  . . .  Ни  хвалить,  ни  бранить 
ихъ  не  за  что. 

—  И  тебя  выростила  почва? 

—  А  то  что  же? 

—  Это  называется:  среда  за-Ьла? 

—  А  вотъ  и  не  за-Ьла! . .  Среда! . .  за-Ьла  ! . .  Но- 
выя  пустыя  слова.  Я  просто  продуктъ  своей  почвы, 
цв-Ьтокъ,  пойми  ты  это. 

—  То  есть,  и  не  животное  даже,  а  ниже  жи- 
вотнаго,  растен1е. 

—  Растен1е  нисколько  не  ниже  животнаго  и  не 
выше. 

—  Значить,  никто  не  виноватъ  въ  твоей  жизни, 
жаловаться  не  на  кого? 

—  Еще  пустое  слово!..  Виноватъ?..  Разв-Ь  ви- 
новата крапива,  что  ее  выростила  почва?  Винова- 
тыхъ  и  невинныхъ  н-Ьтъ  на  св-Ьт-Ь.  Разв-Ь  я  вино- 
ватъ, что  родился?  Меня  не  спрашивали,  желаю  ли 
я  явиться  на  св'Ьтъ;  разв'Ь  я  виноватъ  въ  томь,  что 
умру?  не  виноватъ  же  и  въ  томъ,  что  жнву!..  Все 
пустыя  слова  I . .  Одинъ  чудакъ  приходитъ  къ  дру- 
гому: „ты  подлецъ"  —  говоритъ  ему;  а  тотъ  и 
струситъ:  „что  жъ",  говоритъ,  „д-Ьлать,  обстоятель- 
ства" ;  —  первому  станетъ  жалко,  онъ  и  давай  ут1^- 
шать  его:  „ну,  ну,  успокойся,  ничего,  это  тебя  среда 
за-кла".  —  Вечное  пустослов1е !  Обвиняютъ  среду, 
ну,  —  и  бить  бы  ее,  или  гуманныя  как1я  средства 
предпринять.  Не  тутъ-то  было:  оказывается,  всЬ 
за'Ьдены  . . .  вотъ  теб'Ь  и  разъ  I . . 
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—  Такъ  ты  никого  не  обвиняешь? 

—  Съ  молоду  была  глупость;  ругался  на-  чемъ 
св-Ьтъ  стоитъ ;  благородно  и  со  злостью  винилъ  лю- 
дей въ  своемъ  характер-Ь,  да  вовремя  смекнулъ,  что 
и  они,  въ  свою  очередь,  будутъ  винить  другихъ 
людей,  которые  ихъ  испортили,  и  выдетъ  чепуха  не- 
исходная ! . .  Н-Ьтъ,  никого  не  обвиняю ... 

—  Это  шагъ  впередъ,  Михаилъ  Михайлычъ. 

—  Ахъ,  милый  челов']Ькъ,  разум'Ьется  впередъ,  а 
не  назадъ. . .  Иначе  и  нельзя. .  .  Если  бы  у  меня 
на  м-Ьст-Ь  лица  затылокъ  былъ ...  Да  н-Ьтъ,  и  тогда 
бы,  затылкомъ,  а  все  же  впередъ. 

—  То-то  и  б-Ьда,  что  ты  двигаешься  затылкомъ 
впередъ. 

—  Ут-Ьшилъ ! . .  шагъ  впередъ ! . .  Онъ  не  отъ 
насъ  зависитъ:  хочешь,  не  хочешь,  а  заноси  ногу, 
ступай.  И  никто  не  идетъ  назадъ,  всЬ  —  впередъ. 
Есть  въ  природ'Ь  что-то  такое,  что  движетъ  людей... 
именно  сторуюя  силы !  . .  Впередъ,  —  да  какъ  же 
иначе-то  быть? 

—  Но  неужели  же  теб-Ь  невозможно  перем-Ьнить 
свою  жизнь? 

—  Что  возможно,  то  всегда  и  есть  на  д-Ьл-Ь,  въ 
жизни !  Если  мы  идемъ  не  по  той  сторон-Ь  проспекта, 
то  въ  настоящую  минуту  и  невозможно  идти  тамъ ; 
а  лишь  только  перейдемъ  на  ту  сторону,  тотчасъ, 
но  только  въ  будущую  минуту,  и  сд'Ьлается  воз- 
можнымъ  идти  тамъ.     Ты  странный  вопросъ  задалъ! 

—  Однако  ты  понимаешь  меня? 

—  Нисколько. 

—  Я  спрашиваю,  отчего  ты  ведешь  такую  гряз- 
ную жизнь? 

—  Не  знаю. 

—  Отчего  не  перем-Ьнишься? 


234  Молотой  ь. 

—  Т'Ьмъ  бол'Ье  не  знаю. 

—  -  Попытался  бы  . .  . 

—  -  Не  хочется  ... 

-  Принудилъ  бы  себя. 

—  Не  хочется  принудить.  Принудилъ  бы?  иначе 
выразиться:  захотФ^лъ  бы  пожелать?  —  Не  хочется 
захот-Ьть.  —  Что,  милый  челов^къ,  договорились  до 
абсолютнаго  быт1я?  . .  Найди  ты  мн1з  хоть  одно  слово, 
въ  которомъ  былъ  бы  смыслъ. 

—  Ты  не  знаешь  такихъ  словъ? 

—  и^тъ. 

—  Трудъ,  честь,  любовь,  талантъ,  да  много  еще, 
отв-Ьчалъ  Молотовъ. 

—  Михаилъ  Михайлычъ  тихо  засм-^ялся;  Моло- 
товъ пожалъ  плечами. 

—  Что,  ты  до  всего  этого  самь  додумался  ? 

—  Сам ъ ... 

Молотова  интересовалъ  его  бывш1й  товарищь; 
онъ  предложилъ  ему  зайти  въ  ресторанъ.  Черева- 
нинь  согласился.  Когда  они  сЬли  въ  маленькой  ком- 
нате, гд-Ь  никого  не  было,  кром'Ь  ихъ,  и  поставлено 
было  па  столъ  вино,  Молотовъ  сказалъ: 

—  Удивляюсь  д1алектическому  направлен1ю  тво- 
ихъ  мыслей !  Охота  теб-Ь  питаться  софизмами  ! 

—  Слушай,  отв-кчалъ  Череванинъ:  —  я  д1>й- 
ствительно  сум-Ью  что  угодно  опровергнуть  или  до- 
казать, но  я  съ  тобой  не  играю  въ  слова,  а  говорю 
по  сов-Ьсти  и  прямо,  что  во  вс1^хь  этихъ  хорошихъ 
р-Ьчахъ  не  нахожу  никакого  содержан1я.  Диалектика 
у  меня  развита.  Мой  отецъ  преподава;гь  риторику  и 
логику,  и  онъ,  бывало,  заставляль  меня  на  одну  и 
ту  же  тему  говорить  рго  и  соп1га;  или  прикажет  1> 
описать  какое-нибудь  чувство,  и  опишешь  такъ,  что 
хоть  сейчас'1>  въ  „Великопостный  Конфекть". 
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—  Что  это  такое? 

—  Книга  такая  —  „Великопостный  Конфектъ, 
или  слово  на  вопрошен1е  о  смерти".  —  Но  не  въ 
„Конфект-Ь"  д-Ьло.  Я  теб-Ь  сознаюсь,  что  ум-Ью  го- 
ворить, и,  если  угодно,  буду  противъ  себя  красно- 
Р'кчивъ.  Да  что  толку,  лучше  правду  говорить.  Вотъ 
я  теб'к  и  сооби^аю,  что  думаю.  Если  можно,  такъ 
сд4^лай,  чтобы  я  не  думалъ;  уничтожь  мои  мысли. 
Не  сд1злать  тебЬ  этого,  практическ1й  челов1^къ. 

—  Это  время  сд'Ьлаетъ . .  .  Очень  просто  могутъ 
разр'1^шиться  твои  сомн'Ьн1я.  Пусть  обстоятельства 
пристукнуть  тебя  покрепче ;  тогда  поневоле  оста- 
вишь д1алектику  и  найдешь  смыслъ  въ  такихъ  пред- 
метахъ,  какъ  кусокъ  хл-Ьба,  заплата  на  брюки,  по- 
л'1^но  для  печи. 

—  Случалось,  милый  челов1ькъ,  и  это,  —  голо- 
далъ.  Перетерпишь,  и  ничего.  Все  пустяки  въ  срав- 
нен1и  сь  в'Ьчностью ! 

—  Но  в-Ьдь  запасешь  на  старость? 
■ —  Н-Ьтъ. 

—  Старъ  будешь,  бол'Ьзни  пойдуть,  а  ты  безъ 
денегь.  | 

—  Веселеньюй  пейзажикъ! 

—  Тогда  не  покажется  веселенькимь.  Но  это 
еш.е  въ  будущемъ .  . .  Неужели  тебя  теперь  никогда 
сов-Ьсть  не  мучитъ? 

—  Вотъ  это  слово  не  пустое !  . .  Въ  немъ  реаль- 
ное понят1е;  ощутить  можно  сов-Ьсть,  и  она  не  вы- 
думка добродушныхъ  людей. 

—  Наконецъ-то ! .  .  И  ты  ощущаепш  ее? 

■ —  А  то  какъ  же?  нельзя  же  безъ  того1  ВЬдь 
не  мною  выдумана  сов1^сть,  а  ужъ  это  самою  при- 
родою устроено,  и  я  туть  не  при  чемъ.  Мн1>  только 
остается  ;побоваться  на  то,  какъ  она  мучигь,  наб;по- 
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дать  ее,  смотр1^ть  прямо  въ  лицо  пучеглазой  сове- 
сти, —  я  это  и  л1^лаю.  При  этомъ  зам'Ьть:  что  тебя 
тревожить,  то  можетъ  быть,  на  меня  и  не  д1^йствз^етъ; 
кромФэ  того,  у  меня  особый  родъ  сов-Ьсти  —  такь 
называемая  „сожженная".  —  Михаил!»  Михайлычъ 
сказалъ:  не   „сожжённая",  а  „сожжённая". 

—  Это  что  такое  еще? 

—  Многое  ложилось  и  на  мою  совЬсть ;  но  я 
страшной  силой  воли  всегда  ум-Ьлъ  подавить  въ  себ^к 
моральное  страдан1е ;  не  то,  чтобы  заглушалъ  со- 
в'Ьсть,  закрывалъ  передъ  ней  глаза,  трусилъ,  лз^ка- 
вилъ  и  оправдывался,  —  н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  я  прямо  смо- 
тр-Ьлъ  ей  въ  рожу,  холодно  и  со  злостью,  стиснз^въ 
зубы.  —  „Впередъ  не  будешь?"  спрашивллъ  я  себя. 
—  Почемъ  знаю,  можетъ  быть  буду!  —  Случалось, 
что  я  бросался  на  кровать  и,  накрывъ  голову  по- 
душкой, едва  не  задыхался;  и  подъ  подушкой  я 
слышалъ  голось:  „впередъ  не  будешь?"  ---  Тогда 
я  отв-Ьчалъ  въ  б'Ьшенств'Ь :  „буду!  теперь  непрем-Ьнпо 
буду ! " 

Череванинъ  быстро  выпилъ  дв-Ь  рюмки,  одну  з? 
другой.  Нельзя  было  сомн-Ьваться  въ  томъ,  что  Че- 
реванинъ говорилъ  правду.  Молотовъ  только  про- 
изнесъ : 

—  О,  Боже  мой! 

—  Знаешь,  что  мена  сгубило?  продолжалъ  Че- 
реванинъ. —  Я  всегда  честно  мыслилъ. 

—  Разв'Ь  это  можетъ  сгубить  челов-Ька? 

—  Можетъ.  Но  знаешь  ли,  что  значитъ  честно 
мыслить,  не  бояться  своей  головы,  своего  ума,  смо- 
тр1^ть  въ  свою  душу  не  подличая,  а  если  не  в'Ьри1нь 
чему,  такъ  и  говорить,  что  не  в1ьришь,  и  не  обма- 
нывать себя?  О,  это  тяжелое  д-кло!  Кто  надуваегъ 
себя,  тотъ  всегда    спокоенъ ;  но  я    не    хочу    ванюго 
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СП0К0ЙСТВ1Я.  Есть  страшныя  мысли  въ  м1р'Ь  идей,  и 
бродятъ  он-Ь  днемъ  и  ночью,  и  когда  рисуешь,  и 
когда  вино  пьешь.  Особенно,  когда  находишься 
одинъ,  глухо  вокругъ  тебя,  задумаешься,  замечтаешься, 
фантаз1и  и  образы  росгутъ,  мысли  поднимаются  на 
такую  высоту,  что  кажутся  дикими;  но  идетъ  за 
ними  душа  до  тЬхъ  поръ,  что  начинаешь  бояться  за 
свой  разсудокъ,  и  въ  страх-Ь  хватаешь  въ  руки  го- 
лову. Мысли  рождаются,  ростутъ  и  живутъ  свободно, 
—  ихъ  не  убьешь,  не  задавишь,  не  подкупишь.  Въ 
этомъ  царств-Ь  полная  свобода,  которой  добиваются 
люди,  изъ-за  которой  р-кжутся  они.  Свобода,  в-Ьчная 
независимость  здЬсь  только  и  возможна,  и  только  въ 
этомъ  м1р^  можно  жить  В7>  собственномъ  смысл-^.  Но 
р-Ьдко  я  живу  теперь  мыслью,  состарился  и  изму- 
чился безплодно.  Гаснетъ  хмель  въ  р-Ьчахъ,  всякая 
мечта  замираетъ,  не  чувствую  злости  ко  злу,  распо- 
ложен1я  къ  добру;  см-Ьхъ  пропадаетъ:  хоть  бы  со- 
в1ьсть  мучила,  и  того  н-Ьтъ;  скоро  я,  кажется,  со- 
вс^мъ  мучиться  перестану,  —  останется  одна  без- 
чувственность,  и  скажутъ:  „этотъ  челов-Ькъ  совсЬмъ 
сгнилъ" ;  день-ото-дня  слабьетъ  мой  организмъ,  и  я 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь  становлюсь  немощнымъ  сосудомъ. 
Не  желал1>  бы  я  воротить  свою  молодость !  Ей-Богу, 
не  желалъ  бы  I  Не  надо  мн1)  ея,  не  надо !  Это  время 
выработыван1я  ил.ей,  непониман1я  жизни  и  осмысли- 
ван1я  ея,  взъерошиванья  волосъ,  • —  одушевленныя 
лица,  безсонныя  ночи,  горяч1я  р-Ьчи  —  все  это  опро- 
тив-Ьло  мн-Ь,  потому  что  челов-Ькъ,  какъ  ни  горя- 
чится, а  все-таки  кончится  тЬмъ,  что  оплЬшив'Ьетъ 
и  окиснет ь.  А  гл'Ь  же  моя  д'ктская  жизнь?  Она 
стала  предметом!»  умозр'кн1я,  фантаз1и,  обпдихъ  фразь 
и  сл'Ьпого  воспоминан1я.  Век  состоян1я  т'Ьла  и  души, 
все,  что  составляетъ  жизнь,  есгь  предметъ    забвен1я. 
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ВсЬ  событ1я  отъ  времени  потеряли  цв1^тъ  подробно- 
стей и  значен1е  внутренняго  смысла ;  ц-Ьпь  жизни  ра- 
зорвана на  куски,  пружины  и  кольца  ея  распались. 
Ч'Ьмъ  доказать,  что  и  я  жилъ?  Пусть  друг1е  насъ 
забудутъ,  намъ  ли  думать  о  безсмерт1и ;  но  неужели 
я  такъ  ничтоженъ,  что  не  стою  собственнаго  вни- 
мания и  памяти?  Скучно,  скучно! 

—  Ей-Богу,  не  понимаю,  о   чемъ    мы    толкуемъ, 

—  отв-^чалъ  Молотовъ,  когда  Михаилъ  Михайлычъ 
посл-Ь  долгой,  полушальной  р'Ьчи  поникнул ъ  головою. 

—  Никто  такъ  не  говоритъ  и  никто  не  страдаетъ 
такими  бол-Ьзнями. 

—  Такъ  и  зналъ:  никто  не  страдаетъ,  какъ  ты; 
поэтому  никому  и  н'Ьтъ  д-Ьла  до  тебя.  ВсЬ  въ  от- 
в-Ьтъ  только  и  поютъ  стихъ  о  страшномъ  суд-Ь.  Ужъ 
очень  вамъ  хочется,  чтобы  отъ  насъ  гр-Ьшныхъ 
„было  не  слышати  ни  зыку,  ни  крику,  ни  рыдания..." 
„Р-Ька  С10нъ  протечетъ,  какъ  громъ  прогремитъ", 
а  вы,  святые  люди,  просите,  умоляете,  чтобъ  „бе- 
рега съ  м'Ьстъ   содвинулись,    перстьемъ   засыпались". 

—  Но,  право,  не  понимаю,  ч1^мь  ты  страдаен]ь. 
Неужели  можно  совсЬмъ  потерять  вкусъ  къ  жизни  ? 
Это  невероятно. 

—  А  потерялъ  же ! . .  Во  мн-Ь  не  только  поло- 
жительнаго,    во  мн-Ь  и    отрицательнаго    ничего  н'Ьтъ, 

—  полное  безразлич1е  и  пустота!  У  меня  такъ  го- 
лова устроена,  что  я  во  всякомъ  слов-Ь  открываю 
безсодержательность,  во  всякомъ  явлен1и  —  какую- 
нибудь  гадость.  Торичелл1ева  пустота  и  сожженная 
совесть!..  Прежде,  бывало,  ломался  икричалъ:  трудъ, 
отечество,  любовь,  свобода,  счастье,  слава  и  много 
иныхъ  прекрасныхъ  словъ;  но  и  тогда  уже  чувство- 
валъ,  что  лгалъ,  а  теперь  ничего  не  хочу,  кром1^  сна, 
забвен1я,  обморока  .  .  . 
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—  Череванинъ  налилъ  рюмку  себ^  и  закурилъ 
сигару. 

—  Любовь,  д'Ьва,  луна,  поэз1я  . . .  перебиралъ 
Череванинъ.  —  На  св-Ьт^^  нфугъ  любви,  а  есть  аппе- 
титъ  здороваго  челов1жа;  н-Ьтъ  д-Ьвы,  а  есть  бабы; 
вместо  поэз1и,  въ  жизни  мерзость  какая-то,  скука  и 
тоска  неисходная;  ну,  луна,  пожалуй,  и  есть,  да 
мн-Ь  плевать  на  луну:  какого  чорта  я  въ  ней  не  ви- 
далъ?  Все  мн-^  представляется  ничтожнымъ  до  нс- 
в'Ьроятности,  потому  что  „все  на  св'Ьт'Ь  скоропрехо- 
дяще и  тл-Ьнно!"  Мн-Ь  только  это  вдолбили  съ  мо- 
лоду.  Я  постоянно  слышаль  объ  антихрист1з,  кон- 
чин-Ь  м1ра,  о  тл-Ьнности  благъ  земныхъ . . .  Мы  жили 
подл-Ь  кладбища,  я  еженед-Ьльно  вид-Ьлъ  покойни- 
ковъ,  и  тогда  уже  д'Ьтскими  пытливыми  глазами 
всматривался  въ  мертвецовъ.  Постоянно  я  безъ  ну- 
жды смирялся,  усиленно  откапывая  въ  себ-Ь  всевоз- 
можные пороки  и  гадости,  воображалъ  себя  червемъ, 
прахомъ,  ничтожествомъ,  челов-Ькомъ,  недостойнымъ 
счастья  ;  я  презиралъ  себя  въ  д'ётств'Ь  !  Потомъ  и  я 
очнулся,  протянулъ  руки  къ  жизни,  но  уже  поздно 
было!  Взглядь  мой  быль  направленъ  къ  тому,  чтобы 
вид-Ьть  одно  зло  въ  себ1ь  и  людяхъ.  Гадко  и  мрачно  ! 
Если  вкусъ  челов-Ька  испорченъ,  то  хотя  посл-Ь  онъ 
уб-Ьдится,  что  пища,  употребляемая  другими,  хороша, 
а  все-таки  не  будетъ  онъ  способенъ  питаться  ею. 
Но  мало  ли  нашего  брата,  и  всЬ  они  идутъ  своей 
дорогой,  всЬ  они  понимаютъ,  что  они  такое.  Отчего 
это  вс1^  веселы,  а  я  одинъ  только  ничего  не  пони- 
маю? Оттого,  что  было  время,  когда  я  принималъ 
все  близко  къ  сердцу,  въ  плоть  и  кровь  вошли 
уб1^жден1я ;  а  когда  очнулся,  вкусъ  мой  уже  былъ 
испорченъ,  трудно  было  перевосгп^таться.  Мало  только 
понять  новую  жизнь,  надо  жить  вс1^мъ  организмомь, 
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быть  ц-Ьльнымъ,  здоровымъ  челов'ккомъ.  Разный  со- 
мн'Ьн1я  и  нер'Ьшимые  вопросы  для  васъ,  людей  иного 
воспитан1я,  быстро  проходятъ  и  не  им'Ьютъ  никакого 
значен1я,  а  для  насъ,  спец1алистовъ  въ  этомъ  д-^л-Ь, 
они  составляютъ  неискоренимое  явлен1е,  такъ  что  и 
на  новую  жизнь,  которая  предъявляла  права  свои,  я 
набросилъ  тайный  флеръ. 

—  Я  никого  не  люблю,  продолжалъ  Череванинъ: 
—  челов-Ькъ  я  честный  и  въ  товариществ-^  добрый, 
но  ни  къ  кому  я  не  привязанъ,  никого  мн^Ь  не  надо... 
Хоть  теперь,  разв-Ь  для  тебя  я  зд-Ьсь  сижу  и  говорю  ? 
Поучать,  что  ли,  тебя  собрался?  я  тебя  и  знать  не 
знаю.  Д-Ьлалъ  и  я  людямъ  добро,  и  не  любилъ  ни- 
когда т-^хъ,  кому  помогалъ. 

—  Зач-Ьмъ  же  ты  и  помогалъ? 

—  Себя  т-Ьшиль!  .  .  Себя  только  люблю,  про- 
должалъ художникъ:  —  одинъ  эгоизмъ,  полный, 
безапеллящонный  эгоизмъ!  .  .  Да  н^тъ,  и  не  эго- 
измъ .  .  .  Тамъ,  гд-Ь  д-Ьйствуетъ  эгоизмъ,  бываеть 
полное  довольство,  сознан1е  собственнаго  достоин- 
ства, а  я  не  живу  и  не  умираю,  и  всегда  самъ  себ'Ь 
гадокъ.  Для  кого  же,  зач-Ьмъ  я  буду  работать? 
Себя  я  не  люблю,  не  уважаю,  васъ  тоже  ...  О 
комъ  же  заботиться,  для  кого  хлопотать?  Уже  не 
для  будущаго  ли  г10кол'Ьн1я  трз^диться?  ,  .  ,  Вотъ 
ещ.е  д1алектическ1й  фокусъ,  пунктъ  пом-Ьшательства, 
благодумная  дичь!  Часто  отъ  лучшихъ  людей  слы- 
шишь, что  они  работаютъ  для  будун^аго,  —  вотъ 
странность-то!  .  .  В'кдь  насъ  тогда  не  будетъ?  .  . 
Благодарно  будетъ  грядуш,ее  покол'Ьн1е?  Но  в'Ьдь 
мы  не  услышимъ  ихъ  благодарности,  потому  что 
уши  наши  будутъ  заткнуты  землею  ...  Да  нфзтъ, 
и  благодарно  не  будетъ  грядущее  110кол'Ьн1е;  оно 
обругаетъ  насъ,  потому  что  пойдетъ  впередъ,  дальше 
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насъ,  будетъ  сдавлено  въ  своихъ  стремлен1яхъ 
людьми  стараго  в-Ька,  то-есть  моими  и  твоими  свер- 
стниками и  единомышленниками.  В-Ьдь  все,  что  мы 
называемъ  отсталымъ,  во  время  оно  было  передо- 
вымъ,  св-Ьжимъ,  бодрымъ,  боролось  въ  свою  оче- 
редь съ  давно  прошедшей  рутиной,  о  которой  до 
насъ  еле  слухъ  дошелъ.  Что  же,  и  стариковъ  въ 
былое  время  называли  лестнымъ  именемъ  „волтерь- 
янцевъ",  хотя  они  тоже  небо  коптили  ...  И  наше 
время  минетъ!  .  .  Почемъ  ты  знаешь,  можетъ  быть, 
самое-то  молодое  покол'Ьн1е,  вотъ  то,  которое  си- 
дитъ  теперь  на  школьныхъ  скамейкахъ,  уже  чув- 
ствуетъ  что-то  неловкое  по  отношен1ю  къ  вамъ,  и 
въ  лиц-Ь  его  воспитывается  вамъ  протестъ.  Неужели 
оно  проживетъ  такъ  же,  какъ  и  вы,  носиться  бу- 
детъ съ  т1^ми  же  идеями?  .  .  Оно  пойдетъ  впередъ, 
или  н-Ьтъ?  .  .  И  вотъ  попомни  ты  мое  слово,  что, 
когда  теб-Ь  и  твоимъ  сверстникамъ  стукнетъ  л-Ьтъ 
шестьдесятъ  и  вы,  при  Божьей  помош[и,  дослужи- 
тесь немалаго  чина,  вы  притиснете  молодое  покол1ь- 
н]'е,  право,  притиснете  ...  На  св-Ьт-к  ужъ  таковъ 
обычай,  что  лишь  только  сынъ  доростетъ  до  того, 
что  самъ  можетъ  им-Ьть  сына,  такъ  и  начинаетъ  ру- 
гать отца.  В-Ьдь  в'Ьчное  движен1е  впередъ  —  сы- 
тость старымь;  блага,  прежде  добытыя,  становятся 
до  того  обыденными,  что  мы  теряемъ  вкусъ  въ 
нихъ.  Мы  пользуемся  всЬмъ  добромъ,  для  насъ  за- 
готовленнымъ,  но  все  еще  несчастливы;  какъ  жи- 
вотъ  нашъ  добра  не  помнитъ:  вчера  кормили,  — 
такъ  н-Ьтъ,  сегодня  опять  хл-Ьба  проситъ.  Добьются 
люди  своего,  удовлетворятся;  но  потомъ,  глядишь, 
новые  вопросы,  новыя  желан1я,  иныя  силы  возника- 
ютъ,  и  старая  жи^нь  давитъ  молодое  поколЬн1'е,  по- 
тому что  челов-Ькъ  не  можетъ  и  ить    двЬ  жизни.     К 
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новое  покол'Ьн1е  состарится  въ  свою  очередь,  и  на- 
шихъ  внуковъ,  будущихъ  людей,  станетъ  т15снить 
за  нев-Ьдомыя  ему  стремлен1я.  Внуки  заставятъ  пла- 
каться правнуковъ,  и  такъ  дал-^е,  въ  безконечность. 
Экая  нел-Ьпость!  .  .     Выпить,  что-ли? 

—  За  будущее  покол'Ьн1е? 

—  За  всЬ  покол'Ьн1я,  потому  что  век  они  равны. 
Будто  молодое  лучше  стараго  или  старое  лучн1е 
молодого?  Которое  нибудь  изъ  нихъ  счастливее, 
нравственнее,  разумн'Ье?  .  .     Век  равны!  .  . 

—  Слушалъ,  слушалъ  я  тебя,  сказалъ,  наконецъ, 
Молотовъ:  —  и  ничего  не  понялъ  изъ  твоихъ  р-к- 
чей.  Я  не  приготовился  къ  такому  потоку  софиз- 
мовъ,  къ  такому  траурному  взгляду  и  полному  от- 
рицан1ю  св-Ьта  и  жизни.  Какъ  назвать,  извини  меня, 
твою  дикую  систему? 

—  Если  нужно,  и  назван1е  есть.  Ты  видип1ь, 
какъ  я  говорю  гладко :  изъ  этого  сл'кдуетъ,  что  все 
у  меня  обдурлано,  приведено  въ  систему  и  можетъ 
быть  выражено  очень  краснор-кчиво  .  .  . 

—  Въ  чемъ  же  д-Ьло? 

—  Кого  рефлекс1я,  а  насъ  кладбищенство  за'Ьло. 

—  Именно,  кладбищенство! 

—  Оно  и  есть!  .  .  Да,  братецъ  ты  мой,  какъ 
ни  закрывай  глаза  и  ни  затыкай  уши,  а  печальныя 
явлен1я  печальной  жизни  ежедневно  и  повсюду  со- 
вершаются и  неотступно  гребують  нан1его  внима- 
Н1я.  Заснула  ли  жизнь,  какъ  болото,  захрясла  ли 
въ  б-кдности,  истомилась  ли  въ  бол-Ьзни,  заглохла  ли 
въ  нев'Ьжеств'Ь,  порок'Ь  или  такой  аномал1и,  какъ  у 
меня,  —  много  ли  насъ  тревожитъ  мсизнь?  Равно- 
лушшл  мы  к'ь  ближнему;  рЬдко  можемь  понять  его 
несчаст1)е.  Когда  несчастье  выдается  рельефно,  съ 
крикомь  и    болью,    когда    мы    видимь    раны,    сильно 
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развороченный  бол-Ьзнью,  — •  тогда  только  мы  спра- 
шиваемъ  себя:  ,,-въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  не  страдаетъ  ли 
этотъ  челов-Ькъ  ч-Ьмъ  такимъ?"  Узнавши,  мы  см-Ь- 
емся  его  глупости.  Если  ближней  страдаетъ  отъ 
б-Ьдности  душевной,  намъ  н-Ьтъ  д-Ьла  до  него.  Кто, 
дескать,  велитъ  ему  страдать?     Пусть  себ^к! 

—  Но  что  такое  кладбищенство  ? 

—  Вотъ  теб-Ь  для  образчика.  Наприм1^ръ,  я 
часто  думаю  о  смерти,  до  подробностей  вникаю  въ 
это  прекрасное  явлен1е  природы,  потому  что  я 
нисколько  не  брезгливъ.  Вотъ  придетъ  чадолюби- 
вая холера,  или  прохватитъ  столичная  лихорадка,  а 
можетъ  быть,  бревно  сорвется  съ  крыши  и  прихлоп- 
неть  на  м-ЬсгЬ,  и  отлучится,  какъ  говорятъ,  душа 
отъ  вн-Ьшней  оболочки.  Вообрази  теперь  хоть  ту 
картину,  которую  я  чанде  всего  вид'Ьлъ  въ  д'Ьтств'Ь  .  .  . 
Положатъ  тебя  на  столъ;  подъ  столъ  поставятъ 
ждановскую  жидкость;  станутъ  курить  ладономь, 
запоютъ  за  душу  хвагающ1е  гимны  —  „Житейское 
море",  или  „О,  что  это  за  чудо?  какъ  мы  предались 
тл-Ьнью?  какъ  мы  съ  смертью  сопряглись?"  Собе- 
рутся други  и  знаемые;  станутъ  ц'Ьловать  тебя,  кто 
посм-Ьл'Ье  —  въ  губы,  потруслив-^е  —  въ  в-Ьнокъ  .  .  . 
Дальше  .  .  .  что  дальше?  .  .  Захлопнутъ  гробъ  крыш- 
кой, и  завинтитъ  ее  в^Ьчнымъ  винтомь  в1^чнаго  цеха 
мастеръ,  гробовпдикъ  Иванъ  Софроновь,  и  опустятъ 
т'Ьло  въ  подземныя  жилипда  .  .  .  Могила  .  .  .  Что 
такое  тамъ?  .  .  Я  уже  вижу,  какъ  идутъ,  л-Ьзуть  и 
ползутъ  черви,  крысы,  кроты  .  .  .  Веселеньюй  пейза- 
жикъ!  .  .  ^^1ерезъ  десять  л'Ьтъ  провалится  крышка 
огь  гроба  ...  я  все  это  знаю  ...  а  черезъ  три- 
дцат1>  останется  только  черепь  да  дьЬ  кости  отъ  таза. 

—  У  тебя  ман1я,   сказаль  Мологовь. 

—  Органическ1й  порокь,  нас;гЬдственны1(  .  .  . 

16^= 
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—  Какая-то  нравственная  торичелл1еЕа  пустота, 
сожженная  сов-Ьсть    и  прогрессивное  кладбищенство! 

—  Самородокъ! 

—  Движен1е  впередъ  спиною,  веселеньк1е  пей- 
зажики  .  .  . 

—  Важно!  .  .     Экая  сила  поднялась!  .  . 

—  Глухой  мракъ  и  дубы  еловые! 

—  Гадко!  сказалъ  съ  отвращен1емъ  Черева- 
нинъ. 

—  Не  в-Ьрю  я,  чтобы  нельзя  было  отр-^шиться 
отъ  такого  могильнаго  направлен1я  .  .  .  Иначе,  за- 
ч'Ьмъ  теб'Ь  и  существовать  на  св'Ьт'Ь?  .  .  В'Ьдь  от- 
жилъ,  самъ  говоришь?  Такъ  ступай  на  Неву  и  оты- 
щи прорубь  пошире !  Чего  ты  ждешь  отъ  завтраш- 
няго  дня?  Зач'Ьмъ  же  теб'Ь  и  жить  завтра?  Уби- 
райся! .  . 

Череванина  озадачилъ  такой  оборотъ  р1^чи. 

—  Зач1^мъ  до  сихъ  поръ  ты  не  вырвалъ  изъ 
души  всю  могильную  гадость? 

—  Не  могъ  .  .  . 

—  Лжешь! 

Череванинъ  даже  привсталъ  съ  этого  слова. 

—  Челов-Ькъ  все  можетъ  сд'Ьлать,  продолжаль 
Молотовъ:  —  ты  не  заботился  о  себ-Ь,  запустил1> 
свою  бол-Ьзнь,  развратилъ  себя. 

—  Я  родился  такимъ  .  .  . 

—  Переродиться  надо. 

—  Поздно! 

—  Лжешь!  повториль  Молотовъ. 
Череванинъ  вспыхнуль,  но  это    было    на  минуту. 

Онъ  глубоко  задумался. 

—  Странное  явлен1е  - —  таюе  господа,  какъ  лл, 
говорил'ь  Молотовъ.  —  Скучаютъ  о  том  1>,  что  жизнь 
коротка.     Ч-Ьмъ  короче    она,    т^мъ    болке    побужде- 
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н1й  жить!  Если  ты  ув']^ренъ,  что  твоя  жизнь  не 
повторится,  то  и  долженъ  беречь  ее;  немного  дней 
дано  природою  .  . . 

—  И  ляжетъ  въ  основ'к  существован1я  полный 
эгоизмъ  .  .  . 

—  Эгоизмъ  рождаетъ  любовь.  Когда  удовле- 
творены твои  потребности,  является  страстное  же- 
лан1е  сд'Ьлать  всЬхъ  счастливыми.  Ты  не  лю- 
бишь другихъ  потому,  что  не  любишь  себя.  Но 
бывало  же  и  теб'Ь  жалко  людей,  помогалъ  ты  имъ, 
заботился  о  нихъ,  сострадалъ   имъ? 

—  Самого  себя  жалко  было  —  больше  ничего. 
Несчаст1я  людск1я  раздражали,  не  давали  покою,  это 
сердило,  —  вотъ  и  все. 

—  Въ  томъ-то  и  любовь,  что  чужое  горе  до  та- 
кой степени  станетъ  твоимъ  горемь,  что  д'Ьлается 
жалко  самого  себя. 

—  Перестану,    сказалъ   неожиданно   Череванинъ. 
Молотовъ  посмотр-Ьлъ  на  него  съ  удивлен1емъ 

—  Попробую,  что  будетъ  .  .  . 

—  Съ  Богомь,  Михаилъ  Михайлычъ! 

—  Скучно  будетъ,  лягу  на  диванъ,  задеру  на 
ст-Ьну  ноги  и  буду  ждать  чась,  другой,  трет1й; 
выжду  же,  что  перем-Ьнится  расположен1е  духа,  а  не 
то  выйду  на  улицу  и  буду  ходить  до  изнеможе- 
н1я  .  .  .  Скучно  теб-^?  спросилъ  себя  художникъ, 
и  самъ  же  отв-Ьтилъ:  „скучно".  —  Ну,  и  пусть 
скучно!  прибавилъ  онъ. 

—  Вотъ  это  не  спиной  впередъ,  сказалъ  Мо- 
лотовъ. 

—  Право? 

—  Вотъ  и  возможно  стало  перемениться? 

—  Въ  настоящую  минуту  возможно;  а  давеча 
не  было  перем-Ьны  —  значить,  тогда,    въ    ту-то  ми- 
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нуту,  и    возможности    не    было.     Что    возможно,    то 
сейчасъ  и  на  д-^л-к  есть  .  .  . 

—  Ну,  такъ  и  дубы  еловые  въ  сторону? 

—  Въ  сторону  .  .  . 

—  И  великопостные  конфекты?  .  .  . 

—  И  конфекты  туда  же! 

—  И  торичелл1еву  пустоту? 

—  Ну,  не  совс'кмъ,  сказаль  въ  раздумьи  ху- 
дожникъ. 

—  Кладбищенство  осталось,  значитъ,  можно  соб- 
лазнить? 

—  Соблазнить?  ...  да  вотъ  теб-к  еще  пустое 
слово!  .  .  .  Соблазнить  никто  и  никого  не  можетъ  .  .  . 
Соблазнить?  .  .  .  что  это  такое?  Я  въ  этомь  слов1^ 
ничего  не  слышу,  —  оно  совсЬмъ  пустое!  .  .  . 
Меня  никто  и  никогда  не  соблазпялъ;  я  всегда 
удовлетворялъ  только  своимь  потребностям ь  .  .  . 
Теперь  поворотъ  на  новую  жизнь  —  вотъ  и  все. 

—  Что-жъ  ты  думаешь  предпринять  теперь? 

—  Начну  работать,  какъ  воль.  Не  будетъ  ху- 
дожественнаго  жара,  стану  коп1и  писать,  да  за 
рубль  продавать.  Заведу  чистоту  въ  квартир-Ь,  на- 
сильно заведу,  выгоню  квасныхъ  либераловь;  посе- 
люсь среди  женщинь  —  пусть  смягчатъ  мои  нравы: 
это  ихъ  д'Ьло,  и  вотъ  тогда  посмотрю,  что  со  мной 
будетъ. 

Череванинъ  долго  мечталь  о  новой  жизни.  Онъ 
встрепенулся  и  повесел1^лъ  .  .  . 

—  Скучно  теб-Ь?  говорилъ  онъ,  выходя  изъ  ре- 
сторана. —  Скучно!  —  А  мн1^  какое  д^ло?  пусть 
скучно! 

Молотовъ  см'Ьялся. 

У  Дороговыхъ  вечеромъ  опять  было  маленькое 
собран1е.     По  обыкновен1ю  пришелъ  Молотовъ;  Че- 
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реванинъ  занимался  110ртрета1ми;  зд'Ьсь  же  былъ  мо- 
лодой Касимовъ,  которглй  надняхъ  получилъ  м'Ьсто. 
Касимовъ  радовался  по-д1^тски,  что  и  онъ  наконецъ 
сталъ  чиновникомъ.  Молодые  люди,  среди  ихъ  и 
Надя,  собрались  около  ярко  осв^Ьщеннаго  портрета, 
надъ  которымъ  трудился  Череванинъ;  дЬти  съ  лю- 
бопытствомь  смотр'кли  на  его  работу.  Касимовъ 
болталъ  безъ  умолку,  строилъ  разные  планы  о 
служб-Ь,  и,  наконецъ,  уже  сталь  впадать  въ  роль 
совершеннаго  д-Ьятеля,  воображая,  какъ  онъ,  дастъ 
Богъ,  поразить  всевозможную  административную  не- 
правду. Череванинъ  не  могъ  не  отравить  его  моло- 
дой радости. 

—  А  карьера  художника  вамъ  не  нравится  бо- 
л-ке?  спросиль  онъ. 

Касимову  неловко  стало. 

—  Н-ктъ,  мое  назначен1е  другое;  я  должемь  быть 
чиновникомъ. 

—  Отчего  же  вы  въ  чиновники  пошли,  а  не  въ 
монахи,  не  въ  художники?  —  а  во  время  войны  вы 
мечтали  объ  офицерской  карьер-Ь  .  .  . 

Касимовъ  покрасн'к;гь. 

—  Отчего  же  вы  думаете,  что  чиновничество  — - 
ваше  призван1е? 

—  Ахъ,  Боже  мой,  отчего  и  друг1е  думаютъ 
это.  Воть  спросите  Егора  Иваныча,  отчего  онъ  чи- 
новникъ,  а  не  кто-нибудь  другой?  .  .  . 

—  Отчего,  Егоръ  Иваныч  ь? 
Молотовь  засм-Ьялся. 

—  По  призван1ю?  спросилъ  Череванинъ. 

—  Н-Ьтъ,  по  приглашен1ю  друга  .  .  . 

—  Разв-Ь  можно  безъ  призван1я  служи гь?  возра- 
зилъ  Касимовъ  запальчиво. 

^ —  Егоръ    Иваныч'ь,    разскажи    гоаютшу    Каси- 
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мову  въ  назидан1е,  какъ  ты  -Ьхалъ  на  службу,  точно 
мокрая  курица. 

—  Къ  чему?  отв-Ьтилъ  Молотовъ. 

—  Разскажите,  присоединила  и  Надя  свой  го- 
лосъ. 

Касимову  тоже  очень  хот-Ьлось  послушать  Моло- 
това,  котораго  онъ  очень  высоко  ставилъ  въ  своемь 
воображен1и  и  едва-ли  не  считалъ  необыкповеннымъ 
существомъ.  Онъ  зналъ  Молотова,  какъ  человека 
независимаго,  гордаго,  который  ни  передъ  к-Ьмъ  не 
гнулъ  спины,  какъ  челов'Ька  свободно-мыслящаго  и 
притомъ  степеннаго,  положительнаго  и  практиче- 
скаго.  —  „Вотъ  у  кого  поучиться!"  думалъ  онъ,  и 
боялся,  что  Егоръ  Иванычъ  на  захочетъ  выска- 
заться .  .  . 

—  Извольте,  разскажу,  отв-Ьчалъ  Молотовъ  къ 
общему  удовольств1ю. 

—  Моей  карьерой  распорядился  фатумъ,  началъ 
онъ :  —  а  не  разумный  выборь.  Не  то,  чтобы  я 
самъ  захот'Ьлъ  служить,  а  это  со  мною  просто  слу- 
чилось .  .  .  Д-Ьло  въ  томъ,  что  я  занимался  у  од- 
ного пом-Ьщика,  нисколько  не  думая  о  будуи1емъ; 
пом-Ьщикъ  оскорбилъ  меня,  приходилось  оставить 
м-Ьсто,  —  и  вотъ  тогда  взяло  меня  страстное  раз- 
думье о  моемъ  призван1и.  Тогда  первый  разъ  воз- 
никъ  въ  моемъ  ум-к  вопросъ,  который  я  долго  по- 
томъ  р-Ьигалъ:  „Не  старую,  отцами  переданную,  жизнь 
продолжать,  а  создать  свою,  —  выдумать  что  ли  ее, 
вычитать,  у  людей  умныхъ  спросить?"  Вотъ  такъ, 
какъ  и  вы  теперь  желаете  поразспросить  о  томъ  же 
умныхъ  и  практическихъ  людей.  Вопросъ  родился 
неожиданно,  поставленъ  былъ  неотразимо,  но  отв-Ь- 
чать  на  него  все-таки  было  нечего,  потому  что  за 
душой  ничего  не  было.     Въ  это  время  пр1ятель  мой 
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написалъ  мн-к  письмо,  въ  которомъ  ясно,  какъ  день 
Бож1й,  доказывалъ  мн-Ь,  что  я  рожденъ  чиновникомъ. 
Я  не  пов-Ьрилъ  ему,  но  у  меня  денегъ  не  было, 
средствъ  къ  жизни  никакихъ,  а  -Ьсть  хоЛлось;  кром-Ь 
того,  неловко  же  такъ  жить  на  св-Ьт-Ь,  и  на  вопросы 
^что  ты?"  надо  отв-Ьчать  хоть  это:  „я  чиновникъ!" 
Вотъ  я,  долго  не  думая,  махнулъ  рукой  и  по1^халъ 
въ  губерн1Ю  къ  пр1ятелю,  который  об-Ьщалъ  достать 
мн-Ь  м-Ьсто.  Если  бы  онъ  предложилъ  м-Ьсто  учителя, 
корреспондента,  управляюш,аго,  я  бы  согласился  съ  та- 
кимъ  же  расположен1емъ,  какъ  и  на  должность  чи- 
новника. Вся  сила  въ  томъ^  что  мп'Ь  некуда  было 
пр1ютиться.  Я  завидовалъ  тЬмъ  юношамъ,  которые, 
кончивъ  курсъ,  им'Ьютъ  возможность  года  три-че- 
тыре не  поступать  ни  на  какую  службу,  которые 
обезпечены  своими  отцами  и  д'Ьдами.  Они  могутъ 
осмотр'Ьться,  поучиться,  пожить.  Будь  у  меня  не- 
большое состояше,  я  ни  за  что  не  пошелъ  бы  на 
службу,  как1я  тамъ  ни  пиши  мой  пр1ятель  письма. 
Я  'Ьхалъ  къ  другу  мокрой  курицей,  подавленный  об- 
стоятельствами, чувствуя,  что  я  не  чиновникъ,  —  а 
кто?  не  зналъ  я  тогда  .  .  .  Тяжело  мн-Ь  было  ду- 
мать: „Зач'Ьмъ  меня  несетъ  туда?  ни  больше,  ни 
меньше,  какъ  на  казенную  пищу,  на  государствен- 
ные харчи!  ..."  Мн-Ь  сов-Ьстно  было  такого  поло- 
жен1я,  и  вотъ  я  сталъ  успокоивать  себя  фразами 
друга:  „Отъ  тебя  не  требуютъ  любви  къ  службе; 
намъ  нуженъ  твой  умъ,  честность,  трудъ". — „Что-жъ, 
подумалъ  я:  и  буду  работать".  И  съ  этого  слова 
вдругъ  на  меня  напала  какая-то  фальшивая  торже- 
ственность, напряженная,  д-Ьланная  злоба  ко  всему 
подлому.  Я  по'Ьхалъ  такимъ  карателемъ,  что  страшно 
стало  за  челов'Ька  .  .  .  Пересталъ  я  жал1^ть  себя,  го- 
товъ  былъ  взяться  за  д'Ьло  честно,    вынести    какую- 
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угодно  борьбу,  всю  жизнь  свою  положить  на  истре- 
блен1е  подлости  людской,  на  гибель  нарушителямъ 
закона.  —  „Сд-Ьлаю  же  что-нибудь!"  ув-Ьряль  я  себя. 
Мн-Ь  даже  весело  стало .  .  .  Припомнилась  мн-Ь 
судьба  н-Ькоторыхъ  молодыхъ  людей,  задавленныхъ 
сильными  м1ра  за  прогрессивныя  идеи.  —  „Такъ  что 
же?"  отв-Ьчалъ  я  на  свои  мысли:  —  ,, пусть  выго- 
нятъ  изъ  службы  .  .  .  мн'Ь  не  жалко  себя  ...  я  по- 
стою за  правду  ...  на  пядень  не  отступлю  отъ  нея". 
Какъ  теперь  помню,  я  тогда  раздумался,  способенъ 
ли  я  р'Ьшиться  на  какую-нибудь  чиновную  подлость ; 
долго  я  прислушивался  къ  своей  душк  и,  наконець, 
съ  юношескимъ  восторгомъ  сказал  ь  себ'Ь:  „н1угь, 
неспособенъ!"  Я  чуть  не  закричалъ  во  все  горло: 
„и  такъ,  борьба!"  и  сталь  торопить  ямщика  —  в-крно, 
поскор-Ьй  хот-^лось  вступить  въ  борьбу  .  .  .  прим-^рио, 
завтра  же  поутру  ...  Я  был ь  почти  увЬренъ,  ч го 
мн'1ь  придется  страдать  за  правду,  что  не  диво,  если 
меня  и  выгонятъ  изъ  службы  за  высоюя  мои  добро- 
д1^тели.  Немного  погодя,  я  уже  мечталь  о  такой 
участи  съ  наслажден1емь  и  гордостью;  мнФ>  было  ве- 
село и,  увлекаясь,  я  торопилъ  ямщика  .  . .  Но  ска- 
жите, ради  Бога,  отчего  это  я  опять  по'Ьхалъ  мок- 
рой курицей?  Юноша  понялъ,  что  онъ  занимался 
д-Ьланхемь  фразъ  простыхъ  .  .  .  Мнк  стыдно  стало 
за  то,  что  я  мечталъ,  какъ  выгонять  меня  изъ 
службы  ...  Во  всемъ  этомь  слышалось  одно:  „не 
хочется  быть  чиновникомь,  —  охъ,  какъ  не  хочется", 
а  обстоятельства  насильно  д-Ьлають  чиновникомь. 
Вотъ  и  думалось,  что  судьба  же  и  спасеть  меня,  что 
авось  либо,  ластъ  Богъ,  вытурять  со  службы.  Такь 
н1кольникь  мечтаетъ  о  томъ,  что  его  исключать  изъ 
училища,  и  онъ  опять  будеть  жить  дома,  среди  се- 
стеръ,  братьевъ,  товарип^ей,  подлК    матери    и    отца. 
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Вотъ  когда  сжалось  мое  сердце  .  .  .  „Кто  же  такой 
Молотовъ?"  спрашивалъ  я  себя  со  злостью.  У  меня 
не  только  не  было  ни  роду,  ни  племени,  ни  кола, 
ни  двора,  —  у  меня  не  было  и  сослов1я,  я  не  при- 
надлежалъ  ни  къ  какому  кружку;  я  былъ  космопо- 
литъ,  челов-Ькъ  не  им'Ьюш[1й  почвы  подъ  ногами. 
Какъ  мн-Ь  хот-Ьлось  тогда  вид-Ьть  своего  друга,  един- 
ственнаго  челов'кка,  который  былъ  близокъ  ко  мн'к; 
какъ  хотфэлось  обнять  его  и  высказать  все,  что  было 
на  душ'^!  Мн'Ь  казалось,  что  на  меня  напала  тоска 
отъ  одиночества  на  большой  дорог-Ь,  вдали  отъ  лю- 
дей .  .  .  „Впередъ!  .  .  .  жизнь  широка!  ...  не  се- 
годня она  началась,  не  завтра  кончится !  Перейдеть 
время,  все  уляжется  и  опред'клится".  Я  представилъ 
себ-Ь,  какъ  встр-Ьчусь  съ  моимъ  пр1ятелемъ,  что  буду 
говорить,  о  чемъ  спорить,  какъ  проводить  вмФ,сгЬ 
время.  Въ  моемъ  воображен1и  уже  рисовался  губерн- 
ск1й  городъ.  Досел-Ь  я  былъ  студентомъ,  потомь 
жадно  всматривался  въ  сельскую  жизнь  и  природу, 
а  теперь  приходилось  увид-кть  провиншальную  го- 
родскую жизнь,  для  меня  енхе  незнакомую.  Служба 
вь  моихъ  мысляхъ  отходила  на  второй  плань,  инте- 
ресы ея  стушевывались,  а  возбуждалась  простая  любо- 
зштельность.  Будущее  было  смутно  и  неразгаданно; 
но  хот-Ьлось  повидать  людей,  а  въ  этомъ  отношен1и, 
что  лучше  сл'Ьдственныхъ  д'клъ  и  жизни  губернскаго 
города,  гд-Ь  век  хорошо  знаютъ  другъ  друга?  И 
значитъ,  въ  губерн1ю,  какъ  прежде  къ  пом-Ьщику,  я 
'1^халъ  безъ  яснаго  сознан1я  ц-Ьли  жизни,  въ  качеств-к 
зрителя,  съ  единственнымъ  нам'Ьрен1емъ  поучиться, 
лишь  съ  той  разницей,  что  у  меня  уже  не  было  д-Ьт- 
ски  яснаго  взгляда  на  м1рь  Бож1й.  Я  поняль,  что 
мн-к  нужно  было:  „О,  Боже  мой,  если  бы  можно 
года  четыре  пожить  безъ  службы   частной    и    обще- 
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ственной,  осмотр-Ьться,  одуматься  и  отв-^дать  воль- 
наго,  нест-Ьсненнаго  существован1я ! "  Но  желан1я 
мои  были  неосуществимы,  и  я  черезъ  н'Ьсколько  дней 
над-Ьлъ  мундиръ  чиновника  .  .  .  Оно  и  выходитъ, 
что  я  по1^халъ  на  службу  не  по  призван1ю,  а  по 
приглашен1ю  друга  .  .  . 

ВсЬ  ожидали  продолжен1я  разсказа  Молотова,  но 
онъ  не  хот-Ьлъ  больше  говорить.  Касимовъ  не  сдФ;- 
лалъ  ни  одного  зам'Ьчан1я  насчетъ  Молотова.  Онъ 
сознавалъ,  что  идетъ  на  службу  по  приказан1ю  отца: 
его  просто  опред-Ьляютъ  въ  департаментъ,  и  что  у 
него  н-Ьтъ  и  т-Ьхъ  побужден1й  идти  въ  чиновники, 
как1я  были  когда-то  у  Молотова.  Онъ  чувствовапь, 
что  не  можетъ  взять  на  себя  роль  Егора  Иваныча, 
и  совс^мъ  растерялся.  На  него  уже  никто  не  обра- 
щалъ  внимания:  всЬхъ  занялъ  Молотовъ. 

—  Что  же  потомъ  было  съ  вами?  спросила  Надя 
Молотова. 

—  Не  хочется  вспоминать,  Надежда   Игнатьевна. 

—  Отчего  же? 

—  Молодь  былъ,  ничего  не  понимал ъ  и  кончил ъ 
очень  нехорошо. 

—  Не  взятки  же  бралъ?    зам-Ьтилъ    Череванинъ. 

—  Как1я  тутъ  взятки?  ...  Я  самъ  готовъ  былъ 
дать  взятку,  чтобы  только  образумили  меня  .  .  . 

—  Что  же  случилось?  повторила  Надя  съ  замЬт- 
нымъ  любопытствомъ. 

—  Если  не  хочешь  говорить,  позволь,  я  раз- 
скажу  .  .  .  вм-Ьшался  Череванинъ. 

—  Н-Ьтъ,  посл-Ь  когда-нибудь,  —  отв-^тилъ  р-кши- 
тельно  Молотовъ. 

Надя  на  этоть  разь  над-Ьялась  услышать  отъ  Мо- 
лотова н-Ьчто  въ  род-Ь  испов-Ьди;  но  Егоръ  Иванычъ 
не  былъ  расположенъ  къ  откровенности.  Подъ  вл1я- 
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•  Н1емъ  воспоминан1й  о  молодыхъ  годахъ,  онъ  сгруст- 
нулъ  и  задумался,  Надя  на  него  смотр-Ьла  пытли- 
вымъ  взглядомъ,  желая  отгадать,  что  у  него  на  душ-Ь. 
Въ  это  время  послышался  звонокъ  въ  прихожей. 
Надя  вздрогнула  отъ  этого  звука.  Молотовъ  прого- 
ворилъ:  „кто  бы  это?"  и  обратилъ  вниман1е  на  На- 
дежду Игнатьевну.  Она  была  вся  взволнована.  — 
„Что-бы  это  значило?"  подумалъ  онъ  и  сталъ  съ 
нетерп'Ьн1емъ  ожидать  гостя,  навстр'Ьчу  котораго  по- 
б'Ьжали  д'Ьти  ...  Въ  комнату,  вм'Ьст'Ь  съ  Игнатомъ 
Васильичемъ,  вошелъ  мужчина  л-Ьтъ  тридцати,  высо- 
К1Й,  стройный  и  красавецъ  .  .  .  Надя  быстро  оки- 
нула взоромъ  гостя,  и  сердце  ея  упало.  —  „Трет1й 
разъ  онъ  зд'^сь!"  подумала  Надя:  —  „зач-Ьмъ?"  — 
Гость  не  нравился  ей,  а  между  т-Ьмъ  она  думала: 
„не  женихъ-ли?" 

Гость  сд'Ьлалъ  общ1й  поклонъ,  но  особенно  поч- 
тительно, даже  съ  благогов-Ьнхемъ,  онъ  поклонился 
Надежд-Ь  Игнатьевн-Ь,  точно  она  была  жена  его  на- 
чальника. Этотъ  господинъ  былъ  секретаремъ  при 
статскомъ  генерал-Ь  Подтяжин-Ь,  директор'^  одного 
присутственнаго  м'Ьста,  Ивань  ведорычъ  Чаплинсюй. 
Чаплинсюй  и  Игнатъ  Васильичъ  прошли  въ  кабинетъ. 
БесЬда  молодыхъ  людей  разстроилась.  Надя  ушла 
къ  матери;  Касимовъ  отправился  домой.  Остались 
Молотовъ  и  Череванинъ. 

—  Какъ  твои  д-Ьла?  спросилъ  Молотовъ  Чере- 
ванина. 

—  Все  еще  скучно,  хоть  и  перем-книлъ  жизнь... 

—  Подожди,  не  сразу-же. 

—  Подожду  ...  А  теперь  пока  худо  .  .  .  Посл1^ 
того,  как'ь  мы  видф,лись,  прон1ла  ц'Ьлая  нед1^ля  са- 
мой Н01НЛ0Й  и  безсодержательной  жизни. 

—  Что  же  ты  д-Ьлалъ? 
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—  Читалъ,  въ  театр1^  былъ,  смотр^^ль  парады,, 
шлялся  по  улицамъ,  либо  сид-Ьлъ  ц1злые  часы  и,  вы- 
пуча  глаза,  смотр'ьлъ  на  дворъ;  ходилъ  по  комнатФ> 
и  считалъ  свои  шаги,  —  однажды  насчиталъ  до  де- 
сяти тысячъ.  Третьяго  дня  я  отправился  на  небереж- 
ную Невы,  оттуда  ко  дворцу,  отъ  дворца  къ  Да- 
ш'аро,  потомъ  въ  Пассажъ;  шелъ,  шелъ  и  очутился 
у  Невскаго  монастыря,  и  обратно  домой  .  .  .  Все 
скучно  было.  Встр'Ьтилась  баба  съ  шарманкой,  при 
которой  былъ  приткнуть  ребенокъ  ея.  Я  далъ  баб-^ 
десять  коп-Ьекъ  .  .  .  Мн-Ь  не  было  ее  жалко,  ни- 
сколько! .  .  .  В-Ьдь  и  ты-бы  не  сталъ  жал-Ьть?  Много 
идетъ  народу  и  никому  н1^тъ  д']Ьла,  некогда!... 
МнФ.-таки  было  некогда. 

—  Ч-^Ьмъ-же  ты  былъ  занятъ? 

—  Мн1^  скучно  было,  я  собственно  этимъ  и  былъ 
занятъ.  Впрочемъ,  что-жъ?  Я  ей  даль  гривенникъ — 
пусть  выпьетъ!  Для  того-же,  чтобы  помочь  этой 
женш.ин'к,  надо  отнять  у  ней  ребенка,  изломать  ея 
шарманку,  дать  ей  тепло,  деньги  и  хоть  н-Ьсколько 
здравыхъ  идей,  а  здравыхъ-то  идей  у  меня  самого 
н'Ьтъ  .  .  .  Охъ,  вы  благод'Ьтели  рода  челов'Ьческаго ! 
Вотъ  и  я  ходилъ  по  улиц'Ь,  добрыя  д1ьла  дЬлалъ ; 
но  у  меня,  когда  я  д^Ьлаю  такъ-называемое  добро, 
посл1^  никогда  не  бываетъ  того  радостнаго  чувство- 
ваньица,  которое  опдущаетъ  всяк1й,  подавш1й  нищему 
гривну.  Иной  гривну  дастъ,  а  на  рубль  блажеп- 
ствуетъ;  а  справься,  блаженствуетъ-ли  человЬкъ,  по- 
лучивш1й  гривну?  Отсюда  одно  сл'кдуетъ,  —  что 
доброд-Ьтель  награждается  еще  и  вь  этой  жизни. 
За  н-Ьсколько  гр01ией,  —  сколько  чистаго,  высокаго 
духовнаго  паслажден1я!  Вотъ  и  мы  попытались  бла- 
женствоиать;  н1угъ,  не  ныходи'Г1>:  за  свою  же  гривну 
скучно! 
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—  Что-же  ты  еще  вид-клъ  зам-Ьчательнаго? 

—  Вид-Ьлъ  я  еще  старика-н-Ьмца.  Въ  одномъ 
сюртучишк-Ь,  на  мороз-Ь,  выводилъ  онъ  какую-то 
дичь  музыкальную.  Собралась  около  него  публика... 
Музыкантъ  нашъ  беретъ  ноты  на  авось.  —  „Плохо, 
н^Ьмчура",  сказалъ  кучеръ,  слушавш1й  его,  и  всл'Ьдъ 
за  нимъ  толпа  разошлась.  На  другой  день  мн-Ь  слу- 
чилось опять  быть  на  улиц1^,  —  и  что  же?  Вижу, 
старикъ  мой  стоитъ  за  угломт^,  скрипчонка  подъ 
мышкой,  самъ  весь  трясется  и  протягиваетъ  руку.  — 
„Что,  братъ,  не  вывезло  святое  искусство?"  спро- 
силъ  я  его.  —  Чортъ  дернулъ  н-Ьмца  заплакать;  я 
ему  далъ  рубль  серебромъ.  —  „Выпей,  дружище!" 
сказалъ  я  ему.  „Охъ,  геръ,  выпью",  отв-Ьтилъ  онъ. — 
Такъ  мы  и  разстались. 

—  Неужели  ты  только  то  зам-Ьчалъ,  что  можетъ 
нагнать  скуку? 

—  Н-Ьтъ,  и  веселеньк1е  пейзажики  попадались. 

—  Опять  пейзажики? 

—  Опять  они.  Такъ,  я  увид1^лъ  мальчишку,  за- 
мараннаго,  оборваннаго,  но  который  съ  полнымъ  на- 
слажден1емъ  копается  въ  сн'Ьгу.  —  „Бравый  парень!" 
говорю  ему.  —  Онъ  на  меня  взглянулъ  и  отв-Ьтилъ: 
„дяденька,  а  дяденька?"  —  „Что  теб-Ь?"  —  „Дай 
глосыкъ".  —  „ЗачФ.мъ?"  —  „Гостинца   куплю". 

—  И  ты  далъ? 

—  Я  ли  не  дамъ?  .  .  .  Полныя  пять  коп1^екь  от- 
считаль.  Мой  парень  подралъ  къ  прянишнику.  Я 
спрятался  за  уголъ  и  сталъ  наблюдать.  Онъ  скоро 
вернулся  назадъ,  уписывая  трехкопеечную  ковригу; 
потомъ  огляделся  и  началъ  рыть  что-то  около  за- 
бора. —  -  „Что  ты  д'кпаешь?"  спросилъ  я,  подкрав- 
ншсь  къ  нему  сзади.  —  Мальчуга  испугался.  Ока- 
залось,  что   онь    закапывалъ    подь    заборомъ    остаи- 
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шуюся  отъ  покупки  пряника  сдачу.  —  „Это  зач-Ьмъ?" 
сказалъ  я.  —  „Мамка  отыметъ".  —  „А  ты  не  да- 
вай!" —  „Выпогетъ".  —  „У  тебя  мамка  злая?"  — 
„Чегтовка!"  —  Ну,  какъ  такому  развитому  мальчику 
не  дать  было  еще  пять  коп'Ьекъ. 

—  Ты  далъ? 

—  Далъ  .  .  .  Еще  разъ  я  вид'Ьлъ  истор1Ю  .  .  . 
Стоитъ  будочиикъ  и  нюхаетъ  табакъ.  Къ  нему  под- 
ходитъ  пьяный  мужикъ  и  подъ  самымъ  носомъ  его 
начинаетъ  мычать.  Лицо  стража  принимаетъ  адми- 
нистративное выражен1е. —  „Чего  теб-Ь?"  говоритъ. — 
Мужикъ  мычитъ  себ-Ь.  —  Лицо  стража  принимаетъ 
выражен1е  юридическое.  —  „Пошелъ  прочь!"  гово- 
ритъ. —  Но  мужикъ  во  все  горло  закричалъ:  „Знать 
ничего  не  хочу!"  —  „Чего  ревешь?"  —  уб1ьждаетъ 
его  стражъ  и  принимаетъ  выражен1е  военное.  —  „Ни- 
чего знать  не  хочу ! "  кричитъ  мужикъ. — Тогда  будоч- 
иикъ взяль  его  за  шиворотъ  и,  ударивъ  методиче- 
ски, съ  чувствомъ,  съ  толкомъ,  съ  разстановкой, 
три  раза  по  ше-Ь,  проговорилъ:  „Одеръ,  не  реви,  а 
коли  натрескался,  ступай  домой ! "  —  Мужикъ  посто- 
ялъ,  посмотр'Ьлъ  на  стража  безъ  смысла,  промычалъ 
что-то  и  пошелъ  себ'Ь  дал^е. 

—  Неужели  все  это  время  ты  шатался  по  улицамъ? 

—  Былъ  и  дома;  но  и  тутъ  не  весел-Ьй.  Все 
работать  не  будешь,  а  что  же  д'Ьлать,  когда  не  ра- 
ботается? Настаетъ  тогда  самое  глупое  препровож- 
ден1е  времени;  лежишь,  задравши  ноги  на  ст-Ьну,  ку- 
ришь сигары,  плюешь  на  полъ  и  ждешь,  скоро  ли 
опять  шевельнется  мысль  въ  голов'Ь,  скоро  ли  захо- 
чется работать. 

—  И  только? 

—  Только  и  есть.  Внрочемъ,  на-дняхъ  собрался 
съ  силами:  всю  квартиру  перерылъ,   вел1^лъ  выместь 
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полы,  прикупилъ  мебели,  чистоту  завелъ,  добылъ 
цв-Ьтовъ  и  думаю:  „дай  устрою  идилл1ю!  ..."  Какъ 
бы  это  сд'Ьлать?  Необходимы  дамы,  потому  что, 
какъ  теб'Ь  изв'Ьстно,  ихъ  назначен1е  —  смягчать  наши 
нравы.  По  соседству  дв^  сестрицы,  шитьемъ  зани- 
маются; я  ихъ  и  пригласилъ,  объяснивъ  предвари- 
тельно, что  я  ихъ  приглашаю  единственно  для  идил- 
л1и,  а  не  для  чего  иного.  Пили  чай,  угощались  кон- 
фетами и  разными  сиропами,  играли  въ  дурачки, 
даже  танцовать  хот-Ьли,  да  только  я  одинъ  былъ 
кавалеръ.  Д-Ьвицы  все  сомн-Ьвались,  что  я  просилъ 
ихъ  только  для  идилл1и,  но  наконецъ  уб-Ьдились,  и 
когда  прош.ались,  старшая  сказала:  „Хорошо  съ  к-Ьмъ- 
нибудь  компан1ю  водить  .  .  .  Давайте  быть  знако- 
мыми .  .  .  ходить  будемъ  одинъ  къ  другому  ,  ,  /'  — 
Будемъ,  говорю.  —  Видишь,  какъ  быстро  смягчаются 
мои  нравы !  —  Он-Ь  об-Ьщались  устроить  мою  квар- 
тиру, сошьютъ  мн-Ь  новое  б-Ьлье,  всЬ  брюки  и  сюр- 
туки мои  перечистили,  а  младшая  сестра  такъ  напо- 
мадила мою  голову,  что  чудо! 

—  А  старые  пр1ятели? 

—  Уплыли. 

—  А  что,  еслк  ты  полюбишь  которую-нибудь 
изъ  сестеръ? 

—  Врядъ  ли. 

—  Он-Ь  образованныя  д-Ьвушки? 

—  Нельзя  сказать,  да  это  все  равно. 

—  А  поведен1е? 

—  Он-Ь  добрыя  д-Ьвушки. 

Молотовъ  разсм-Ьялся..  Но  онъ  неохотно  слу- 
шалъ  Череванина.  Ему  хот-^лось  поговорить  съ  На- 
дей, разспросить,  ч-Ьмъ  она  взволнована;  но  какъ 
нарочно  пришелъ  дворникъ  и  отозвалъ  его  по  д'Ь- 
ламъ  управлен1я  домомъ.    Игнатъ    Васильичъ  и  Чап- 
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линск1й  вышли  изъ  кабинета;  и  они  куда-то  отпра- 
вились. На  лиц'Ь  Дорогова  было  написано  торже- 
ство, онъ  с1ялъ  съ  головы  до  ногъ.  Чаплинсюй  съ 
глубокимъ  благогов'Ьн1емъ  шелъ  около  него.  Во  всемъ 
этомъ  было  что-то  загадочное. 


Надя  опять  сильно  встревожилась,  когда,  при 
уход'Б  гостя,  встр-Ьтилась  съ  нимъ  и  когда  гость  от- 
в-Ьсилъ  ей  глубочайш1й  поклонъ.  Страннымъ  пока- 
жется, что  Надя,  лишь  появится  въ  дом-Ь  новое 
лицо,  не  можетъ  смотр-Ьть  на  него  иначе,  какъ  на 
жениха.  Но  въ  ея  кругу  съ  посторонними  людьми 
безъ  нужды  не  знакомятся;  притомъ  молодые  и  ста- 
рые люди  сватаются  безъ  сов-Ьсти  и  церемон1и:  уви- 
дятъ  хорошенькую  д-Ьвушку,  не  познакомятся  даже 
съ  ней  покороче,  не  распросятъ  лично  ее,  какова 
она,  а  прислушиваются  на  сторон-Ь  о  ея  поведен1и, 
и  пото>мъ  обращаются  прямо  къ  отцу:  я,  дескать, 
хорош1й  челов-Ькъ,  такъ  давай  твою  дочку,  —  жить 
съ  ней  хочу.  Вотъ  и  все.  Но  Надя,  постоянно 
живущая  въ  ожидан1и  жениха  и,  значитъ,  привычная 
къ  такому  С0СТ0ЯН1Ю,  скоро  успокоилась.  Увидя  Че- 
реванина  одного,  она  спросила: 

—  Гд-Ь-жъ  Егоръ  Иванычъ? 

—  Ушелъ.     За  нимъ   дворникъ  приходилъ. 
Надя  сЬла  подл-Ь  Череванина. 

—  Скажите,  что  съ  Егоромъ  Иванычемъ  случи- 
лось въ  губерн1и? 

—  Ужъ  не  думаете  ли  вы,  что  его  гнали  за  сов- 
ременныя  идеи,  за  либерализмъ?  .  . 

—  Что  же?    спросила    Надя    съ    любопытствомъ. 

—  Ничего.  Онъ  просто  оказался  неспособнымъ 
челов-Ькомъ.      Вм-ксто    того,     чтобы    служить,    какъ 
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люди,  все  вникалъ  въ  д'Ьло,  размышлялъ,  волно- 
вался и  тосковалъ.  Онъ  добрый  парень,  простой 
мужикъ  ... 

—  Вы,  Михаилъ  Михайлычъ,  на  весь  св-Ьтъ  сер- 
диты .  .  . 

—  Ну,  да;  а  вотъ  онъ  такъ  не  сердился  на 
св-Ьтъ,  а  безтолково  любилъ  его.  Начать  съ  того, 
что  его  постоянно  смущало,  зач-Ьмъ  онъ  поступилъ 
по  рекомендащи  друга,  а  не  по  своимъ  достоин- 
ствамъ.  Пр1ятель,  разум-^ется.  см-Ьялся  его  странной 
щекотливости. 

—  Пр1ятеля  его  звали  Негодящевъ? 

—  Да. 

—  Какая  странная  фамил1я,  точно  нарочно  выду- 
мана .  .  . 

—  А  между  т-Ьмъ,  онъ  велъ  себя  умн'Ье,  нежели 
Молотовъ.  Онъ  ум-Ьлъ  пользоваться  случаемъ. 
Однажды  Негодящевъ  въ  публичномъ  саду  подалъ 
какой-то  пожилой  дам-Ь  перчатку,  которую  она  уро- 
нила; оказалось,  что  она  была  тетка  губернатора. 
Другой  разъ  онъ  нашелъ  поминанье,  принадлежащее 
правителю  канцеляр1и,  челов-Ьку  набожному;  онъ  по- 
минанье представртлъ  по  принадлежности,  лично  пра- 
вителю. Потомъ  еще  подошелъ  случай:  предводи- 
тель губерн1и  былъ  ни  во  что  не  в'Ьрующ1й;  ему 
кто-то  сообщилъ,  что  и  Негодящевъ  ни  во  что  не 
в-Ьруетъ.  Открылось  м-Ьсто  по  сл-Ьдственной  ча- 
сти ...  Вы  извините  меня,  я  плохо  знаю  всЬ  эти 
термины  административные,  можетъ  быть,  и  спутаю 
что  .  .  .  Негодящевъ  подалъ  просьбу.  Мнопе  раз- 
считывали  на  открывшуюся  ваканс1ю;  но  за  об^Ьдомъ 
у  губернатора  предводитель  сказалъ:  „Негодящевъ  — 
молодой  ращональный  челов-Ькъ" ;  „правитель  сказалъ, 
что  онъ —  „молодой  набожный  челов-Ькъ",  а  губерна- 
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торская  тетка,  что  онъ — „молодой  почтительный  чело- 
в-Ькъ".  По  этимъ  тремъ  приговорамъ  состоялась  резол ю 
щя  объ  его  опред'Ьлен1и,  составилась  его  карьера.  Ну, 
есть  ли  тутъ  смыслъ?  Очевидно,  н-Ьтъ;  а  все-таки 
Негодящевъ  сталъ  чиновникомъ  особыхъ  поручен1й. 
Вотъ  Негодящевъ  сталъ  хлопотать  о  Молотов-Ь. 
Онъ  былъ  знакомъ  съ  одной  пом-Ьщицей,  им-Ьвшей 
огромное  вл1ян1е  на  всяк1я  д-Ьла.  Эта  госпожа  вла- 
д-Ьла  огромными  им'Ьн1ями,  которыя,  не  смотря  на 
ея  богатство,  всЬ  были  заложены.  Она  была  дама 
пожилая,  степенная.  Много  своихъ  воспитанницъ  по- 
выдала  замужъ  за  чиновниковъ.  Это  была  заступ- 
ница всЬхъ  несчастныхъ  и  гонимыхъ:  откупщикъ 
какъ-то  совсЬмъ  пропадалъ  —  выходила  дорога  въ 
Сибирь,  къ  гипербореямъ;  но  онъ  просилъ  нашу 
даму  похлопотать  —  и  спасся.  Вотъ  къ  этой-то 
госпож-Ь  Негодящевъ  свезъ  своего  друга.  Посл-Ь 
визита,  Молотовъ  проговорилъ  энергически:  „О, 
чортъ  бы  побралъ  и  службу  совсЬмъ!"  что  Него- 
дящеву  показалосъ  очень  страннымъ.  Онъ  объяс- 
нилъ  своему  пр1ятелю,  что  унывать  нечего,  что  д-Ьло 
не  въ  форм-Ь,  а  въ  д-Ьл-Ь,  не  въ  средствахъ,  а  В7э 
принцип-Ь,  что  всЬ  служатъ  съ  протекц1ей,  значитъ, 
и  ты  служи,  лишь  только  пользу  приноси.  Мы,  го- 
воритъ,  люди  современные,  съ  гоноромъ,  взятки  не 
возьмемъ,  подлости  не  сд'Ьлаемъ,  но  не  воспользо- 
ваться рекомендащей  —  это  нел-Ьпость,  это  притор- 
ный, см'Ьшной  пуризмъ.  Потому  и  служба  назы- 
вается „фортуной".  Посл-Ь  того  онъ  пересчиталъ 
служащихъ  лицъ,  кого  зналъ,  съ  ихъ  окладами,  чи- 
нами, заслугами  и  формулярами,  и  что  же?  оказа- 
лось, что  немнопе  изъ  нихъ  добились  карьеры  един- 
ственно своими  силами.  „Вотъ  теб'Ь  факты",  го- 
воритъ:     „ты    ихъ    любишь!"     „Неужели",    спраши- 
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валъ  онъ  Молотова:  „ты  придешь  къ  начальнику 
губернш  и  скажешь:  не  хочу  м-Ьста!  вы  тогда  дайте 
его,  когда  обнаружатся  способности  мои?"  —  „У 
тебя",  заключилъ  пр1ятель:  „я  вижу,  н-Ьтъ  объ  этомъ 
предмет-Ь  даже  элементарныхъ  понят1й1  .  ."  Моло- 
товъ  давеча  сказалъ,  что  онъ  мечталъ  о  томъ,  какъ 
выгонятъ  его  изъ  службы,  что  обстоятельства  сд-Ь- 
лали  его  чиновникомъ,  а  не  призван1е,  что  ему  хо- 
т-Ьлось  погулять,  поучиться,  пожить,  а  его  запирали 
въ  канцеляр1ю.  Вотъ  онъ  и  сталъ  придираться  ко 
всякой  мелочи. 

—  Разв-Ь  это  мелочи?  спросила  Надя. 

—  А  то  что  же?  Представьте  себ-Ь  героя,  ко- 
торый говоритъ:  „не  хочу  м-Ьста,  —  дайте  мн-Ь  его 
по  заслугамъ,  а  не  по  протекщи".  —  Благородно, 
а  см-Ьшно!  .  .  А  главное  д-Ьло  въ  томъ,  что  Моло- 
товъ  придирался  потому,  что  служить  не  хот-Ьлось 
ему,  —  значитъ,  благородство-то  является  на  вто- 
ромъ  план-Ь. 

—  Вы  все  ум-Ьете  представить  въ  мрачномъ 
вид-Ь  .  .  . 

—  Такова  уже  моя  професс1я !  .  .     Я  .  .  . 

—  Продолжайте,  перебила  Надя,  видя,  что  Че- 
реванинъ  хочетъ  распространяться  о  своей  поо- 
фесс1и. 

—  Ну-съ,  началъ  Череванинъ:  —  Молотовъ  по- 
лучилъ  м-Ьсто.  Пр1ятель  ввелъ  его  въ  свой  кружокъ ; 
мало-по-малу  онъ  сталъ  привыкать,  всматриваться  въ 
службу  и  окружающую  жизнь ;  время  тянулось  до- 
вольно вяло  и  скучно,  какъ  тому  и  сл-Ьдуетъ  быть. 
Но  вотъ  Андрей  объявилъ  Молотову,  что  онъ,  вм-Ь- 
ст-Ь  съ  нимъ,  назначенъ  на  сл'Ьдств1е.  Д-Ьло  было 
серьезное:  объ  уб1йств1ь  женою  мужа.  Егоръ  Ива- 
нычъ  встрепенулся :  во-первыхъ,  онъ  никогда  не  ви- 
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далъ  уб1йцъ ;  во-вторыхъ,  служба  вдругъ  представи- 
лась ему  недосягаемо-высокимъ  и  священнымъ  дол- 
гомъ  —  въ  его  рукахъ  были  судъ  и  правда!  Но  съ 
перваго  же  шага  начался  разладъ.  Не  въ  его  натур-Ь 
было  вести  так1я  д-Ьла  хладнокровно,  не  горячась, 
безучастно.  Товарищъ  см-Ьло  и  бодро  ходитъ,  а  онъ 
какъ  будто  на  него  похожъ,  но  уже  кралось  что-то 
злов-Ьихее  въ  сердце  его.  Скоро  Молотовъ  увид-Ьлъ 
преступницу.  Это  была  женщина  бл-Ьдная,  исхудалая, 
трепещущая  ...  Ей  уже  было  внушено,  что  она  . . . 
Эхъ,  Надежда  Игнатьевна,  женщинамъ  многаго  гово- 
рить нельзя!  вдругъ  перервалъ  Череванинъ. 

—  Отчего  же? 

—  Неприлично ... 
Надя  не  отв'Ьчала. 

—  Хорошо  ли  сказать:  преступниц-Ь  уже  вну- 
шено было,  что  она  не  изб-Ьжитъ . . .  плетей ! 

Надя  вздрогнула  и  покраснела. 

—  Молотовъ  засталъ  преступницу  въ  минуту 
яростнаго  увлечен1я,  когда  она  ругалась,  страшно 
клялась,  выла  отъ  злости  и  на  томъ  св-Ьт-Ь  грозила 
мужу.  Егоръ  Иванычъ  сначала  остановился  въ  ужасЬ, 
потомъ  ему  жалко  стало,  наконецъ  на  глазахъ  доб- 
раго  парня  показались  слезы.  Сердце  его  было  мо- 
лодо, зелено,  горячо  и  впечатлительно  . . .  Понятно, 
онъ  не  могъ  остаться  безчувственнымъ  камнемъ,  видя 
въ  лиц-Ь  женщины  весь  ужасъ  грядущихъ  плетей  . . . 
Молотовъ  взялъ  женщину  за  руку . . .  Она  зам'Ьтила 
его  сожал'Ьн1е,  затряслась,  заплакала;  одичалость  и 
отчаян1е  см-Ьнились  страхомъ  и  смирен1емъ.  —  „Ба- 
ринъ,  научи  ты  меня  Богу  молиться!"  сказала  она. 
—  Вотъ  этого-то  онъ  и  не  ум-Ьлъ  сд-Ьлать.  Онъ 
только  отвернулся  въ  сторону.  Когда  преступница 
успокоилась  немного,     Молотовъ  обласкалъ  ее,  ут-Ь- 
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шалъ  и  уговаривалъ  ее,  какъ  могъ...  Она  сд-Ьлалась 
дов-Ьрчива  и  разсказала  о  своихъ  несчастьяхъ.  Ви- 
дите ли  . . .  (Череванинъ  остановился,  затрудняясь  по- 
чему-то вести  разсказъ). 

—  Говорите  же,  заметила   нетерп-Ьливо    Надя . . . 

—  Я  пожалуй  скажу!  отв-Ьчалъ  онъ  цинически. 
—  Баринъ,  котораго  она  любила,  отдалъ  ее  насильно 
замужъ  за  своего  крестьянина. 

Надя  опустила  глаза ;  но  она  слушала  съ  напря- 
женнымъ  вниман1емъ,  —  и  странно :  ей  не  столько 
хот-Ьлось  узнать,  что  будетъ  съ  преступницей,  сколь- 
ко то,  что  будетъ  д-Ьлать  Егоръ  Иванычъ. 

—  Мужикъ  ненавид-Ьлъ  свою  жену,  билъ  ее,  ти- 
ранилъ,  унижалъ  всЬми  м'Ьрами,  публично  попрекалъ 
ее,  а  она,  дура,  въ  ногахъ  у  него  валялась  и  про- 
сила прощен1я  . . .  Въ  чемъ  ?. .  Скоро  у  нихъ  родился 
сынъ  ;  мужъ  и  его  сталъ  ненавид-Ьть  . . .  Жена  все 
терп-Ьла . . .  Наконецъ,  по  жалоб-Ь  мужа,  ее  высЬкли 
однажды ...  Съ  той  минуты  стало  твориться  съ  ней 
недоброе;  мужъ  сталъ  невыносимъ  для  нея  . . .  Од- 
нимъ  словомъ,  она  убила  мужа  своего  топоромъ,  а 
сама  уб-Ьжала  въ  л-Ьсъ,  гд-Ь  и  нашли  ее  въ  полупо- 
м-Ьшанномъ  состоян1и.  Разсказъ  свой  женщина  кон- 
чила истерическими  рыдан1ями  и  просьбой  —  отдать 
ей  сына  . . . 

—  Что  же  Молотовъ?  спросила  Надя. 

—  Плакалъ,  —  отв-Ьчалъ  насм-Ьшливо  художникъ. 

—  Что-жъ  тутъ  см-Ьшного?  спросила  Надя. 

—  Сейчась  скажу  . . .  Егоръ  Иванычъ,  оставивъ 
женнхину,  какъ  отъ  хмеля  качался,  Товарищъ  встр-Ь- 
тилъ  его  —  бодрый,  веселый,  точно  живой  водой 
спрыснутый.  Подъ  его  руками  кип-Ьло  сл'кдств1е,  и 
онъ  фактъ  за  фактомъ  выводилъ  на  св-Ьжую  воду. 
Молотовъ  былъ  бл-^денъ.  —  „Что  съ  тобой?"   спро- 


264  Молотовъ. 

силъ  Андрей.  Молотовъ  отв-кчалъ:  ^Неужели  она 
погибнетъ?"  — „Кто?"  —  „Преступница!"  —  иЕгоръ 
Иванычъ  разсказалъ  свою  встр'Ьчу  съ  ней.  Онъ  съ 
ужасомъ  вспомнилъ  ея  обиды,  клятвы  и  рыдан1я. 
Товарищъ  радовался,  что  будетъ  обстоятельное  сл-Ьд- 
ств1е,  а  Молотовъ  жалобно  повторялъ:  „Она  такъ 
много  страдала,  за  что  же  будетъ  еще  страдать?" — 
Вотъ  и  вышло  см'Ьшно,  потому  что  онъ  не  нашелся, 
что  отв-Ьчать  на  так1я  слова  пр1ятеля:  „Она  должна 
быть  наказана  за  уб1йство.  Мнопе  страдаютъ  больше 
ея,  а  не  берутся  за  топоръ  и  ищутъ  законнаго  пути. 
ВсЬ  эти  чувствован1я,  другъ  мой,  общем1ровыя  идеи, 
не  им-Ьютъ  никакого  юридическаго  смысла.  Можешь 
стихи  писать  на  эту  тему,  пов-Ьсть.  Я  думалъ,  ты 
мн-Ь  помогаешь,  а  ты  только  путаешь  д-Ьло.  Въ 
служб-Ь  ничего  н-Ьтъ  поэтическаго;  служба  —  трудъ 
тяжелый.  Стоитъ  только  пуститься  въ  психолог1ю,  у 
насъ  всю  губерн1ю  ограбятъ.  Да  и  что  я  могу  сд'Ь- 
лать?  Мы  —  исполнители  закона  и  должны  быть 
безстрастны ! " — Весь  юридическ1й  факультетъ  вы- 
скочилъ  изъ  головы  добраго  парня.  На  глазахъ  его 
шло  д-Ьятельное  сл'Ьдств1е;  м-Ьсто  преступлен1я  осви- 
д-Ьтельствовано,  оруд1е  кровавое  при  д-Ьл-Ь,  раны 
убитаго  осмотр-Ьны,  см-Ьрены,  сосчитаны,  опред-Ьлены 
и  записаны,  отобраны  всЬ  показан1я.  Молотовъ  лишь 
объ  одномъ  заботился  —  сколько-нибудь  успокоить 
страдалицу  и  облегчить  ея  положен1е.  Онъ  хлопо- 
талъ,  чтобы  принесли  къ  ней  сына,  онъ  просилъ 
приставленныхъ  къ  женщин-Ь  сторожей  —  обращать- 
ся съ  ней  какъ  можно  ласковее  и  предупредительнее. 

—  Какой  онъ  добрый,  ■ —  проговорила  Надя  тихо. 

—  Да;  но  онъ  заботился  не  объ  обществ-Ь,  ко- 
торое страдаетъ  отъ  уб1йцы,  а  о  самой  уб^йц-Ь,  ко- 
торая вредила  обществу.     Ему  жалко  стало  . .  .    При 
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его  характер-Ь  и  въ  его  лътахъ  не  сл-Ьдовало  брать 
на  себя  так1я  обязанности.  Онъ  оправдывался  т^Ьмъ, 
что  не  готовилъ  себя  къ  такому  роду  занят1й,  при- 
зван1я  не  чувствовалъ,  а  призван1е,  по  его  словамъ, 
все  одно,  что  любовь;  —  оно,  видите  ли,  при  всЬхъ 
противор'Ьч1яхъ  и  сомн'Ьн1яхъ,  ведетъ  къ  практиче- 
ской ц'Ьли;  при  немъ  въ  самомъ  разлад-Ь  бываетъ 
гармон1я.  Пустяки!..  Д1алектическ1е  фокусы!  Призва- 
н1я,  какъ  и  любви,  н-Ьтъ  на  св-Ьт-Ь ...  Къ  чему  вы^ 
наприм-Ьръ,  призваны?  къ  чему  всЬ  люди  призваны?.. 
Разум-Ьется,  не  сл-Ьдовало  идти  въ  чиновники.  Ему 
надо  было  остаться  простымъ  зрителемъ,  вотъ  какъ 
всЬ  бабы  и  мужики,  которые,  увид-Ьвъ  трепещущую 
преступницу,  утирали  слезы  кулаками  и  вздыхали; 
ему  сл-Ьдовало  вмешаться  въ  толпу  и  плакать. 

—  Я  не  понимаю,  на  что  вы  негодуете,  Михаилъ 
Михайлычъ? 

—  Я  уважаю  его,  Надежда  Игнатьевна :  онъ  доб- 
рый мужикъ. 

—  Как1я  выражен1я! 

—  Ну,  мужичекъ,  что  ли  . . .    Этакъ  ласков-Ье  . . . 

—  Вы  никого  не  любите  . . . 

—  Никого,  Надежда  Игнатьевна  . . . 

—  Что-жъ  дальше?  спросила    Надя    съ    досадой. 

—  Нашъ  в-Ькъ  —  дивный  в-Ькъ,  отв-Ьчалъ  Чере- 
ванинъ.  —  Нын-Ь  всЬ  за-Ьдены :  кто  рефлекс1ей,  кто 
средой,  я,  наприм-Ьръ,  кладбищенствомъ  . . .  (Надя 
поморщилась  при  этомъ  слов-Ь...)  кто,  ч-Ьмъ;  не 
только  умные,  всЬ  дураки  заедены;  прежде  вы 
встречали  просто  болвана,  а  теперь  болванъ  съ  ре- 
флекс1ей. 

—  Перестаньте  браниться! 

—  Молотовъ  не  дуракъ,  но  онъ  долженъ  оыть 
за'Ьденнымъ  по  духу  нашего  в-Ька  . . .  Дамы  не  стра- 
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даютъ  этой  бол-Ьзнью,  —   она  мужская.     Но  послу- 
шайте, что  его  за'Ьло. 

—  Все  же  не  то,  что  васъ. 

—  Н-Ьтъ,  не  кладбищенство.  Этотъ  случай  опре- 
д-Ьлилъ  направлен1е  Молотова.  Онъ  первый  разъ 
встр-Ьтилъ  преступницу,  которая,  въ  существ-Ь  д-Ьла, 
была  женщина  честная;  преступлен1е  совершила  она 
по  вн-Ьшнимъ,  не  въ  ея  натур'Ь  лежащимъ  услов1ямъ. 
Это  дало  толчекъ  для  дальиМшаго  его  развит1я. 
Онъ  все  началъ  объяснять  вн'Ьшними  услов1ями ;  вся- 
каго  негодяя  ему  стало  жалко.  Они  казались  ему 
несчастными,  больными,  либо  пом'Ьшанными.  Моло- 
товъ и  до  сихъ  поръ  сохранилъ  свое  добродуш1е, 
будучи  ув-Ьренъ,  что  во  всякомъ  челов-Ьк-Ь  есть  доб- 
рыя  начала.  Онъ  кого  угодно  оправдаетъ,  какъ  я 
кого  угодно  опровергну.  Ему  нужно  быть  адвока- 
томъ,  защитникомъ,  а  не  карателемъ.  —  Чего  онъ 
искалъ?  Тайну  жизни  разр-Ьшить  хот-^лъ?  —  Сло- 
вомъ,  не  жилъ,  а  философствовалъ . . .  Вотъ  и  на- 
пустилъ  онъ  на  себя  блажь. 

—  Я  еще  не  вижу  никакой  блажи,  —  зам-Ь- 
тила  Надя  . . . 

—  Потому  что  главнаго  еще  и  не  знаете.  Бы- 
вало, онъ  выйдетъ  на  р'Ьку  и  всматривается  въ  волж- 
скую д-Ьятельность.  На  берегу  огромными  толпами 
б'Ьгаютъ  д'Ьти,  оборванныя,  грязныя,  съ  непокры- 
тыми головами,  босонопя  ;^въ  б'^дности  и  безъ  смыслу 
зачиналась  ихъ  жизнь.  Онъ  стоитъ  идумаетъ:  „вотъ 
новое  покол'Ьн1е  безграмотнаго  люда;  сколько  изъ 
нихъ  будетъ  воровъ,  людей,  не  им'Ьющихъ  нрав- 
ственности!" —  Пусть  бы  онъ  развлекался  только 
такими  мыслами,  а  то  он-Ь  тревожили  его.  Онъ  въ 
то  время  говорилъ,  что  желалъ  бы  снять  крыши  со 
всЬхъ  домовъ    и    заглянуть    въ    эти   тысячи    жизней. 
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Ко  всему  этому  поднялись  со  дна  души  всЬ  такъ 
называемые  коренные  вопросы.  Богъ,  душа,  гр'Ьхъ, 
смерть  —  все  это  ломало  его  голову  и  коробило. 
Ему  хот-Ьлось  и  въ  свою,  и  въ  чужую  жизнь  загля- 
нуть до  самой  глубины,  до  посл-Ьднихъ  основъ  ея. 
Онъ  думалъ,  что  учился  мало,  и  началъ  просижи- 
вать ночи  надъ  книгами.  Но  все  это  показываетъ 
только  то,  что  онъ  былъ  мальчикъ  способный,  хо- 
т-Ьлъ  пров-Ьрить  все  своей  головой  и  жизнью,  то  есть 
онъ  развивался,  что  неизбежно  въ  молодые  годы. 
Важно  то,  до  чего  онъ  додумался. 

Череванинъ  перевелъ  духъ. 

—  Молотовъ  —  продолжалъ  Череванинъ :  —  въ 
такомъ  состоян1и  непрем-Ьнно  долженъ  былъ  выска- 
заться. Къ  пр1ятелю  своему  онъ  охлад'Ьлъ  и  уже  не 
могъ  быть  съ  нимъ  откровеннымъ.  Молотовъ  со- 
шелся съ  однимъ  докторомъ,  челов-ккомъ  въ  высшей 
степени  положительнымъ  и  спокойнымъ,  котораго 
ничто  не  могло  потревожить.  Молотовъ  прогово- 
рился передъ  докторомъ,  что  его  жизнь  раздражала. 
„Напрасно,  отв-Ьчалъ  докторъ:  —  если  б'Ьдств1я  люд- 
ск1я  должны  тревожить  насъ  постоянно,  то,  значитъ, 
вотъ  и  теперь  мы  не  им-Ьемъ  права  сид-Ьть  зд-Ьсь 
спокойно.  Вотъ  въ  эту  же  минуту  кого-нибудь  р-Ь- 
жутъ,  окрадываютъ,  кто-нибудь  умираетъ  съ  голода, 
либо  топится.  Давайте  плакать.  Но  никак1е  нервы  не 
вынесутъ,  если  мы  сд'Ьлаемся  участниками  всякаго 
горя,  какое  только  есть  на  св-Ьт-Ь.  Я  сейчасъ  былъ  у 
женщины,  которая  впала  въ  пом-Ьшательство,  и  вотъ, 
видите,  все-таки  сигару  курю  спокойно.  Отчего  же 
я  не  л-Ьзу  на  ст-Ьны?  Оттого,  что  деятельность  опре- 
д'Ьлена  ясно.  По  моему  мн'Ьн1ю,  все,  что  совершается 
въ  данную  минуту,  —  и  должно  совершаться ;  по- 
томъ  служимъ  мы  лицу  частному,  индивидууму.   По- 
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этому,  встр-Ьчаясь  съ  бол-Ьзнью,  мы  не  смотримъ  на 
нее  съ  нравственной  точки  зр'Ьн1я,  судейской,  рели- 
позной.  Для  меня  ясно,  что  сильно  ожир'Ьвш1й  че- 
лов-Ькъ  не  будетъ  д-Ьятеленъ,  чахоточный  —  веселъ; 
у  кого  узокъ  лобъ,  тотъ  не  выдумаетъ  и  пару  здра- 
выхъ  идей.  Поэтому  мы  ненависти  къ  больному  не 
питаемъ ;  напротивъ,  съ  любознательностью  загля- 
дываемъ  въ  глубокую  рану,  хотя  бы  она  была  сд'Ь- 
лана  порокомъ.  Если  бол-Ьзнь  неизл-Ьчима,  мы  не  со- 
крушаемся, а  говоримъ  спокойно:  по  законамъ  при- 
роды, намъ  изв-Ьстнымъ,  она  и  должна  быть  неизл-Ь- 
чима.  Видите,  какъ  все  это  просто?" 

—  Что  же  Молотовъ  отв-Ьчалъ?  спросила  Надя, 
для  которой  подобный  разговоръ  былъ  черезчуръ 
новъ  и  неожиданъ. 

—  Онъ  отв'Ьчалъ:  „я  ничего  не  понимаю''.  Док- 
торъ  ему  объяснилъ  свое,  а  въ  голов-Ь  у  него  было 
свое,  молотовское.  Въ  его  голов-Ь  стоялъ  вопросъ: 
„Кто  виноватъ  въ  томъ,  что  челов-Ькъ  д-Ьлается  зло- 
д-Ьемъ?  Вы  докажите,  что  онъ  самъ  одинъ  виноватъ 
въ  сд-Ьланномъ  зл-Ь,  а  не  привели  его  къ  нему  дру- 
пе,  и  тогда  д-Ьлайте,  что  хотите".  Вонъ  куда  мет- 
нулъ! 

—  Однако,  сказалъ  же  что-нибудь  докторъ? 

—  Тотъ  свое  несетъ:  „Мы  никого  не  наказываемъ ; 
у  насъ  н'Ьтъ  виноватыхъ,  а  есть  больные.  Мы  не 
казнимъ  больной  членъ,  когда  отр-Ьзываемъ  его; 
волка  б-Ьшенаго  убиваемъ  не  за  то,  что  онъ  вино- 
ватъ, а  за  то,  что  онъ  б'Ьшенъ;  по  той  же  причин'Ь 
не  подставимъ  голову  подъ  падающее  бревно  съ 
крыши,  или  запираемь  сумасшедшаго  въ  больницу ; 
я  думаю,  по  т-Ьмъ  же  побужден1ямъ  надо  уничто- 
жить и  преступника  —  онъ  вреденъ".  —  Всегда  в'Ьдь 
споры  подобнымъ  образомъ  кончаются.  У  Молотова 
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осталось  все  перепутано  въ  голов-Ь.  Онъ  и  безъ  док- 
тора зналъ,  что  преступники  —  вредный  народъ. 
Это,  знаете,  Надежда  Игнатьевна,  у  мужчинъ  бы- 
ваетъ  въ  молодости  въ  род-Ь  бол-Ьзни  —  умственная 
немочь,  какъ  и  у  женщинъ  въ  эти  годы  бываютъ 
свои  странности.  Заберется  въ  голову  какая-нибудь 
мысль  и  все  перепутаетъ. 

„Такъ  вотъ  каковъ  онъ  былъ!"  подумала  Надя: 
—  однако  онъ  теперь  спокоенъ,  —  значитъ  онъ  р-Ь- 
шилъ  все  это?" 

Какъ  будто  отв-Ьчая  Надинымъ  мыслямъ,  Черева- 
нинъ  сказалъ: 

—  Р-^шилъ  ли  онъ  эти  вопросы,  или  просто  они 
надо-Ьли  ему,  но  только  онъ  ихъ  бросилъ.  Д-Ьло  въ 
томъ,  что  Молотовъ  могъ  распустить  разныя  чув- 
ства, но  не  могъ  долго  страдать  головой.  Бол-Ьзнь 
прошла,  какъ  минуются  и  дамск1я  бол-Ьзни.  Орга- 
низмъ  переработаетъ,  и  кончено. 

Надя  думала:  „умный  же  челов^Ькъ  Егоръ  Ива- 
нычъ  и  добрый".  Она  еще  бол-Ье  уб-Ьдилась  въ 
мысли,  что  Молотовъ  многое  пережилъ  и  головой, 
и  сердцемъ,  что  онъ  челов-Ькъ  опытный,  и  случись 
съ  ней  б-Ьда,  поможетъ  ей.  И  вотъ  она  решилась 
въ  сл'Ьдующ1й  разъ  поговорить  съ  нимъ  отъ  души... 
Многое  хот'Ьлось  ей  спросить.  При  ея  боязливости 
высказываться,  которая  развилась  отъ  того,  что  она 
потихоньку,  не  говоря  никому,  обдумывала  мнопя 
вещи,  Надя,  очевидно  не  могла  заговорить  откро- 
венно съ  Череванинымъ,  хоть  и  онъ,  какъ  Молотовъ, 
выд-Ьлялся  изъ  круга  ея  знакомыхъ  и  зналъ  жизнь 
не  ту,  которая  была  ей  знакома.  Откуда  она,  зам- 
кнутая въ  своемъ  кругу  со  вс^хъ  сторонъ,  узнала, 
что  есть  иная  жизнь?  Вычитала,  со  словъ  Молотова 
догадалась,  или  подсказало  ей    собственное    сердце? 
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—  Однако,  ч-Ьмъ  же  кончилъ  Егоръ  Иванычъ? 
спросила  она. 

—  Относительно  вопросовъ  —  хорошо.  Къ  лю- 
дямъ  онъ  остался  снисходителенъ,  но  не  къ  себ'Ь. 
Докторъ  былъ  самый  умный  челов-Ькъ  въ  город'Ь  и 
ничего  ему  не  разъяснилъ.  Тогда  онъ  сказалъ  себ'Ь : 
„я  долженъ,  самъ  долженъ,  своимъ  опытомъ, 
своей  головой  дойти  до  того,  что  мн-Ь  нужно. 
Люди  не  помогутъ ;  да  и  требовать,  чтобы  они  въ 
твоей  голов'Ь  уложили  твои  же  противор'Ьч1я,  — 
несправедливо.  Всяк1й  самъ  для  себя  работаетъ.  До 
сихъ  поръ  меня  учили,  теперь  я  буду  учиться.  Ве- 
ликое д-Ьло  —  своя  мысль,  свое  уб'Ьжден1е;  это  то 
же,  что  собственность.  Только  то  и  можно  назвать 
уб'Ьжден1емъ,  что  самимъ  добыто,  хоть  бы  добытое 
было  и  у  другихъ  точно  такое  же,  какъ  и  у  меня. 
Я  самъ  и  есть  первый  и  посл'Ьдн1й  авторитетъ,  исход- 
ная точка  всЬхъ  моральныхъ  отправленШ,  и  чего 
н-Ьтъ  во  мн-Ь,  того  не  дадутъ  ни  воспитан1е,  ни  при- 
м-Ьръ,  ни  законъ,  ни  среда.  Положимъ,  я  глупъ,  но 
глупаго  человека  никакая  сила  не  сд'Ьлаетъ  умнымь, 
учите  или  бейте  его,  см'Ьйтесь  или  сокрушайтесь. 
И  въ  чемъ  я  правъ  и  виноватъ,  во  всемъ  томъ  я 
самъ  правъ  и  самъ  виноватъ,  а  не  кто-либо  иной. 
Можетъ  быть,  такихъ  началъ  не  лежитъ  въ  натур'Ь 
другихъ  людей,  —  я  ихъ  не  сужу ;  а  въ  моей  на- 
тур'Ь  лежитъ.  У  меня  все  свое  и  за  все  я  одинъ 
отв-Ьчаю!"  —  Такъ  развивался  онъ  туго,  мозольно, 
упрямо,  и  нисколько  на  меня  не  похожъ,  потому 
что  я  думаю  наоборотъ  —  я  не  виноватъ  въ  своей 
жизни  и  не  правъ  въ  ней  . . .  Меня,  я  говорилъ,  что 
за-Ьло  . . .  В-Ьдь  у  насъ  р-Ьдко  кто  им-Ьетъ  нравствен- 
ную собственность,  своимъ  трудомъ  пр1обр'Ьтенную; 
все    по    насл'кдс  ]ву,     всЬ  —  ходячее    повторенхе    и 
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подражан1е.     А   Егоръ   Иванычъ    хот-Ьлъ    им-Ьть    все 
свое ... 

Надю  поразила  эта  характеристика  воплощеннаго 
упрямства  того  челов-^ка,  который  такъ  интересовалъ 
ее,  и,  Богъ  знаетъ,  на  что  она  была  готова,  чтобы 
только  разгадать  Молотова,  съ  которымъ  она  такъ 
давно  знакома  и  такъ  мало  знаетъ  его. 

—  Вотъ  и  началъ  Егоръ  Иванычъ  поживать 
своимъ  умомъ,  продолжалъ  Череванинъ.  —  Первымъ 
сл'Ьдств1емъ  было  то,  что  Молотова  стали  т-Ьснить. 
Онъ  въ  обществ-Ь  говорилъ  неуважительно  о  своей 
благод-Ьтельниц-Ь ;  добрые  люди  довели  это  до  нея. 
Вышла  большая  непр1ятность :  ему  предложили  по- 
дать въ  отставку,  хотя  онъ  усп'Ьлъ  прослужить  всего 
полтора  года. 

—  Вы  знаете,  что  съ  нимъ  было  посл'Ь? 

—  Знаю.  Посл-Ь  . . . 

Въ  это  время  раздался  звонокъ  въ  прихожей,  и 
Надя  съ  замиран1емъ  сердца  подумала:  „неужели  у 
меня  есть  женихъ?"  Она  вспомнила  давишняго  но- 
ваго  гостя. 


Показался  въ  дверяхъ  Игнатъ  Васильичъ.  Онъ 
прямо  направился  къ  Над'Ь,  подошелъ  къ  ней  и 
звонко  поц'Ьловалъ  ее. 

—  Ты  счастливица,  моя  Надя!  сказалъ  онъ  до- 
чери, глядя  на  нее  съ  полною  любовью. 

Надя  побл-Ьди-кла.    Догадалась  она. 

—  Чего,  дурочка,  испугалась?  говорилъ  Доро- 
говъ  ласково,  и  опять  поц-Ьловалъ  ее  въ  щеку. 

Надя  молчала;  у  нея  шум-Ьло  въ  ушахъ;  она 
переставала  понимать  себя. 

—  Голубушка  моя  I    продолжалъ    отецъ    ласкать. 
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—  Кто  онъ?  прошептала  Надя  едва  слышно. 

—  Генералъ,  генералъ!  отв-Ьтилъ  Дороговъ  съ 
искреннимъ  восторгомъ,  отъ  котораго  трепетало  все 
его  существо. 

—  Какой? 

—  Подтяжинъ. 

Надя  слегка  вскрикнула. 

—  Шампанскаго!  закричалъ  отецъ. 

—  Я  не  пойду  за  него,  сказала  Надя. 
Отецъ  не  дослышалъ. 

Радостный  крикъ  отцовсюй  разнесся  по  всЬмъ 
комнатамъ;  приб-Ьжали  жена,  д-Ьти. 

—  Папаша,  сказала  Надя,  взявъ  его  за  руки :  — 
я  не  хочу. 

Теперь  отецъ  побл-Ьдн-Ьлъ. 

—  Что?  крикнулъ  онъ  грозно,  и  послышался 
старый,  юность   напоминающ1й,    дороговскШ    голосъ. 

Надя  обмерла . . . 

—  Полно,  дурочка,  заговорилъ  онъ  опять  ласково 
и  весь  дрожа  отъ  волнен1я :  —  полно,  моя  милая  . . . 
Ахъ!  (онъ  махнулъ  рукой)  —  что,  ты  отъ  всЬхъ 
жениховъ  р-Ьшилась  отказываться?  Но  на  этотъ  разъ 
д'Ьло  р'Ьшеное:  ты  будешь  генеральшей,  произнесъ 
отецъ  твердо  и  прошелъ  къ  себ-Ь  въ  кабинетъ,  хлоп- 
нувъ  кр-Ьпко  дверью. 

—  Свинья!  прошепталъ  Череванинъ,  и  ему  за- 
хот-Ьлось  ударить  кистью  въ  лицо  портрета,  который 
онъ  подновлялъ. 

Мать  ушла  къ  отцу.  Д-Ьти  смотр-Ьли  съ  сожал-Ь- 
Н1емъ  на  сестру  свою. 

—  Надежда  Игнатьевна,  успокойтесь!  прогово- 
рилъ,  неуклюже  подходя  къ  ней,  Череванинъ. 

• —  Ахъ,  оставьте  меня  одну,  отв-Ьчала  Надя. 
Она  заплакала. 
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„Значитъ,  я  тутъ  не  причемъ'',  подумалъ  Чере- 
ванинъ,  и,  не  простившись  ни  съ  к-Ьмъ,  онъ  убрался 
во-свояси. 

Надя  подошла  къ  окну  и  облокотилась  на  ко- 
сякъ.  Слезы  лились  градомъ.  Наконецъ  пробилъ 
часъ,  когда  долженъ  былъ  р-Ьшиться  главный  во- 
просъ  Надиной  жизни.  Пришелъ  узаконенный  мужъ 
и  говорить:  „Ты  мн-Ь  нравишься,  ты  хороша  и  умна, 
я  буду  жить  съ  тобой ..."  Ей  живо  представился 
Подтяжинъ,  Алексей  Иванычъ . . .  Онъ  былъ  въ  л-Ь- 
тахъ  Надина  отца.  Лицо  его  было  антипатично.  Та- 
юя  лица  иногда  встр-Ьчаются  только  у  отъявленныхъ 
бюрократовъ.  ВсЬ  двадцать  л-Ьтъ  честной  формали- 
стики отпечатл-Ьлись  на  немъ.  Кожа  на  лиц-Ь  была 
аккуратно  пригнана  и  туго  натянута,  и  потому  всЬ  черты 
его  разъ  навсегда  р-Ьзко  опред-Ьлены ;  между  бровей  об- 
разовалась складка;  кости  надъ  нхеками,  около  глазъ, 
выдались  выпукло;  отъ  м-Ьста,  гд-Ь  ноздря  къ  щек'Ь 
прилипла,  и  до  края  губъ,  направо  и  нал-Ьво,  нар-Ь- 
заны  дв-Ь  черты,  тонкихъ,  какъ  нити;  впалыя  щеки 
лежали  на  широкихъ  челюстяхъ ;  крутой  подборо- 
докъ  выдался  впередъ.  Этотъ  форменный  обликъ 
осв-Ьщался  изъ-подъ  нависшихъ  бровей  бойкими,  все- 
видящими глазами.  Взглянувъ  на  него,  вы  сказали 
бы :  ни  одной  подчистки  или  помарки ;  будто  вы- 
мылъ  его,  выбрилъ,  посыпалъ  пудрой,  отеръ  поло- 
тенцемъ  и  вставилъ  въ  воротнички  яркой  б-Ьлизны — 
тотъ  самый  писецъ,  который  готовилъ  ему  бумаги. 
Представьте  себ'Ь,  это  лицо  иногда  улыбалось, 
показывая  желтые  зубы  и  твердыя  десны.  Роста 
онъ  былъ  средняго,  съ  выпуклой  грудью,  прямъ  и 
украшенъ  орденами.  Безъ  всякой  подлости,  един- 
ственно точнымъ  исполнен1емъ  обязанностей,  онъ 
достигъ    генеральскаго    чина.       Над-Ь    и  въ    голову 
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не  приходило,  чтобы  она  могла  ц-Ьловать  это  заслу- 
женное лицо. 

Когда  дожилъ  этотъ  господилъ  до  сорока  л-Ьтъ 
слишкомъ,  онъ,  сосчитавъ  свои  деньги,  вообразилъ, 
что  ему  необходимо  жениться.  Онъ  вид-Ьлъ  Надю 
н-Ьсколько  разъ  у  Рогожниковыхъ,  гд-Ь  иногда  игралъ 
въ  карты;  Надя  понравилась  ему,  и  онъ  сказалъ 
себ-Ь:  „в-Ьдь  не  откажется  быть  генеральшей?"  Вер- 
нувшись домой,  онъ  написалъ  своему  секретарю 
письмо,  съ  выставкою  наверху  его  слова:  „конфи- 
денц1ально",  прося  сд-Ьлать  отъ  его  лица  предложе- 
н1е  Дорогову  относительно  его  дочери.  Д-Ьло  велось 
документально  и  чиновнически,  точно  генералъ  за- 
ботился объ  опред'Ьлен1и  Нади  на  службу.  Онъ  про- 
силъ  поставитъ  на  видъ  свои  капиталы,  степенный 
характеръ,  генеральск1й  чинъ  и  надежды  на  буду- 
щ1я  повышен1я.  Письмо  было  занумеровано  и  внесено 
въ  число  исходящихъ  д'Ьлъ  въ  домашнюю  книгу. 
Никто  не  зам'Ьтилъ  въ  немъ  никакой  перем'Ьны: 
вчера  былъ  просто  генералъ,  а  сегодня  вздумалъ,  да 
и  сд-Ьлался  женихомъ,  отдавши  приказан1е  —  сокра- 
тить по  н'Ькоторымъ  частямъ  расходы.  Онъ  началъ 
соображать,  какъ  бы  устроиться  попокойн-Ье:  „пой- 
дутъ  д'Ьти,  визгъ  и  плачъ  начнется,  а  я  челов-Ькъ 
д-Ьловой,  мн-Ь  нужно  уединен1е  и  спокойств1е.  Всю 
хозяйственную  часть  отдамъ  ей,  ужъ  это  ея  д-Ьло 
и  будетъ..."  Вотъ  въ  это-то  время  онъ  и  улыб- 
нулся. 

„Что  теперь  д-Ьлать?"  думала  Надя:  „нечего  д-Ь- 
лать ...  не  придумаешь  ничего,  и  посов-Ьтываться  не 
съ  к'Ьмъ ! "  —  Надя  чувствовала  со  дня  на  день,  что 
около  нея  становилось  душн-Ье  и  душн-Ье,  все  ближе 
подходили  къ  ней  непр1ятные  образы,  неотступн'Ье 
предлагали  свои    требован1я,  и    каждый   день,    а   те- 
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перь  ужъ  каждый  часъ,  неизб-Ьжн-Ье  становилась 
жизнь  на  заданную  тему,  по  чужому  плану,  по  от- 
цовскому приказу.  Давно  уже  хот-Ьлось  Над-Ь  вонъ 
изъ  родной  семьи,  хот-Ьлось  жить  по  своему,  увид-Ьть 
иной  бытъ  и  иныя  лица,  быть  самостоятельной  жен- 
щиной ;  но  понятно  ей  было,  что  только  женихъ 
могъ  увести  ее  изъ  дому,  лишь  подъ  руку  съ  нимъ 
можно  оставить  свой  теремъ:  надо  кого-нибудь  по- 
ц'Ьловать,  обнять,  и  тогда  только  признаютъ  ее 
взрослымъ  челов-Ькомъ,  съ  правомъ  самой  за  себя 
отв'Ьчать.  „Отчего  же  я  всЬмъ  женихамъ  отказываю ? 
Что  будетъ  посл'Ь?  Ч'Ьмъ  это  все  кончится?  надо 
же  когда-нибудь  выйти  замужъ ! "  И  вотъ  Надя  съ 
усил1емъ,  съ  болью  въ  сердц-Ь,  представляетъ  себя 
женою  Подтяжина.  Опять  въ  воображен1и  возстаетъ 
всец-Ьло  зачад-Ьлое,  темнообразное  лицо ;  она  уже 
видитъ  въ  этомъ  лиц-Ь  что-то  доброе  и  строго-чест- 
ное, неумолимо  законное,  и  на  сердц-Ь  ея  мучи- 
тельно тяжело.  —  „Твоя?"  спрашиваетъ  она  съ  тре- 
петомъ,  и  не  можетъ  оторвать  взоровъ  отъ  образа 
жениха . . .  Является  разсчетъ,  что  она  станетъ  д-Ь- 
лать,  если  придется  его  полюбить,  —  надо  же  бу- 
детъ, если  выдадутъ  замужъ,  нести  обязанность 
брака.  Во  время  этого  разсчета,  въ  душ-Ь  ее  пока 
не  мелькнуло  ничего  нечистаго,  возможности  вдов- 
ства или  любви  къ  кому-нибудь  помимо  мужа ;  она 
обдумывала,  какой  долгъ  она  приметъ  на  себя.  Но 
вотъ,  когда  она  подумала,  что  Подтяжинъ  можетъ 
осчастливить  и  отца  ея,  и  всЬхъ  родственниковъ, 
что  съ  замужествомъ  ея  открываются  громадныя 
карьеры,  кресты,  чины  и  награды,  что  она  все  это 
принесетъ  своимъ,  и  потому  нечего  мечтать  о  воз- 
можности отказа  жениху  —  ее  принудятъ,  —  когда 
она  это  подумала,  ей    досадно  стало,  она  съ    отвра- 
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щен1емъ  и  негодован1емъ  оттолкнула  отъ  себя  зача- 
д-Ьлый  ликъ,  хотя  въ  это  же  время  ясно  поняла,  что 
ей  почти  невозможно  избавиться  отъ  Подтяжина. 
Да,  она  вспомнила  грозный  отцовсюй  голосъ,  въ  ко- 
торомъ  слышалось  непоб-Ьдимое  упорство,  но  она 
не  хот-Ьла  больше  думать  о  жених-Ь,  и  на  время  на- 
сильно изгнала  изъ  головы  мысли  о  немъ;  она  за- 
крывала глаза,  ей  хот-Ьлось  хоть  немного  забыться. 
Являлись  мысли,  совсЬмъ  неидущ1я  къ  д'Ьлу . . . 
Душно  было.  \ 

На  плечо  Нади  легла  чья-то  рука.  Надя  огляну- 
лась :  подл-Ь  нея  стояла  мать  и  смотрела  на  нее  съ 
удивлен1емъ. 

—  Чего  же  ты  ждешь  еще?  сказала  она. 
Надя  молчала. 

—  Неужели  ты  и  теперь  откажешься  г 

• —  Маменька,  отв-Ьчала  Надя:  —  я  ничего  не  по- 
нимаю . . .  Дайте  одуматься  . . .  хоть  три  дня  . . . 

—  И  ты  пойдешь  замужъ? 

—  Можетъ  быть;  н-Ьтъ,  я  ничего  не  знаю... 

—  Отецъ  ужъ  слово  далъ . . , 

—  О,  Боже  мой  I  проговорила  Надя  съ  тоской, 
такъ  что  матери  жалко  стало  свое  дитя... 

—  Наденька,  сказала  она:  —  что  это  съ  тобой, 
какая  ты  странная!...  Такихъ,  какъ  ты,  я  не  знаю. 
В'Ьдь  надо  же  когда-нибудь  идти  замужъ.  Или  у 
тебя  есть  кто-нибудь  другой  на  прим-Ьт-Ь? 

Надя  опустила  глаза. 

—  Ты  ждешь  еще  кого-нибудь,  кто  посватается? 

—  Н-Ьтъ!  отв-Ьчала  Надя  и  заплакала. 

—  Никого? 

—  Никого,  во  всемъ  св-Ьт-Ь  никого!  И  плачъ  ея 
перешелъ  въ  рыдан1е. 

Вошелъ  отецъ . . . 


Повесть.     1861.  277 

—  Черезъ  три  дня  ты  дашь  мн-Ь  отв-Ьтъ,  сказалъ 
онъ  Над-Ь. 

—  Хорошо,  отв-Ьчала  она  сквозь  слезы. 

—  А  теперь  спать  пора !  приказалъ  отецъ. 
Анна  Андреевна  благословила  дочь  свою;  Игнатъ 

Васильичъ  даже  и  не  простился  съ  ней. 

Надя  не  знала,  что  она  скажетъ  отцу  черезъ  три 
дня  —  „да"  или  „н'Ьтъ";  но  она  р-^шилась  теперь, 
во  что  бы  то  ни  стало,  поговорить  съ  Молотовымъ 
откровенно  и  просить  его  сов-Ьта.  Она  знала  Моло- 
това  съ  десятил-Ьтняго  возраста;  онъ  всегда  былъ 
къ  ней  добръ,  ласковъ,  всему  ее  училъ,  никогда  ни 
на  какой  вопросъ  не  отказывался  отв-^чать,  —  не- 
ужели же  теперь  онъ  не  наставитъ  ее?  Больше  не 
на  кого  было  над-Ьяться.  Она  представила  себ-Ь  ха- 
рактеръ  Молотова,  сильно  очерченный  художникомъ, 
и  сказала:  „Онъ  все  знаетъ:  онъ  добръ  и  все  отв'Ь- 
титъ".  Онъ  такъ  много  жиль,  думалъ,  страдалъ,  и 
теперь  такъ  спокоенъ,  неизломанъ  жизнью,  счастливъ 
и  въ  то  же  время  челов-Ькъ  новый,  св'Ьж1й,  мыслящ1й. 
Она  понять  не  могла,  какъ  онъ  разр'^Ьшил ъ  тайну 
жизни,  какъ  онъ  созр-Ьлъ  и  сталъ  такой  ясный  для 
себя.  Молотовь  долженъ  показать  ей  дорогу  въ 
иную  жизнь,  бол-ке  широкую,  св^Ьтлую  и  разумную, 
которую  она  только  предчувствуеть,  но  не  знаетъ. 
Она  разспроситъ  его  и  разгадаетъ  эту,  какъ  каза- 
лось ей,  необыкновенную  личность,  отъ  самого 
узнаетъ  то,  что  не  досказалъ  ей  Череванинъ.  Надя 
заснула  съ  полной  в-Ьрой  въ  Молотова. 

И  все  заснуло;  не  спитъ  лишь  Анна  Андреевна. 
Второй  часъ  ночи,  а  она  стоитъ  съ  обнаженными 
плечами  передъ  иконой  Бож1ей  Матери  и  вотъ  уже 
около  часу  молится  усердно,  со  слезами.  „Умири  ея 
душу",  шепчетъ  она:  „вразуми  ее,  укажи  путь  истин- 
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ный,  раскрой  ея  очи".  Она  плачетъ  и  даетъ  об'Ьты. 
„Пресвятая  Д-Ьва,  услышь  страждущую  мать,  моля- 
щуюся за  несчастную  дочь  свою".  Лицо  ея  бл-Ьдно 
и  истомлено  безсонною  ночью.  Сыплются  слезы  на 
обнаженную  грудь  матери,  и  усиленн-Ье  она  шепчетъ 
свои  об-Ьты.  —  О,  Господи,  отпусти  матери  эту  низ- 
кую, безчестную  молитву! 


Дорого  стоили  Над-Ь  три  срочные  дня.  Молотовъ 
на  другой  вечеръ  не  былъ  з^  нихъ.  Надя  какъ-то 
уже  мен-Ье  над'кялась  на  него  и  опять  готова  была 
замкнуться  отъ  всЬхъ;  р-Ьшимость  высказаться  про- 
пала, хотя  она  и  ждала  Молотова  съ  нетерп'Ьн1емъ. 
Она  н-Ьсколько  разъ  пыталась  уб-Ьдить  себя,  что 
должна  идти  за  Подтяжина;  наконецъ,  она  стала  равно- 
душна къ  этому  вопросу,  отлагая  р'Ьшен1е  его  съ 
часу  на  часъ.  „Завтра",  думала  она,  отгоняя  отъ 
себя  назойливыя  мысли:  но  наступало  и  завтра,  а 
она  все  не  знала,  что  сказать:  „да"  или  „н-Ьтъ"? 
На  трет1й  день,  наканун-к  рокового  р'Ьшен1я,  она 
увид-Ьлась  съ  Молотовымъ.  Она  долго  не  могла 
найти  предлога  —  остаться  съ  Молотовымъ  наедин-Ь; 
но,  наконецъ,  она  сказала,  что  надобно  привести 
вещи  свои  въ  порядокъ,  и  пошла  въ  отд-Ьльную  ма- 
ленькую комнату,  гд-Ь  находился  ея  комодъ.  Скоро 
Молотовъ  и  Надя  были  одни,  на  что  никогда  не 
обращали  вниман1я,  потому  что  Молотовъ  былъ  почти 
своимъ  у  Дороговыхъ.  Надя  сдерживала  себя,  такъ 
что  по  лицу  ея  едва  зам-Ьтно  было,  что  съ  ней  слу- 
чились важныя  собьтя;  но  Молотовъ,  знавш1й  Надю 
хорошо,  зам-Ьтилъ  въ  ней  перемкну. 

Надя  вынула  изъ  ящика  большой  платокъ  и  очень 
спокойно  просила  Молотова  помочь  ей  сложить  его. 
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Когда  это  д'Ьло  было  сд-Ьлано,  она  вынимала  ру- 
башки, платочки,  воротнички,  ночныя  шапочки,  клубки 
нитокъ,  шерсти  и  гаруса,  ц-Ьлый  арсеналъ  швейныхъ 
оруд1й,  нити  жемчуга,  бисеръ,  небольшой  образокъ, 
корзинку  съ  пасхальными  фарфоровыми  яйцами  и 
много  другихъ  венхей.  .  . 

—  У  насъ  большое  приданое,  сказалъ  Молотовъ. 
Надя    вынула   шкатулку,    слегка    встряхнула  ее  и 

сказала : 

—  Вотъ  какая  я  богачка! 

—  Не  секретъ? 

Надя  открыла  шкатулку. 

—  Золото  ?  спросилъ  Молотовъ,  когда  Надя  пока- 
зала на  ладони  пять  полуимпер1аловъ.  .  . 

—  И  серебро,  прибавила  она:  —  а  вотъ  и  ста- 
ринная денежка. 

—  Зач-Ьмъ? 

—  Для  разводу.  .  .  Зд-Ьсь  все  хорошо,  говорила 
Надя,  выдвигая  второй  ящикъ.  —  Вамъ  нравится  эта 
матер1я?  .  .     Ко  мн-Ь  идуть  темные  цв-Ьта.  .  . 

Надя  совсЬмъ  овлад-Ьла  собой  и  спокойно  хозяй- 
ничала, точно  душа  ея  была  свободна  отъ  темнаго 
образа  жениха. 

—  Вотъ   архивъ  мой  и  библ1отека,    сказала   она, 

отворяя    НИЖН1Й   яндикъ. 

—  Это  что  связано  ленточкой? 

—  Тетради  панс1онск1я  и  книги. 

—  А  книги  как1я? 

Молотовъ  усп-Ьлъ  прочитать:   „Фаусть''. 
Надя  вспыхнула,    быстро    задвинула    яш.икъ  и  на 
минуту  была  въ  зам-Ьшательств-Ь. 

—  Подождите,  Егоръ  Иванычъ,  я  сейчасъ  при- 
несу сюда  шитье. 

Надя  ушла.    Давно  Надя,  прочитавъ  тургеневскаго 
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„Фауста",  хот'Ьла  им1^ть  гетевскаго,  но  она  остере- 
галась почему.то  спросить  его  у  кого  бы  то  ни  было. 
Ей  ду?лалось,  что  отецъ  назоветъ  „Фауста"  безнрав- 
ственнымъ  и  не  позволитъ  читать  такую  книгу,  т-Ьмъ 
бол-Ье,  что  Дороговъ,  съ  н1^котораго  времени,  съ  не- 
удовольств1емъ  началъ  смотр-Ьть  на  ея  любовь  къ 
чтен1ю,  потому  что  онъ  зам-Ьтилъ,  что  дочь  его,  ч1змъ 
бол-^е  читала,  т-Ьмъ  становилась  загадочн-Ье.  Она 
все  сбиралась  спросить  „Фауста"  у  Молотова,  но  въ 
посл-Ьднее  время  одна  подруга-родственница  дала  ей 
по  секрету  запретную  венхь,  потому  что  и  подрз^га, 
и  Надя  не  хот-Ьли,  чтобы  кто-нибудь  зналъ,  что  он-Ь 
знакомы  съ  „Фаустомъ".  Дурного  ничего  н-Ьтъ,  ду- 
мали ок-Ь,  а  все  же  лучше  молчать.  Такъ  Надя  раз- 
вивалась секретно,  крадучись,  никому  не  говоря  о 
томъ.  Она  половину  не  поняла  изъ  Гете,  но  все  же 
онъ  произвелъ  на  нее  сильное  впечатл'Ьн1е.  Высокое 
произведен1е  поэта  им-^ло  глубокое  вл1ян1е  на  чистую 
душу  д-Ьвушки.  Она  съ  недоум'Ьн1емъ  остановилась 
передъ  гращознымъ  образомь  Маргариты  и  хот1^ла 
разгадать  его  своимъ  пытливымъ  умомъ.  Впрочемъ, 
она  въ  посл-Ьднее  время  какъ-то  недов-Ьрчиво  отно- 
силась къ  книгамъ;  ей  не  нравились  эти  умные  лю- 
ди, которые  описаны  въ  нихъ,  —  ей  нравились  жен- 
щины. Книги  теперь  наводили  только  на  мысль,  раз- 
вивая передъ  нею  картину  жизни,  значен1е  ко- 
торой она  хот'Ьла  постигнуть  и  понять  по-своему. 
Надя  вернулась  съ  шитьемъ  и  усЬлась  около  не- 
большого рабочаго  столика.  Молотовъ  пом-Ьстился 
около  нея. 

—  Вы  читали   „Фауста"?  спросилъ  онъ. 
Надя  ближе  наклонилась  къ  шитью. 

—  Отчего  вы  ст-Ьсняетесь,    Надежда  Игнатьевна, 
говорить  о  „  Фауст-Ь "  ?. 
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Молотовъ  р-Ьшился  вызвать  Надю  на  откровен- 
ность и  потому  спросилъ  ее. 

—  Неужели  вы  стыдитесь,  что  узнали  Маргариту? 

—  Н-Ьтъ,  отв-Ьтила  Надя  тихо:  —  но  что  по- 
думаютъ  обо  мн-Ь? 

—  Кто? 

—  Папа,  вы,  —  кто  узнаетъ,  что  я  читала 
„  Фауста  *'.  .  . 

—  Боже  мой,  да  мало  ли  у  насъ  женщинъ,  ко- 
торыя  'читаютъ  Гёте  и  говорятъ  о  немъ,  —  ихъ  ни- 
кто не  осуждаетъ. 

—  Это  не  у  насъ. 

—  Гд-Ь  же  ? 

—  Не  знаю. 

Надя  н-Ьсколько  оправилась. 

—  Согласитесь,  что  см-Ьшно:  дочь  чиновника 
„Фауста"   читаетъ,  да  и  волнуется  енде  къ  тому. 

—  Скучно  это,  Надежда  Игнатьевна. 

—  Но  что  д-Ьлать,  если  см-Ьшно  выходитъ! 

—  Что-жъ  тутъ  см-Ьшного? 

—  Въ  нашей  жизни  ничего  н-Ьтъ  гетевскаго: 
она  очень  проста. 

—  Жизнь  Маргариты  была  проще  .  .  . 

—  За  то  .  .  . 

—  За  то  вы  не   встр-Ьтитесь  и  съ   Фаустомъ  .  .  . 

—  Но  Егоръ  Иванычъ  .  .  .  все  же  это  одни 
слова,  слова!  .  .  . 

Настало  молчан1е.  Егоръ  Иванычъ  смогр^лъ  въ 
лицо  Нади.  Она  чувствовала  его  взглядъ;  во  всЬхъ 
чертахъ  ея  явилось  стыдливое  безпокойство,  тревога 
и  ст'Ьснен1е.  Она  не  могла  долго  вынести  такого 
состоян1я  и  хот'Ьла  такъ  или  иначе  выйти  изъ  него. 
Въ  душ'Ь  ея  накопилось  столько  сомн15н1й,  что  она 
страстно    желала  откровеннаго   разговора:   хот-клось, 
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хоть  разъ,  поговорить  безъ  покрововъ  и  обиняковъ, 
такъ  же  свободно,  какъ  говорятъ  мужчина  съ  муж- 
чиной, или  женщина  съ  женщиной  .  .  .  Она  р-Ьши- 
лась,  подняла  р-Ьсницы,  взглянула  на  Молотова  прямо, 
почти  спокойно;  но  вдругъ  ей  стыдно,  страшно  стало, 
рука  дрогнула  и  въ  нервномъ  движен1и  переломила 
она  иглу;  на  сердце  пала  тоска;  краски  быстро  см-Ь- 
нялись  на  лиц-Ь,  кровь  приливала  и  отливала  .  .  .  Мо- 
лотовъ вид-клъ  всю  эту  игру  жизни  и,  по  сочувств1ю 
къ  Над'Ь,  лицо  его  оживилось  .  .  .  Окъ  ждалъ  .  .  . 
Для  многихъ  женщинъ  часто  простой  вопросъ  состав- 
ляетъ  подвигъ;  иного  слова  сказать  нельзя,  чтобы 
сейчасъ  же  не  представились  благочестивыя  лица 
„старшихъ",  на  которыхъ  такъ  и  написано:  „она 
развращается ! "  Все  т  Ьснитъ  и  сдерживаетъ  молодую 
душу,  готовую  кинуться  въ  бездну  жизни  и  пере- 
испытать все,  что  есть  хорошаго  на  св'Ьт'Ь.  Трудно 
было  говорить  Над'Ь;  но  душевные  вопросы  давно 
зр-Ьли,  потребность  жить  и  любить  была  велика,  а 
до  сихъ  поръ  она  въ  уединен1и,  среди  живыхъ  и 
родныхъ  людей,  одна  одинешенька,  своимъ  женскимъ 
умомъ  работала,  и  зашла  въ  такую  глушь  противо- 
р'Ьч1й  и  сомн'Ьн1й,  что  душно  и  тяжело  стало  среди 
самыхъ  близкихъ  людей;  мертво  позади  и  мертво 
впереди,  и  оставалось  либо  разспросить  у  всЬхъ,  у 
кого  можно,  либо  броситься,  очертя  голову,  въ 
объят1я  назначеннаго  свыше  жениха  и  прильнуть  розо- 
выми устами  къ  его  зачад-Ьлому  лику.  Весь  орга- 
низмъ  ея  трепеталъ  отъ  думъ,  запертыхъ  въ  голов-Ь, 
отъ  страха  и  тоски,  переполнившихъ  сердце.  Но 
удивительно,  когда  Молотовъ  сказаль  ей:  „Надежда 
Игнатьевна,  вы  недов-^рчивы  стали,  скрываетесь  отъ 
меня",  она  отв-Ьчала: 

—  Егоръ  Иванычъ,  не  будемъ  говорить  объ  этомъ. 
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—  О  чемъ?  —  спросилъ  Молотовъ. 

—  О  любви,  о  Маргарит-Ь,  о  поэтахъ  .  .  . 

—  Но  в'Ьдь  васъ  это  мучитъ,  я  давно  зам'Ьтилъ. 
Легче   будетъ,    когда  уясните    себ-Ь  эти  вопросы  .  .  . 

—  Ихъ  нельзя  уяснить  .  . . 

■ —  Такъ  хоть  облегчите  себя  откровеннымъ  сло- 
вомъ  ...  Я  же  не  врагъ  вашъ  .  .  .  меня  вы  не  пер- 
вый день  знаете  .  .  . 

Надя  взглянула  на  него  недов-Ьрчиво.  Ей  со- 
вестно стало  за  свою  скрытность  предъ  Егоромъ 
Иванычемъ,  который  всегда  былъ  такъ  къ  ней  добръ 
и  ласковъ,  т-^мъ  бол^е,  что  она  сама  же  ждала  его 
съ  нетерп'Ьн1емъ,  чтобы  спросить  у  своего  добраго 
давнишняго  знакомца  сов-Ьта  .  .  .  „Неужели  и  съ 
нимъ",  подумала  она,  „нельзя  поговорить  отъ  души?" 

—  Скажите  же,  Егоръ  Иванычъ,  начала  она:  — 
когда  вы  у  насъ  слышали  разговоръ  о  любви?  О 
любви  только  читаютъ  да  поютъ  въ  п-Ьсняхъ  и  ро- 
мансахъ.  Никто  и  никогда  о  ней  серьезно  не  гово- 
ритъ,  —  сколько  бываетъ  гостей,  родственниковъ, 
знакомыхъ  —  никто  не  говоритъ.  Только  въ  инсти- 
тут-Ь  подруги  болтали,  и,  разум-Ьется,  вздоръ.  Я  од- 
нажды съ  маменькой  разговорилась,  такъ  она  выго- 
воръ  дала.  Д-Ьвицы  мн-Ь  знакомыя,  родственницы,  не 
в-Ьрятъ  любви,  смеются  надъ  т-Ьмъ,  кто  говоритъ  о 
ней.  Вотъ  и  я  молчу.  Заставьте  какую-угодно  д-Ь- 
вушку  читать  романъ  вслухъ,  особенно,  что  нын-Ь 
пишутъ,  всЬ  эти  интимныя  м-Ьста  будутъ  выходить 
крайне  неловко,  она  будетъ  красн-Ьть,  ст-Ьсняться  .  .  . 
И  мужчины  всегда  говорятъ  для  шутки,  для  краснаго 
словца,  и  потому,  что  предметъ  такой  .  .  .  дамск1й, 
что-ли?  Всегда  разговоръ  кончается  пустяками  и 
см-Ьхомъ,  —  все  это  для  того,  чтобы  надъ  нами  по- 
см-Ьяться,  д-Ьлать  разные  намеки,  и  чтобы  время  весело 
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провести;  а  кто  вдастся  въ  психологичесюя  тонкости, 
то  слушаешь,  какъ  будто  и  д-Ьло  говорятъ,  а  вый- 
дутъ  .  .  . 

—  Пустяки? 

—  Право,  пустяки!  .  .  .  Разъ  только  и  слы- 
шала, какъ  одинъ  молодой  челов-Ькъ,  родственникъ, 
говорилъ  серьезно,  горячо,  отъ  души,  и,  должно 
быть,  что-нибудь  умно,  но  такъ  краснор-^чиво,  такъ 
высоко,  что  я  ничего  не  поняла  .  .  .  Значитъ,  и 
толковать  нечего  .  .  . 

— .  Но  вы  разговоръ  о  любви  не  считаете  же 
предосудительнымъ  ? 

—  ^-Ьтъ,  причина  проще. 

Надя  прямо  взглянула  въ  глаза  Молотову,  и,  къ 
удивлению,  взоръ  ея  былъ  твердъ  и  спокоенъ,  хотя 
и  пытливъ ;  на  губахъ  появилась  ласковая  и  насм-Ьш- 
ливая  улыбка,  которая  такъ  нравилась  Егору  Ива- 
нычу.    Сразу  пропали  волнен1я. 

—  Какая  же  причина?  спросилъ  Молотовъ. 

—  Я  не  хочу  быть  книжницею,  синимъ  чулкомъ, 
а  хочу,  какъ  и  всЬ,  остаться  простой  женщиной.  — 
Въ  книжкахъ  все  любовь,  а  въ  жизни  ея  н-Ьтъ  со- 
всЬмъ.  Гд-Ь  эти  страсти,  говорила  она,  незам'Ьтно 
увлекаясь:  —  гд'к  эти  клятвы,  борьба,  тайныя  сви- 
дан1я?     Ничего  этого  н'Ьтъ  на  св'Ьт'Ы 

—  Надежда  Игнатьевна,  грЬхъ  вамъ  это  гово- 
рить. 

—  Эти  свидан1я  и  невозможны  въ  нашемъ  об- 
ществе, потому  что  д'квицы  везд-к  и  всегда  на  виду, 
каждую  минуту  на  глазахъ  отца  и  матери,  дома,  въ 
гостяхъ,  въ  церкви.  Ну,  какъ  въ  нашемъ  быту  уст- 
роить свидан1я,  долг1я  беседы,  клятвы,  которыхъ  и 
выполнить-то  невозможно?  Наконецъ,  пусть  все 
это  устроить  можно,  такъ  кого    любить?     Будто    у 
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д-Ьвицы  много  знакомыхъ?  можетъ  она  выбирать, 
искать  челов'Ька,  сходиться  съ  людьми  молодыми, 
водить  съ  ними  компан1ю?  Вы,  быть  можетъ,  сто, 
дв'Ьсти  мужчинъ  знаете,  а  я?  —  помимо  своихъ  род- 
ственниковъ  только  четверыхъ.  И  у  другихъ  д-Ь- 
вицъ  то  же.  Какъ  же  тутъ  быть?  .  .  .  Изъ  четве- 
рыхъ непрем-Ьнно  и  полюбить  кого-нибудь?  Что  ни 
говорите,  а  см-^шно  выходитъ.  См-Ьшно  в-Ьдь? 
Оттого  и  бываетъ  такъ:  узнаетъ  молодой  или  ста- 
рый челов-Ькъ  о  д-Ьвиц-Ь,  что  она  хороша,  не  глупа, 
воспитанна,  не  б-Ьдна,  —  знакомится  съ  родителями; 
т-Ь  то  же  самое  узнаютъ  о  немъ  —  вотъ  и 
свадьба! 

—  А  дочь? 

—  Думаете,  насильно  отдаютъ  ее?  .  .  .  Ни- 
когда! .  .  .  Спросятъ  ея  соглас1я  .  .  .  Иначе  не  бы- 
ваетъ, я  не  видала,  не  знаю  .  .  . 

—  Вы  многаго  не  знаете,  Надежда  Игнатьевна  .  .  . 

—  Женщины,  сказала  Надя  настойчиво  и  съ  уб-Ьж- 
ден1емъ:  —  женщины,  которыхъ  я  знаю,  никогда 
не  любили 

—  Извините,  Надежда  Игнатьевна,  это  неправда. 

—  Да!  —  сказала  она  упорно,  и  въ  ея  голос]^ 
не  слышалось  т-Ьни  сомн-Ьнхя  или  фальши.  —  Да!  .  .  . 
я  такихъ  только  и  знаю,  и  не  в-Ьрю,  чтобы  иныя 
были!  .  .  .  Он-Ь  всЬ  вышли  замужъ  очень  просто, 
безъ  любви,  да  такъ  потомъ  и  жили,  привыкли  не- 
зам-Ьтно,  и  черезъ  какой-нибудь  м-Ьсяцъ  стали,  какъ 
обыкновенно,  мужъ  и  жена  .  .  . 

—  И  ничего  съ  ними  не  случилось  ни  до  заму- 
жества, ни  посл-Ь? 

—  Ничего,  р-Ьшительно  ничего  ,  .  . 

—  Такъ  это  не  женщины,  —  сказалъ  Молотовъ 
съ  едва  зам-Ьтнымъ  отвращен1емъ  ■',которое  не  усколь- 
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знуло  отъ  взоровъ  Надежды  Игнатьевны  .  .  .  Она 
окинула  его  своимъ  взглядомъ,  см-Ьрила  его  съ  го- 
ловы до  ногъ  и  остановила  прямо  свои  глаза  на  его 
глазахъ,  отчего  Егоръ  Иванычъ  смутился  и  поневол-^ 
опустилъ  взоры.  Онъ  былъ  подъ  полнымъ  вл1ян1емъ 
Нади. 

—  Кто  же  он-Ь?  допрашивала  Надя. 

—  Не  знаю,  —  отв-Ьтилъ  Молотовъ  и  пожалъ 
плечами. 

—  Он-Ь  женщины!  сказала  Надя. 

Въ  голосЬ  ея  было  что-то  поддразнивающее, 
насм-Ьшливое  и  въ  то  же  время  грустно-тяжелое  .  .  . 

—  Эти  женщины  не  жили  никогда,  а  прозя- 
бали только,  кормились  да  хозяйничали,  сказалъ  Мо- 
лотовъ. 

—  Ну  да,  отв-Ьтила  Надя  коротко  и  ясно:  — 
он-Ь  кормились  и  хозяйничали  .  .  . 

—  И  вы  тоже?  со  страхомъ  спросилъ  Молотовъ 

—  Тоже!  —  и  быстро  она  наклонила  голову, 
едва  усп-Ьвъ  скрыть  слезу,  которая  неожиданно  на- 
б'Ьжала  на  глаза. 

Опять  наступило  молчан1е.  Молотовъ  сталъ  хо- 
дить по  комнат-Ь.  Онъ  ходилъ  нахмурившись,  весь 
въ  волнен1и  и  недоум-Ьвая,  что  для  нея  насталъ  ка- 
кой-то жизненный  переворотъ,  что  ее  мучатъ  кр-Ьп- 
К1Я  думы,  и  ума  приложить  онъ  не  могъ,  какъ  бы 
помочь  ей;  а  помочь  хот-Ьлось.  —  „Тоже"  повто- 
рилъ  онъ  въ  ум-Ь  ея  слово,  —  это  слово  б1ьсило 
его.     Онъ  остановился  подл^  Нади. 

—  Вы  не  по  л-Ьтамъ  умны,  сказалъ  онъ. 

Надя  подняла  голову;  слезъ  на  глазахъ  не  было, — 
они  были  слегка  влажны. 

—  Егоръ  Иванычъ,  съ  вами  можно  говорить? 
начала  она. 
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—  Говорите,  говорите!  съ  зам-Ьтной  радостью 
отв'Ьчалъ  Молотовъ. 

—  Вы  умно  говорите,  разсуждаете.  Мн-Ь  не 
П0Э31И  нужно,  а  просто  пониман1я.  Я  знать  хочу. 
Скажите,  вид-Ьли  вы  сами,  какъ  любятъ? 

—  Множество  случаевъ  знаю  .  .  . 

—  Право? 

—  Лицо  Нади  загор'Ьлось    отъ    любопытства  .  .  . 

—  Скажите  хоть  одинъ? 

—  У  меня  былъ  пр1ятель  Негодящевъ;  онъ  же- 
нился по  любви.  Знаю,  одинъ  учитель  женился  по 
любви.  Знаю  н-Ьсколько  разстроившихся  браковъ 
оттого,  что  вм-Ьшалась  любовь.  Въ  губерн1и  я  ви- 
д-Ьлъ  страшную  драму  въ  крестьянской  семь-Ь  — 
жена  бросила  мужа  и  потомъ  убила  его.  Сколько 
случаевъ!  они  совсЬмъ  не  р-Ьдки  .  .  . 

—  Неужели  же  всЬ  любятъ?  неужели  это  неиз- 
б-кжно?  говорила  Надя  въ  раздумьи. 

—  Непрем-Ьнно  всЬ.  Правда,  большая  часть 
пошло  любитъ,  —  сойдутся,  прогорятъ  быстро  и 
разойдутся,  но  и  во  всемъ  этомъ  есть  что-то  пре- 
красное, въ  самой  пошлости  видна  особенная,  не 
обыденная,  р-Ьдкостная  жизнь.  И  вы  говорите,  что 
не  вид-Ьли  любви,  —  что-жъ  тутъ  удивительнаго? 
Поэз1ю  жизни,  любовь  не  такъ  легко  зам-Ьтить,  ее 
всЬмъ  на  показъ  не  выставляютъ,  ее  нужно  откапы- 
вать въ  глубин-Ь  повседневности,  отыскивать,  какъ 
кладъ,  который  ближн1й  отъ  ближняго  прячетъ  глу- 
боко и  далеко.  Для  всЬхъ  она  бываетъ:  одними 
она  отжита,  /1ля  другихъ  не  наступила,  а  иные  лю- 
бятъ, да  не   понимаютъ,    что    съ   ними   делается  .  .  . 

—  По  лицу  Нади  проб-Ьжала  какая-то  новая,  ни- 
когда души  ея  не  о^в-Ьщавшая  мысль.  Недоум'^н1е 
отразилось  во  вс^хъ  чертахъ  ея. 
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—  Скажите,  продолжалъ  Егоръ  Иванычъ:  — 
каково  положен1е  женщины,  когда  она,  будучи  за- 
мужемъ,  полюбитъ  другого?  .  .  .  Вся  жизнь  поло- 
мана .  .  .     Отчего?  . . .     Отъ  опрометчиваго  брака . . . 

—  Надя  начала  поддаваться  вл1ян1ю  Молотова. 
Она  привыкла  ему  в-Ьрить,  ей  такъ  хот-Ьлось  в-к- 
рить;  но  это  расположен1е  мгновенно  см-Ьнилось 
другимъ;  быстро  пробежали  въ  ея  голов-Ь  мысли: 
„я  нев-Ьста*',  „мн-Ь  двадцать  второй  годъ",  „корму, 
корму",  „не  в'Ькъ  жить  у  родителей",  „завтра  отв-Ьт- 
ный  день"  .  .  .  Сухо  было  ея  выражен1е  лица, 
строго,  несимпатично. 

—  Не  понимаю  я  васъ,  сказала  она:  —  и  книги 
я  разлюбила.  Читаешь  —  не  оторваться:  такая 
прекрасная  жизнь,  горяч1я  р-Ьчи,  страстныя  свида- 
Н1Я  —  существован1е  полное;  и,  Боже  мой,  дума- 
ешь, къ  чему  так1я  книги  пишутся!  И  точно  в-Ьдь 
живые  люди  тамъ,  иногда  голоса  ихъ  слышишь,  по- 
нимаешь, отчего  они  плачутъ  и  радуются,  а  все  же 
не  в-Ьрится,  никто,  какъ  тамъ,  не  живетъ,  —  это 
обманъ  художественный ! 

—  Можетъ  быть,  и  есть  любовь  на  св-ЬгЬ,  про- 
должала Надя,  немного  подумавъ:  —  да  только  для 
избранныхъ.  Согласитесь,  Егоръ  Иванычъ,  что  тамъ, 
въ  книгахъ,  люди  живутъ  не  по  нашему,  тамъ  не 
т'Ь  уб'Ьжден1я,  большею  частью  живутъ  безъ  труда, 
безъ  заботы  о  насундномъ  хлЫ-Ь.  Тамъ  всЬ  пом-Ь- 
щики  —  и  герой  пом-Ьпликъ,  и  поэтъ  пом^ш.икъ.  У 
нихъ  не  тЪ  стремлен1я,  не  т-Ь  прилич1я,  обстановка 
совсЬмъ  не  та.  Страдаютъ  и  веселятся,  в-Ьрятъ  и  не 
в'Ьрятъ  не  по  нашему.  У  насъ  н'Ьтъ  дуэлей,  д'Ьвицы  не 
бываютъ  на  балахъ  или  въ  собран1яхъ,  мужчины  не 
хотятъ  преобразовать  М1ръ  и  оТъ  неудачъ  въ  этомъ 
д'Ьл'Ь  не  страдаютъ.     У    насъ  и  любви  н'Ьтъ. 
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—  Такъ  у  насъ  гораздо  хуже! 

—  Но  какъ  же  я  буду  жить  чужой,  несвойствен- 
ной мн-Ь  жизнью?  Надобно  читать,  да  и  помнить 
себя.  Отчего  не  полюбоваться  на  чужую  жизнь! 
Но  какъ  переложить  ее  въ  наши  нравы?  Это 
невозможно. 

—  И  не  надо.  Неужели  вы  думаете  жить  по  книг-Ь? 

—  О  чемъ  же  и  толковать?  перебила  Надя:  — 
еще  вотъ  что  я  скажу.  Барина  описываютъ  съ  за- 
м-Ьтной  къ  нему  любовью,  хотя  бы  онъ  былъ  дрян- 
ной челов-Ькъ;  и  воспитан1е,  и  обстоятельства  раз- 
ныя  —  все  поставлено  на  видъ;  притомъ  баринъ 
всегда  на  первомъ  план-Ь,  а  чиновники,  попадьи, 
учителя,  купцы  всегда  выходятъ  негодными  людьми, 
безобразными  личностями,  играютъ  унизительную 
роль,  и,  см-Ьшно,  часто  такъ  разсказано  д-Ьло,  что 
они  и  виноваты  въ  томъ,  что  баринъ  худъ  или 
страдаетъ.  Пусть  безобразна  среда,  въ  которой  ро- 
дилась я,  все  же  она  не  совсЬмъ  мертвая  .  .  .  Такъ 
или  иначе,  а  надо  отыскать  добрую  сторону  въ 
своихъ  людяхъ.  Безъ  того  жить  нельзя!  .  .  Въ 
монастырь,  что-ли,  идти? 

—  Много  горькой  правды  въ  вашихъ  словахъ, 
но  еще  бол-Ье  ошибокъ,  отв-Ьчалъ  Молотовъ.  —  Какъ 
это  странно,  разсуждалъ  онъ  вслухъ  самъсъ  собою: — 
все  это  давно  пережито  мною  и  теперь  не  состав- 
ляетъ  вопроса  .  .  .  Жизнь  на  все  даетъ  отв-Ьты. 

—  Хороши    отв-Ьты!    сказала    Надя    съ    горечью. 
Молотовъ   задумался.     Надя  своими    разспросами 

шевельнула  въ  его  душ-Ь  много  стараго,  выжитаго  и 
давно  улегшагося  спокойно  въ  его  памяти,  какъ  въ 
архив-Ь. 

Онъ  хот-Ьлъ  продолжать  р-Ьчь.  Но  Надя  р-Ьши- 
тельно    овлад'Ьла    разговоромъ,    не    давая    Молотову 
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сказать  ни  слова.  Она  точно  торопилась  высказать 
все,  что  накип-Ьло  въ  ея  сердц-Ь  и  было  выработано 
въ  уединен1и,  подъ  вл1ян1емъ  фаталистическаго  быта. 
Она  сегодня  возставада  противъ  всего,  что  говорилъ 
ей  Молотовъ,  противъ  всЬхъ  его  понят1й  и  взглядовъ. 
Егоръ  Иванычъ  это  чувствовалъ.  Зр-Ьлъ  разрывъ. 
Первый  разъ  онъ  слышалъ  отъ  Нади  мног1я  идеи, 
оригинальныя,  самостоятельныя,  не  подъ  его  вл1ян1емъ 
развивш1яся.  Сз^дьба  круто  поворачивала  Надину 
жизнь  по  противоположному  направлешю.  Ей  хо- 
телось слушать,  отъ  души,  страстно  хот-Ьлось,  опро- 
вержен1й  ясныхъ,  какъ  день  Бож1й;  но,  увлекаясь, 
она  не  давала  говорить  Егору  Иванычу. 

—  Хороши  отв-Ьты!  повторила  она:  —  помню,  я 
читала  въ  одной  книг'Ь,  какъ  женихъ  говоритъ  не- 
въсгЬ:  „наша  любовь  перейдетъ  въ  радости  и  пе- 
чали, въ  см-Ьхъ  и  слезы,  въ  молчанье  и  бесЬды  наши. 
Она  все  осв-Ьтитъ,  всему  дастъ  смыслъ  и  значен1е. 
Она  радостна  и  трепетна  теперь,  прогоритъ  боже- 
ственнымъ  огнемъ  въ  свадебные  дни  и,  какъ  лампада 
предъ  иконой,  будетъ  теплиться  въ  глубокой  ста- 
рости. Она  всемогуш,а.  Кто  запретитъ  намъ  лю- 
бить? отецъ?  законъ?  .  .  Всякая  власть  безсильна 
предъ  любовью,  всякая  власть  преступна".  —  Пусть 
такъ  прибавила  Надя:  —  да  запрендать-то  нечего. 
Изъ  четвертыхъ  не  выберешь.  .  . 

—  Если    же   рано    или    поздно    придетъ    пятый? 

—  Если  же  никогда  онъ  не  придетъ?  .  .  и  бу- 
дешь разборчивой  нев-Ьстой  —  тоже  не  весело.  .  . 

—  А  если   придетъ  во  время  замужества? 

—  Что-жъ  д-Ьлать,  когда  это  неизб-Ьжно. 

—  Какъ-же  выходить  замужъ,  когда  можно  по- 
любить другого? 

—  Никто    этого    не    знаетъ.      Право,    какъ    вы 
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странно  разсуждаете:  въ  брак-Ь  видите  преднам-Ьрен- 
ную  недобросов-Ьстность,  разсчетъ  на  имя  и  деньги 
мужа  и  на  любовь  кого-то  другого,  какого-то  пятаго. 
А  бываетъ  совсЬмъ  не  такъ:  соглашаются  два  по- 
рядочныхъ  челов-Ька  на  семейную  жизнь,  романи- 
ческой любви  вовсе  не  предполагается,  ея  н-Ьтъ  и 
въ  свадебномъ  обыск-Ь  —  вотъ  и  все!  Если  же  и 
случится  что  посл-Ь  —  никто  не  виноватъ !  .  .  .  Пу- 
скай! .  .  . 

—  Господи,  фатализмъ  какой! 

—  Что  же  д-Ьлать,  если  это  неизб-Ьжно. 

—  Удивительная  покорность! 

—  Не  покорность,  а  неисходность. 

—  Нел'Ьпо  же  посл-Ь  этого  положен1е  женщины! 

—  Положен1е  и  браните;  можетъ  быть  легче 
будетъ;  а  насъ-то  за  что? 

Молотовъ  не  зналъ,  что  отв'Ьчать. 

—  ВсЬ  примиряются  съ  д-Ьйствительностью,  ска- 
зала Надя:  —  какъ  бы  она  ни  была  тяжела;  даже 
любятъ  ее,  потому  что  жить  всякому  хочется.  .  . 

—  Молотова  зад'Ьло  за  живое,  такъ  что  онъ  вспых- 
нулъ,    точно    порохъ,  и  опять  поднялся  со    стула.  .  . 

—  Примирен1е?  сказалъ  онъ  раздражительно:  — 
о  примирен1и  заговорили?  Лучше  и  выдумать  нель- 
зя! .  .  Н-Ьтъ  Надежда  Игнатьевна,  можно  жить  нашей 
такъ-называемой  д'Ьйствительностью  и  не  знать  ея, 
отъ  вс1^хъ  замкнуться  и  никого  не  допустить  до 
души  своей.  Можно  им-Ьть  понят1я,  которыхъ  ни- 
кто не  им'Ьетъ,  и  не  заботиться,  что  пошлая,  давя- 
ш.ая  д'Ьйствительность  не  признаетъ  ихъ.  Можно 
весь  в'Ькъ  ни  одному  челов'Ьку  на  св'Ьт'Ь  не  сказать, 
ч-Ьмъ  вы  живете,  и  кончить  жизнь  такъ.  Я  въ  своемъ 
кабинет'^  царь  себ'Ь.  На  голову  и  сердце  н'Ьтъ 
контроля.  . . 

19* 
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—  Надя  слышала  въ  этихъ  словахъ  того  чело- 
в-Ька,  какимъ  представлялся  Молотовъ  въ  характери- 
стик'Ь  Череванина,  но  она  съ  каждой  минутой  ста- 
новилась упорн-Ье.  Въ  ея  напряженномъ  воображе- 
Н1И  стояли  грядущ1й  женихъ  и  родительсюя  лица. 
Вопрось  судьбы  ея  распался  на  двое:  либо  въ  буду- 
щемъ  —  Д'Ьва,  либо  завтра  —  нев-Ьста.  Она  съ  на- 
см-Ьшкой  отв-Ьчала: 

—  Въ  голов-Ь  да  сердц-Ь  и  останется. 

—  А!  сказалъ  Молотовъ  съ  досадой  и  отвер- 
нулся въ  сторону. 

—  Надю  радовало,  что  она  сердитъ  Молотова. 
Хот-Ьлось  Над'Ь  взбъсить  его,  чтобы  хоть  разойтись 
навсегда;  ей  теперь  все  одно!  „Ничего  не  можетъ 
сказать!"  думала  она.  „Я  над-Ьялась  на  него,  а  онъ 
на  жизнь  ссылается  —  жди  отъ  нея  отв-Ьтовъ!" 

—  Переломать,  наконецъ,  можно  д-Ьйствитель- 
ность,  сказалъ  Молотовъ. 

—  Попробуйте,  отв-Ьчали  ему;  —  я  говорила,  что 
д-Ьвица  им-Ьетъ  такъ  мало  знакомыхъ,  что  и  выбирать 
не  изъ  кого,  любить  некого.  Какъ  тутъ  ломать 
д-Ьйствительность?  Уйти  изъ  дому,  ходить  по  улиц-Ь 
да  и  выбирать?  Ломать-то  нечего  .  .  .  „Кто  запре- 
титъ  намъ?  отецъ?  законъ?"   И  запрещать  нечего.  .  . 

—  Ждать  надо  пятаго. 

—  До  сЬдыхъ  волосъ? 
Молотовъ  терялся. 

—  Высоко  ваше  учен1е,  но  къ  д'Ьлу  нейдетъ,  го- 
ворила Надя,  поддразнивая,  ровно,  спокойно  и  холод- 
но, хотя  къ  горлу  ея  слезы  подступали.  —  Внутренняя 
жизнь  у  всЬхъ  можетъ  быть,  но  какая?  Чтен1е  книгъ, 
разговоръ,  мечта?    Неут-Ьшительно  и  безплодно! 

—  Надежда  Игнатьевна,  стыдно  той  женщин-Ь, 
которая  никогда  не  любила. 
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—  Высоко  ваше  учен1е,  отв-Ьтила  она  съ  разста- 
новкою :  —  но  къ  д'Ьлу  нейдетъ. 

Она  зам-Ьтила,  что  такой  тонъ  раздражаетъ  Мо- 
лотова.  Она  ждала  опровержен1й  и  теперь  думала: 
„ничего  онъ  не  ум-Ьетъ  сказать,  и  я  же  не  скажу 
ему  ни  одного  откровеннаго  слова". 

—  Но  если,  Надежда  Игнатьевна,  вы  полюбили 
бы  кого-нибудь. 

—  Ну,  и  полюбила  бы; -а  не  полюбила,  такъ  и 
не  полюбила.  Не  понимаю,  о  чемъ  тутъ  тол- 
ковать? 

Иногда  двое  договорятся  до  того,  что  д-Ьло  ста- 
новится, какъ  день,  ясно,  и  разговоръ  продолжать 
незач-Ьмъ.  Что  можетъ  быть  проще,  опред-^ленн-Ье 
такого  отв-Ьта:  „ну,  полюбила  бы,  такъ  и  полюби- 
ла"? .  .  О  чемъ  и  зач-Ьмъ  посл-Ь  этого  говорить? 
Надя  хотела  оставить  работу  и  идти  въ  другую 
комнату,  но,  помимо  ея  воли,  голова  наклонилась 
надъ  Н1итьемъ,  на  глаза  выступили  слезы  и  какая-то 
странная  мысль  глубоко  вн-^дрялась  въ  ея  отжи- 
вающую душу.  Она  хоронила  что-то,  погребала. 
„Не  у  кого  во  всемъ  св-Ьт-Ь  спросить,  никто  не 
выручитъ,  отецъ  и  мать  не  скажутъ,  вотъ  и  Егоръ 
Иванычъ  ничего  не  знаетъ.  Я  точно  запертая 
отъ  всЬхъ  людей,  обреченная  какая-то!"  Слеза 
упала  на  шитье.  „Это  я  свой  д-Ьвичникъ  справ- 
ляю", думала  она:  „ну,  такъ  что  же?  весело  бу- 
детъ . . .  денегъ  много  . . .  комнаты  больш1я  . . .  отцу 
и  матери  почетъ  .  .  .  роднымъ  всЬмъ  помога ...  ге- 
неральшей буду".  Слеза  упала  на  шитье.  —  Ясно, 
какъ  челов-Ьку  разстроенному  —  привид'Ьн1е,  пред- 
ставился ей  узаконенный  мужъ,  солидный,  степенный, 
точно  разлинованный,  съ  архивнымъ  нумеромъ  во 
лбу,  съ  генеральской    звЬздой  надъ   сердцемъ;    а  е/1 
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не  онъ    нуженъ  .  .  .    Кто    же?    Еще  слеза    упала  на 
шитье.  .  . 

—  Надя! 

Она  не  узнала  голоса. 

—  Добрая  моя! 

Она  подняла  влажные  глаза.  .  . 

—  Жизнь  на  все  даетъ  отв'Ьты. 
Это  говорилъ  Молотовъ. 

Надя  закрыла  лицо  руками  и  заплакала.  .  . 

—  Зач1ьмъ  ты  такая  неразгаданная?  .  .  О  чемъ 
же  ты  плачешь?  Неужели  я  ошибся?  Ты  любишь 
меня?  .  . 

Надя  что-то  тихо  проговорила,  но  Молотовъ 
разслушалъ  ее.  Онъ,  стоя  сзади,  поц-Ьловалъ  ее  въ 
голову,  потомъ  отвелъ  ея  руки  отъ  лица  и  поц-Ьло- 
валъ  въ  щеку.  Слезы  блест-Ьли  на  ея  длинныхъ 
р'Ьсницахъ.  Въ  одно  мгновен1е  Надя  такъ  похоро- 
ш'Ьла  и  прос1яла,  что  Молотовъ  не  думалъ  повто- 
рить поц'Ьлуй,  а  просто  загляд'Ьлся. 

—  Я  люблю  тебя  .  .  .  давно  .  .  .  прошептала  она 
и  прижалась  крепко  къ  наклоненному  лицу  Моло- 
това.  .  . 

Тогда  онъ  поц'Ьловалъ  ее  снова.  Надя  засм-Ья- 
лась  сквозь  остывш1я  слезы  д-Ьтски-радостнымъ,  тре- 
петнымъ,  тихимъ  см'Ьхомъ. 

—  Не  надо  ждать  до  сЬдыхъ  волосъ,  прогово- 
рила она. 

—  Добрая  моя.  .  . 

Они  сид'кли  долго  молча.  . 

—  Увидишь  ты,  Надя,  что  можно  жить  такъ, 
какъ  хочется,  не  спрашивая  ни  у  кого  позволен1я, 
никому  отчета  не  давая.  Можно  такъ  жить.  Я 
хочу.     Вотъ  она,  жизнь,  и  даетъ  отв-Ьты. 

—  Да,  прошептала  Надя.  .  . 
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—  Я  на  дняхъ  буду  свататься.  .  . 

—  Завтра,  завтра!  заговорила  Надя  стремитель- 
но :  —  скажи  имъ,  что  ты  женихъ  мой,  что  я  ц-Ьло- 
вала  тебя  —  вотъ  такъ!  сказала  она,  обнимая  его... 

—  Завтра!  повторила  она,  оторвалась  отъ  Мо- 
лотова,  вышла  въ  другую  комнату  и  скрылась. 

Молотовъ  отправился  домой;  но  онъ  не  усид-Ьлъ 
дома,  не  смотря  на  позднее  время,  и  часу  во  вто- 
ромъ  вышелъ  на  улицу.  Глубокая  осень.  Все  спало; 
лишь  звонко  гд-Ь-то  щелкаетъ  копытами  верховой 
конь,  да  съ  медленнымъ  визгомъ,  проникаюпхимъ  въ 
пушу,  запирается  жел-Ьзная  дверь.  Онъ  вышелъ  на 
Невсюй.  На  башню  Думы  луна  наложила  углами, 
квадратами  и  длинными  полосами  б-Ьлое  серебро. 
Небо  легло  надъ  домами  широкой  дорогой;  оно 
густо  синее,  чуть  не  черное;  и  на  этой  дорогъ  го- 
ритъ  и  смеркается  много  зв'Ьздъ.  .  .  Спитъ  городо- 
вой; спятъ  дворники;  плетется  какая-то  женнхина, 
должно  быть,  запоздалая  крыса  Невскаго  про- 
спекта, —  Богъ  съ  ней,  она  завтра,  быть  можетъ, 
насидится  голодная.  Туча  выдвинулась  изъ-за  Ад- 
миралтейства и  медленно,  тяжело  плыветъ  ко  Дворцу. 
Часовой  вскрикнулъ  далеко  .  .  .  Хороша  ночь  предъ 
разсв-Ьтомъ  и  въ  позднюю  осень  .  .  .  Молотовъ  гу- 
лялъ  долго,  пока  не  умаялся. 


Надя  весь  день  дожидала  вечера,  когда  долженъ 
былъ  придти  Молотовъ  и  просить  ея  руки.  Она 
знала,  что  такой  оборотъ  д-Ьла  будетъ  непр1ятенъ 
родителямъ,  но  была  ув-Ьрена,  что  они  не  станутъ 
противор'Ьчить  ей. 

Душа  ея  была  переполнена,  но  внутренняя  жизнь 
мало    проявлялась    наружу;    у  ней    не  явилось    даже 
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желан1я  разд-Ьлить  съ  к-Ьмъ-нибудь  свою  радость, 
т-Ьмъ  бол-Ье,  что  не  съ  к-Ьмъ  было  и  д-Ьлить  ее. 
Мелк1е,  едва  зам-Ьтные  признаки  обнаруживали,  что 
это  нев-Ьста,  и  притомъ  нев-Ьста,  не  спросись  отца  и 
матери.  Игра  красокъ  на  лиц-Ь,  тайная  слеза,  за- 
прещенный и  потому  сдержанный  вздохъ,  особенно- 
теплая  молитва,  никогда  не  пос'Ьщавш1я  душу  мысли 
и  образы  —  все  это  было  трудно  зам-Ьтить  въ  ней ; 
для  этого  надо  было  знать  напередъ,  что  съ  ней 
случилось  важное  собьше,  и  тогда  только,  припо- 
миная лицо  Нади  въ  друпе  дни  и  теперь,  можно 
было  зам-Ьтить,  что  въ  немъ  отразилась  новая  жизнь. 
Въ  ней  ходили  разнообразныя  мысли,  и  душу  ея 
осв-Ьщали  радости  и  заботы  грядущихъ  дней.  Она 
ув-Ьряла  себя,  что  можетъ  опереться  на  кр-Ьпкую 
руку,  которую  предлагалъ  ей  Молотовъ.  Но  странно, 
въ  то  же  время,  когда  она  ув-Ьряла  себя  въ  этомъ, — 
она  прислушивалась  къ  глубин-Ь  своего  сердца,  гд-Ь 
шевелилось  что-то  смутное  и  тяжелое,  не  созр-квшее 
еще  въ  положительный  вопросъ.  Она  была  счастли- 
в-Ье,  нежели  вчера,  но  все  около  нея  молчало,  и  въ 
иныя  минуты  она  чувствовала  холодъ  на  душ-Ь;  не 
пропала  ея  привычка  разсчитывать  и  соображать 
даже  въ  эти  торжественные  часы  жизни.  Надя 
упрекала  себя,  что  она  не  можетъ  отдаться  вполн-Ь, 
безъ  всякихъ  думъ,  новому  счастью.  —  „Не  стараго 
же  жениха  мн-Ь  жалко  стало",  думала  она:  „я  люб- 
лю Молотова;  вотъ  вчера,  вотъ  пять  минутъ  назадъ 
я  была  такъ  счастлива,  а  теперь  у  меня  холодъ  на 
душ-Ь".  —  Надя  не  знала,  что  этотъ  холодъ  неиз- 
б'Ьженъ,  когда  челов-Ькъ  р-Ьшается  на  свободный, 
самостоятельный  шагъ:  онъ  мгновенно  падаетъ  на 
душу  при  мысли,  что  д-Ьлаешь  новое,  непривычное 
для  окружающей  среды  д-Ьло,  что  люди,  дивясь,  по- 
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смотрятъ  на  тебя.  Одиночествомъ  порождается  этотъ 
холодъ,  а  Надя  не  сказала  ни  полслова  ни  отцу,  ни 
матери,  и  ждала  съ  нетерп'Ьн1емъ,  скоро  ли  придетъ 
Молотовъ  сказать  за  нее  свое  слово  роднымъ  ея . . . 
Но  вотъ  ударило  восемь,  а  н'Ьтъ  ни  отца,  ни  жениха 
ея.  .  .  Теперь  въ  ней  было  зам-Ьтное  волнен1е.  .  .  Ей 
стало  страшно. . .  Прошло  долгихъ  полчаса,  и  вдругъ 
раздался  благодатный  звонокъ.  Она  затрепетала  отъ 
радости,  вспыхнула  и  замерла  въ  ожидан1и,  чутко  при- 
слушиваясь къ  дальнимъ  комнатамъ  изъ  своего  уеди- 
неннаго  уголка.  Чьи-то  шаги  раздались  въ  зал-Ь,  кто- 
то  вошелъ  въ  гостиную.  —  „Это  онъ!"  прошептала 
Надя,  и  такъ  хорошо  себя  чувствовала,  что  на  минуту  не 
усомнилась  въ  возможности  получить  соглас1е  роди- 
телей. Разговоръ  чей-то  едва  пробивался  изъ  гости- 
ной .  .  .  вотъ  будто  см'Ьхъ  .  .  .  „в-Ьрно  поздрав- 
ляютъ?"  думаетъ  она,  и  трепещетъ  ея  сердце  отъ 
собьтя,  которое  хочетъ  сейчасъ  совершиться.  Она 
точно  вновь  нарождается  на  св'Ьтъ,  шепчетъ  полуот- 
крытыми губами:  „скоро  ли?"  Смотритъ  на  икону  Бо- 
ж1ей  Матери  и,  вся  воодушевленная,  с1яетъ  дивной 
красотой.  „Боже  мой,  какъ  долго  они  говорятъ!" 
Но  что  это  за  крикъ?  кто  такъ  неистово  топаетъ 
ногами?  Смертельная  бл-Ьдность  разлилась  по  лицу 
д-Ьвушки,  и  на  крикъ  изъ  гостиной  она  отв-Ьтила 
своимъ  легкимъ  крикомъ. 

—  Надежда!  раздалось  по  всЬмъ  комнатамъ. 

Дикъ  былъ  голосъ.  Надя  слышала  ударъ  ногой 
объ  полъ. 

Надя  поднялась  со  страхомъ  со  стула  и  пошла 
на  голосъ.  Глаза  ея  не  ясны  и  походка  не  тверда; 
физическая  немощь  одол-Ьвала  ее,  хотя  душа  была 
напряжена  неестественно.  На  щекахъ  вспыхивали  и 
пропадали  розовыя  пятна.     Пройдя  темный  заль,  она 
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въ  полумрак-Ь  увидала  подл-Ь  окна  группу  д-Ьтей, 
своихъ  маленькихъ  братьевъ  и  сестеръ,  глаза  кото- 
рыхъ  были  устремлены  на  нее.  Надя  остановилась 
на  минуту  передъ  гостиной,    проведя  рукой  по  лбу, 

—  Надежда!  раздалось  еще  громче. 

Надя  разслушала  слова  матери:  „ты  испугаешь 
маленькаго".  И  д-Ьйствительно,  въ  ту  же  минуту 
заплакалъ  ея  меньшой  братъ,  спавш1й  въ  д'Ьтской, 
въ  колыбели.  .  . 

Надя  съ  особенной  силой  распахнула  двери  и 
явилась  предъ  отцомъ.  Игнатъ  Васильичъ  былъ  одинъ; 
мать  укачивала   свое  дитя  въ  соседней  комнат'Ь. 

—  Подойди  ко  мн-Ь,  сказалъ  Дороговъ. 

Надя,  бл-Ьдная  вся,  стояла  съ  опупхенной  внизъ 
головой. 

—  Иди  ко  мн-Ь!  повторилъ  отецъ. 
Она  сд-Ьлала  шагъ  впередъ. 

Отецъ  устремилъ  на  нее  неподвижный,  злобный 
взоръ.     Онъ  молчалъ  несколько  минутъ  .  .  . 

—  Говори  что-нибудь!  —  при  этомъ  Игнатъ  Ва- 
сильичъ топнулъ  ногою. 

Г^адя  не  знала,  что  ей  д-Ьлать.  Но  вотъ  она 
оправилась  немного,  на  лиц-Ь  выступила  краска; 
быстро  въ  голов']^  ея  проб-Ьжало:  „Молотову  нельзя 
было  придти  .  .  .  отецъ  спрашиваетъ  отв'Ьта  ...  се- 
годня срокъ  ...  я  сама  объявлю  ему". 

—  Говори  же. 

—  Папа,  начала  она  тихо. 

—  Негодница,  развратница!  перебилъ  ее  р-Ьзко 
отецъ. 

Надя  вздогнула,  кровь  бросилась  ей  въ  лицо, 
она  широко  раскрыла  глаза  и  съ  изумлен1емъ  по- 
смотрела на  отца. 

—  За  что?  спросила  она  съ  негодован1емъ. 
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—  Молчать!  крикнулъ  отецъ. 

Надя  опять  опустила  голову.  Она  ничего  не 
поняла.  Игнатъ  Васильичъ  подошелъ  къ  своей  до- 
чери, положилъ  на  плечи  ея  свои  руки  и  остано- 
вилъ  на  лиц-Ь  ея  неподвижный  свой  взоръ. 

—  Надя,  сказалъ  онъ:  —  гляди  рлн-Ь  прямо  въ 
глаза. 

Она  не  шевельнулась 

—  Ну! 

Надя  съ  страшнымъ  усил1емъ  подняла  глаза  и 
посмотр-Ьла  на  отца.  Дороговъ  спросилъ  ее  шепотомъ : 

—  Вы  ц-Ьловались? 
Надя  не  поняла. 

—  Ц'Ьловались?  повторилъ  онъ  громко. 

—  Съ  к-Ьмъ?  спросила  она. 

—  Сама  знаешь  съ  к-Ьмъ! 

Но  отв-Ьта  не  было.  Страхъ  и  обида,  что  ее 
держатъ  за  плечи,  сдавили  ей  горло. 

—  Молотова  знаешь?  спросилъ  грозно  отецъ  и 
потрясъ  ее  за  плечи  такъ,    что    Над-Ь    больно  стало. 

Опять  повторился  плачъ  ребенка  въ  д-Ьтской  и 
слышалось  убаюкиван1е. 

—  Такъ  ц-Ьловались? 

• —  Да!  отв-Ьчала  Надя  раздирающимъ  душу  го- 
лосомъ. 

—  Негодница ! . .  . 

Игнатъ  Васильичъ  надавилъ  ея  плечи  руками  такъ 
тяжело,  что  Надя  наклонилась  къ  его  лицу  и  ощу- 
ш.ала  его  злое,  прерывистое  дыхан1е ;  потомъ  онъ 
оттолкнулъ  ее  отъ  себя.  Надя  опустилась  на  стулъ, 
закрывши  лицо  руками.  Она  была  почти  въ  без- 
памятств'Ь. 

—  Боже  мой :  проговорилъ  Дороговъ  и  отошелъ 
къ  окну. 
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Настало  тяжелое  молчан1е. . .  Мать  не  замолвила 
за  Надю  ни  одного  слова,  не  выб-Ьжала  изъ  д-Ьтской 
и  не  схватила  за  руки  своего  мужа.  Ея  застар'Ьлая 
нравственность  была  оскорблена  т-Ьмъ,  что  дочь  ея 
позволила  ц-Ьловать  себя  до  брака.  По  ея  понят1ю, 
поц-Ьлуй  освящался  церковью  и  потомъ  совершался 
только  въ  опочивальн-Ь.  Она  дивилась  и  Молотову, 
котораго  считала  нравственнымъ  человЬкомъ,  —  а 
онъ  вдругъ  оказался  соблазнителемъ. . .  Гордость 
матери  страдала :  она  поражена  была  паден1емъ 
дочери.  Она  съ  ужасомъ  думала,  что  въ  ея  мирной 
семь-Ь  совершился  скандалъ.  Откуда  отецъ  узналъ 
объ  отношен1яхъ  Молотова  и  Нади,  онъ  не  говорилъ. 
Онъ  только  сообщилъ,  что  Надя  —  „развратница", 
и  несчастная  дочь  созналась,  что  позволила  ц-Ьловать 
себя  до  брака.  —  „Боже  мой",  подумала  Анна 
Андреевна:  „онъ  не  первый  годъ  знакомъ  съ  нами, 
кто  ихъ  знаетъ,  что  между  ними  было?"  Она  вспом- 
нила', что  Егоръ  Иванычъ  часто  оставался  съ  Надей 
наедин-Ь,  иногда  пос-Ьщалъ  ихъ  домъ,  когда  Надя 
была  одна,  а  они  уходили  куда-нибудь. . .  Страшныя 
мысли  взволновали  ея  сердце,  она  заплакала  и  облила 
горячими  слезами  дитя  въ  колыбели.  . . 

Игнать  Васильичъ  никогда  не  уважалъ  т'Ьхъ 
женщинъ,  которыхъ  самъ,  бывало,  ц'Ьловалъ  до  брака 
и  въ  начале  женатой  жизни.  Онъ  считалъ  себя  въ 
прав-Ь  пользоваться  слабостями  этихъ  женщинъ;  но 
въ  глубин-Ь  души  презиралъ  ихъ,  называлъ  потерян- 
ными, велъ  себя  небрежно,  оскорбительно,  насм-Ь- 
хался  въ  глаза.  Бывало,  д-Ьвушка  обнимаетъ  его, 
называетъ  ласковыми  именами,  радостно  болтаетъ 
какой-нибудь  вздоръ,  а  онъ  смотритъ  острымъ 
взглядомъ,  и  едва  зам-Ьтная  улыбка  на  его  губахъ 
О'сражаетъ  презр1ьн1е.     Женщины,    истинно  любивнпя 
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Дорогова  (были  таюя),  находили  въ  такомъ  отно- 
шен1и  къ  нимъ  признакъ  силы,  могучаго  характера 
и  высшей  натуры,  а  въ  немъ  между  т-Ьмъ  не  было 
и  дикаго  „печоринства",  которое  выродилось  бы  въ 
лиц-Ь  его  въ  канцелярсюй  типъ,  —  онъ  д-Ьйствовалъ 
просто  по  принципу  благочин1я  и  условной  поря- 
дочности. Этимъ  и  объясняется  циничесюй  элементъ 
въ  его  любви  къ  женщинамъ.  „Настоящая  женщина, 
говоритъ  онъ,  бережетъ  себя ;  она  не  дастъ  поц1ьлуя 
до  свадьбы".  Поэтому  не  было  никакого  противо- 
р'Ьч1я  въ  томъ,  что  Дороговъ  чувствовалъ  глубокое 
уважен1е  къ  Анн-Ь  Андреевн-Ь  за  ея  моральныя  до- 
стоинства. До  замужества,  въ  продолжен1е  м'Ьсяца 
его  жениховскихъ  пос'Ьщен1й,  она  не  позволила  ему 
прикоснуться  губами  даже  къ  рук-Ь  своей.  Это-то 
и  увлекло  его,  это  же  самое  отчасти  и  покорило  его 
впосл'Ьдств1и  женской  власти.  Когда  же  Дороговъ 
привыкъ  къ  осЬдлой  жизни  и  полюбилъ  семей- 
ственность, онъ  сталъ  считать  себя  недосягаемо 
нравственнымъ  господиномъ,  потому  что  созналъ  въ 
себ-Ь  не  только  принципъ  свой,  но  и  д-Ьло,  осно- 
ванное на  принцип'Ь.  Онъ  всегда  желалъ  дать  этому 
принципу  широкое  развит1е  въ  своей  семь-Ь.  До- 
роговъ былъ  привязанъ  къ  своей  дочери,  страстно 
любилъ  ее.  Представьте  же,  что  о  людяхъ  онъ 
судилъ  по  себ-Ь,  и  вотъ  онъ  ув-Ьрился,  что  нашелся 
мужчина,  который,  какъ  онъ  бывало  на  своихъ 
любовницъ,  гляд-Ьлъ  на  его  дочь  нагло,  близко  на- 
клонялъ  къ  ея  лицу  свое  лицо,  разсматривалъ  съ 
любопытствомъ  знатока  ея  глаза,  уши,  губы,  крутилъ 
ея  ухо  въ  своихъ  пальцахъ,  ц-Ьловалъ  ее  гастроно- 
мически, держалъ  на  ше-Ь  свою  руку,  пока  она  не 
нагр-Ьется,  и  во  все  это  время  гляд-Ьлъ  на  нее  съ 
едва  зам-Ьтной  улыбкой,  съ  оттЬнкомъ  презр1^н1я,  — 
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представьте  себ'Ь  все  это,  и  вы  поймете,  что  онъ 
нравственно  страдалъ  за  свою  дочь,  онъ  защитить 
ее  хот-^лъ,  покрыть  своей  отеческой  любовью.  Отцы 
часто  вспоминаютъ  свою  юность,  когда  дочери 
любятъ  безъ  ихъ  позволен1я  и  соглас1я.  Ко  всему 
этому  присоединилась  страшная  досада  на  то,  что 
разрушались  его  планы,  и  даже  онъ  трепеталъ  за 
свою  будуш,ность,  если  состоится  отказъ,  потому 
что  жениху-генералу  стоитъ  написать  другому  гене- 
ралу, у  котораго  онъ  служитъ,  и  Дорогова  вы- 
гонятъ  вонъ  изъ  службы.  Онъ  не  зналъ,  что  д-Ьлать: 
оскорблена  была  въ  немъ  нравственность  семьянина, 
была  опасность  для  его  и  служебной  карьеры,  —  и 
до  этого  доводитъ  его  дочь!  Онъ  поднялся  со  стула 
и  подошелъ  къ  Над  в. . . 

—  Надя,  сказаль  онъ,  безъ  крику  и  злости,  но 
холодно  и  твердо:  —  ты  выбросишь  изъ  головы  Мо- 
лотова.  Я  за  тебя  гибнуть  не  стану  и  не  потерплю 
безнравственности  въ  своемъ  дом-Ь.  Молотова  нога 
зд'Ьсь  не  будетъ !  Ты  съ  нимъ  никогда  не  увидишься, 
это  мое  святое  слово,  ненарушимое  .  .  .  Мать,  — 
обратился  онъ  къ  дверямъ  той  комнаты,  гд-Ь  она  бы- 
ла: —  жена,  уговори  свою  дочь,  —  это  твое  д'Ьло; 
она  губитъ  и  себя,  и  насъ. 

—  Надя,  обратился  онъ  опять  къ  дочери:  —  я 
у  тебя  спрошу  отв-Ьта  на-дняхъ,  —  будь  готова  .  .  . 

Он7э  пошелъ  въ  свой  кабинетъ,  но  въ  его  ста- 
ромъ  сердц-к  шевельнулась  жалость  къ  своей  люби- 
мой дочери;  онъ  остановился  подл-Ь  нея  и  сказалъ 
сколько  можно  ласково: 

—  Надя!  образумься! 

Она  сид-Ьла,  закрывъ  лицо  руками;  молчала,  какъ 
убитая. 

—  Одумайся! 
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Съ  этимъ  словомъ  Дороговъ  оставилъ  гостиную. 

Долго  сидЬла  Надя  убитая  горемъ,  оскорбленная, 
и  ничего  она  не  понимала.  —  „Что  же  Молотовъ?,, 
безь  смысла  повторялось  въ  ея  голов'Ь;  „откуда 
узналъ  отецъ  ? ...  за  что  онъ  меня  назвалъ  раз  ..." 
Этого  слова  она  не  могла  договорить.  И  опять  эти 
вопросы  безсмысленно  чередовались  въ  ея  голове.. 
Надя  потеряла  способность  разсуждать  .  .  .  Она  от- 
крыла лицо.  Оно  было  измучено,  бл-Ьдно;  посл-Ь 
ц-Ьлаго  дня  ожидан1й  и  радостныхъ  надеждъ,  въ 
немъ  выражалось  тупое  страдан1е.  Ей  хот-Ьлось  осв1^- 
житься;  она  вышла  и  умылась  холодной  водой,  по- 
томъ  въ  темномъ  зал-Ь  открыла  форточку  и  облоко- 
тилась на  косякъ  окна.  Д^Ьти  все  еще  были  въ  зал-Ь 
и  съ  лыбопытствомъ,  см'Ьшаннымъ  со  страхомъ,  смот- 
р-^^ли  на  свою  сестру.  Они  тоже  обсуживали  своимъ 
невиннымъ  умишкомъ  семейное  д-Ьло.  ведя  под- 
слушивалъ  разговоръ  у  дверей,  и  разсказалъ  дру- 
гимъ,  что  Надя  ц'Ьловалась,  и  за  то  ее  папа  сильно 
бранилъ,  такъ,  какъ  ихъ  никого  не  бранилъ  .  .  . 
Между  д-Ьтьми  слышался  шопотъ  .  .  . 

—  Отчего  ц'кловаться  нельзя?  спросилъ  самый 
маленьк1й,  ©едя :  —  вотъ  мы  же  ц-Ьлуемся  .  .  . 

—  То  совсЬмъ  другое,  отв-Ьчала  Катя. 

—  Что  же? 

—  Такъ  женихи  да  нев-Ьсты  ц-Ьлуются,  —  ска- 
зала Маша. 

—  А  это  худо? 

—  Худо.  .  . 

- —  А   что    это    „развратная"?    спрашивалъ    ведя. 

—  Объ  этомъ  нельзя  говорить,  —  отв-Ь- 
чали  ему. 

—  Отчего? 

—  Неприлично  .  .  . 
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—  Будешь  большой,  узнаешь,  —  зам'Ьтилъ  гимна- 
зистъ,  дв-Ьнадцати  л-Ьтъ  мальчикъ. 

—  Папа  у  насъ  злой,  сказалъ  Эедя. 

—  Ахъ,  какой  ты!  зам-Ьтили  ему  сестры. 
- —  Что  же? 

—  Такъ  говорить  ненадо. 

—  Да  онъ  злой! 

—  Надя  плачетъ,  проговорила  Маша. 

—  Пойдемте  къ  ней!  звалъ  ©едя. 

—  Ей  не  до  насъ,  —  отв-Ьчали  д-Ьти  съ  удиви- 
тельнымъ  тактомъ. 

Д'Ьти,  мальчики  и  д'Ьвочки,  всЬ,  кром'Ь  веди,  по- 
нимали, въ  чемъ  д-Ьло,  знали,  что  такое  „развратная", 
но  ихъ  д-Ьтскому  сердцу  жалко  было  своей  любимой 
сестры.  Они  готовы  были  броситься  къ  ней  на  шею, 
ут-Ьшать  ее,  плакать  съ  ней;  мальчики  были  угрюмы, 
у  д-Ьвочекъ  слезы  на  глазахъ  .  .  . 

—  Пойдемте!  звалъ  ведя. 

—  Не  надо  .  .  . 

Но  ведя  уже  былъ  подл-Ь  сестры. 

—  Надя,  не  плачь!  сказалъ  онъ. 
Надя  зам-Ьтила  его  .  .  . 

—  Ты  не  развратная  . . .  папа  самъ  развратный  . . . 
Я  не  люблю  его  .  .  . 

- —  Ахъ,  ведя,  что  ты  говоришь?  отв-Ьчала  На- 
дя: —  отца  надо  любить.  Папу  вел'Ьлъ  Богъ 
любить  .  .  . 

Мальчикъ  присмир-Ьлъ  .  .  .  Надя  зам-Ьтила,  что 
д'Ьти  смотрятъ  на  нее  пытливо;  ей  неловко  стало, 
она  не  хот-Ьла  оставаться  въ  зал-Ь,  идти  въ  свою 
комнату  надо  мимо  отцова  кабинета,  а  тамъ  дверь 
отворена;  въ  гостиную,  —  но  тамъ  мать.  Такъ 
Надя  и  м'Ьста  не  находила,  тжЬ  бы  пр1ютиться  ей, 
одуматься  и  успокоиться  ...  —  „Можетъ  быть,  ма- 
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менька  въ  д-Ьтской",  подумала  она  и  пошла  въ  го- 
стиную .  .  .  Д-Ьти  остались  шептаться  въ  зал-Ь  .  .  . 
Въ  гостиной  сид-Ьла  мать  за  круглымъ  семейнымъ 
столомъ,  Въ  рукахъ  ея  была  работа:  но  д-Ьло,  оче- 
видно, не  спорилось.  Д'Ьлать  нечего,  Надя  сЬла  къ 
тому  же  столу.  Мать  слышала,  что  она  пришла,  но 
не  поднимала  глазъ  ... 

—  Надя!  сказала  она,  смотря  на  шитье.  Руки 
ея  дрожали.  Дороговъ  ничего  ей  не  объяснилъ, 
откуда  онъ  узналъ,  и  что  было  между  Надей  и  Мо- 
лотовымъ.  Она  слышала,  что  и  д-Ьти  говорили: 
„Надя  развратная  ..."  Страшныя  мысли  т-Ьснились 
въ  ея  голов-Ь  .  .  . 

—  Что,  мама?  отв'Ьчала  Надя,  тоже  не  поднимая 
глазъ. 

—  Что  у  васъ  было? 

—  Я  сказала  пап-Ь  ... 

—  Скажи  ты  мн-Ь,  Надя,  все,  все  .  .  . 

—  Я  не  понимаю  ничего,  мама  .  .  . 

—  Вы  только  ц-Ьловались? 

Краска  бросилась  въ  лицо  Нади.  Оскорблен1е 
за  оскорблен1емъ  сегодня  сыпались  на  нее. 

—  Боже  мой,  ты  не  отв-Ьчаешь?  сказала,  бл-Ьдн-^я 
мать. 

—  Вы  оскорбляете  меня,  —  отв-Ьтила  дочь  съ 
горечью. 

—  О,  Боже  мой!  проговорила  она  съ  радост- 
нымъ  раскаян1емъ  .  .  . 

За  эти  дни  р1^шительно  всЬ  измучились  въ 
семь-Ь  Дороговыхъ.  Настало  тяжелое  время.  Мать, 
а  особенно  отецъ  —  ковали  деньги  и  повышен1я 
на  дочери.  Имъ  выпалъ  отличный  случай  продать 
выгодно  благопр1обр'Ьтенный,  доморощенный  товаръ; 
но  товаръ  былъ  живой   и    не  хот-клъ    идти  въ    про- 
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дажу.  Теперь  мать  и  дочь  сид-Ьли  въ  одной  ком- 
нат-Ь.  Надя,  наклонивъ  свою  умную  головку,  ду- 
мала, гадала.  Бл-Ьдно  и  печально  лицо  ея.  Опять 
въ  голов-Ь  ея  чередовались  вопросы:  „откуда  узналъ 
отецъ?  что  же  Егоръ  Иванычъ?  за  что  меня  назвали 
негодною?"  —  Она  вникала,  ловила  недающуюся 
сознан1ю  мысль,  и  въ  то  же  время  на  лиц-Ь  ея  было 
написано  отталкивающее  упорство.  Мать  подняла 
глаза.  Взглядъ  ея  остановился  на  дочери.  Она 
долго  вглядывалась  въ  черты  Нади.  У  ней  сердце 
сжалось  и  заныло,  слезы  показались  на  глазахъ:  не- 
выносимо жалко  стало  дитя  свое  .  .  .  Вдругъ  взгляды 
ихъ  встр-Ьтились  .  .  .  Надя  зам-Ьтила  любящ1й,  умо- 
ляющ1й  взоръ  своей  матери  и  слезу  ея,  упавшую 
на  шитье.  Она  вспыхнула,  взволновалась,  кровь 
бросилась  ей  въ  лицо;  хот'Ьла  она  сдержаться,  но 
не  могла,  закрылась  руками  и  зарыдала.  Мать  тоже 
рыдала.  Плакали  он-Ь,  не  говоря  слова  другъ  другу. 
Ни  одного  н']^жнаго  звука  не  произнесено,  ни  од- 
ной ласки,  ни  т-Ьни  примирен1я.  Какъ  страшно  пла- 
чутъ  иныя  —  точно  у  нихъ  ножъ  въ  сердц'Ь  пово- 
рачивается, а  он-Ь,  сдерживая  боль,  рыдаютъ  мучи- 
тельно-ровнымъ  рыдан1емъ.  Мать  первая  успокоилась. 
Такъ  он-Ь  и  разошлись,  не  сказавши  слова  другъ 
другу  ...  И  это  было  посл-Ьднее  событ1е  того  дня* 
Наступила  ночь.  ВсЬ  спали.  Но  маленькому, 
любимому  брату  Нади,  ©ед'Ь,  постель  котораго  на- 
ходилась въ  ея  же  комнат-Ь,  не  спалось.  И  вотъ 
онъ  тайкомъ,  въ  одной  рубашонк-Ь,  на  босую  ногу, 
всталъ  съ  теплой  постели,  прошелъ  мимо  матери  и 
подкрался  къ  сестр-Ь.  Плечи  и  грудь  ея  были  об- 
нажены, уста  полуоткрыты,  она  жарко  дышала,  од'Ь- 
яло  шелковое  было  сброшено  до  половины.  Онъ 
со  смущен1емъ  зам-Ьтилъ,  что  въ   ея  р'Ьсницахъ  дро- 
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жатъ  слезы;  локонъ,  перевитый  лентой,  легъ  на 
щеку  и  былъ  влаженъ;  вся  она,  прекрасная,  облита 
луннымъ  св-Ьтомъ.  —  „Какая  же  она  развратная?" 
прошепталъ  братишка,  и  заботливой  д-Ьтской  рукой 
закрылъ  обнаженную  грудь  сестры.  Потомъ  онъ 
тихо  наклонился  и  поц-Ьловалъ  сестру  въ  щеку, 
робко  и  осторожно.  Точно  отъ  этого  цоц-Ьлуя  лицо 
ея  просв'Ьтл'Ьло,  слеза  замерла  въ  дрожащихъ  р-Ьс- 
ницахъ,  и,  вдругъ  склонивъ  голову  на  влажный  ло- 
конъ, она  вздохнула  легко  и  спокойно.  Вся  тиха 
и  счастливая,  покоилась  Надя,  облитая  луннымъ  св-Ь- 
томъ,  легшимъ  золотыми  полосами  по  шелковому 
од-Ьялу.  Долго  смотр-Ьлъ  на  нее  братъ.  Но  вотъ 
онъ  отошелъ  отъ  постели,  сталъ  голыми  кол-Ьнями 
на  холодный  полъ  и  прошепталъ  молитву,  въ  кото- 
рой слова  и  чувства  были  ребячьи.  Не  долго  онъ 
молился,  но  хорошо,  лучше  своей  матери.  На  дру- 
гой день  мальчику  очень  хотелось  сказать  сестр-Ь, 
какъ  онъ  молился  за  нее,  но  стыдно  было,  неловко. 
Выростетъ  большой,  разскажетъ.  Эта  молитва  бу- 
детъ  дорога  ему  и  тогда,  когда  онъ  утратитъ  са- 
мую в-Ьру.      Бываютъ  так1я  въ  д-Ьтств-Ь  молитвы. 


На  другой  день  съ  Надей  почти  никто  слова  не 
сказалъ.  Разрушалось  семейное  счастье,  мирное  су- 
ществован1е  Дороговыхъ.  Д-кти  присмир-Ьли,  и  р-Ьд- 
ко-р'Ьдко,  точно  запрещенный,  раздавался  ихъ  см-Ьхъ 
и  говоръ  по  комнатамъ.  Вотъ  уже  два  вечера  отца 
н-Ьтъ  дома,  онъ  въ  гостяхъ.  Надя  ни  разу  не  взгля- 
нула на  него  по-прежнему,  прямо  и  открыто.  Мать 
молчитъ.  Надя  большую  часть  времени  проводитъ 
уединенно,  въ  своей  комнат-Ь.  Много  перебрала  она 
предположен1й  —  откуда  отецъ  узналъ  объ  отноше- 
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н1яхъ  ея  къ  Молотову,  и  ни  одно  не  объясняло 
д-Ьло  удовлетворительно  ...  Ей  было  только  ясно, 
что  Егоръ  Иванычъ  не  придетъ  къ  ней,  потому  что 
для  него  заперты  двери  дома.  Кр-Ьпко  было  слово 
отцовское:  „ты  съ  нимъ  никогда  не  увидишься"  .  .  . 
Что  же  тутъ  д-Ьлать?  И  борьбы  даже  не  предсто- 
итъ,  а  остается  лишь  выносить  гнетъ,  тяжело  налег- 
Ш1Й  на  молодую  жизнь.  Казалось,  никакихъ  собы- 
т1й  больше  не  случится,  а  день  за  днемъ  будетъ 
тянуться  давящая  монотонная  жизнь;  родители  бу- 
дутъ  ждать,  скоро  ли  все  это  опротив-^етъ  Над-Ь  и 
она  съ  отчаян1я,  не  находя  исхода,  бросится  въ 
объят1я  генерала.  —  „Написать  къ  нему?"  мелькнуло 
въ  голов-Ь  Нади  ...  —  „Но  черезъ  кого  передать? 
черезъ  кухарку?"  —  Такъ  тяжело  было  оставаться  въ 
неизв-Ьстности,  что  Надя  р-Ьшилась  на  этотъ  шагъ  .  .  . 

„Егоръ  Иванычъ,  милый  мой1"  писала  Надя:  — 
„я  не  понимаю,  что  это  со  мной  случилось.  От- 
чего ты  не  ходишь  къ  намъ?  Откуда  узналъ  папа, 
что  я  люблю  тебя?  О,  Боже  мой,  да  можетъ  быть, 
ты  ничего  не  знаешь !  Меня  хотятъ  выдать  за  Под- 
тяжина,  генерала,  а  я  тебя,  одного  тебя  люблю. 
Мн-Ь  сказали,  что  я  съ  тобой  никогда  не  увижусь. 
Никому  не  в-Ьрь,  кто  скажетъ,  что  я  отказалась  отъ 
тебя.  Папа  очень  сердитъ  на  насъ.  Мн-Ь  тяжело. 
Дай  какую-нибудь  в-Ьсточку,  объясни,  какъ  это  слу- 
чилось, что  д1^лать  надо,  чего  ждать?  Я  люблю 
тебя,  ты  помни  это,  добрый  мой!     Твоя  Надя". 

Надя  дала  кухарк-Ь  рубль,  и  та  согласилась  от- 
нести письмо  къ  Егору  Иванычу.  Часа  черезъ  два 
кухарка  сказала,  что  отнесла  записку,  но  что  Мо- 
лотова  дома  не  застала  и  записку  отдадутъ  ему  ве- 
черомъ  .  .  .  Надя  ждетъ  вечера  съ  нетерп'Ьн1емъ. 
Наступилъ  и  вечеръ,  но  в-ксти  никакой  не  было. 
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—  Боже  мой1  прошептала  она  въ  отчаян1и,  когда 
пробило  восемь  часовъ.  —  Что  же  это?  .  .  .  Од- 
на! .  .  заперта  отъ  всЬхъ  .  .  .  живого  слова  сказать 
не  съ  к-Ьмъ! 

Неожиданно  на  помощь  явился  Михаилъ  Ми- 
хайлычъ  Череванинъ.  Надя  насилу  выждала,  скоро- 
ли  онъ  сядетъ  за  работу  .  .  .  Михаилъ  Михайлычъ 
установилъ  на  станк-Ь  портретъ,  освЬтилъ  его,  но 
за  работу  не  сЬлъ,  а  огляд-Ьлся  около,  усм-Ьхнулся 
своей  оригинальной  улыбкой  и  пошелъ  въ  Надину 
кохмнату  .  .  . 

—  Вамъ  Егоръ  Иванычъ  кланяется,  сказалъ  онъ 
Над-Ь. 

—  Что  онъ?  спросила  тревожно  Надя. 

—  Ничего  .  .  .  что  ему  д'Ьлается!  .  .  А  вы-то 
зач-Ьмъ,  Надежда  Игнатьевна,  похуд-Ьли?  .  .  Сто- 
ило-ли? 

—  Ахъ,  Михаилъ  Михайлычъ,   что  Молотовъ?  .  . 

—  Да  не  волнуйтесь.  Все  пустяки,  Надежда 
Игнатьевна  .  .  . 

—  Какъ  это  случилось? 

—  Очень  просто.  Послушайте,  Егоръ  Иванычъ 
проситъ  васъ  дов1Ьряться  мн-Ь  во  всемъ  ...  Я  вась 
не  выдамъ  .  .  .     В-Ьрите? 

—  В-Ьрю,  в-Ьрю  .  .  . 

—  Такъ  вы  и  объясните,  что  съ  вами  было.  Я 
передамъ  Молотову;  а  вамъ  разскажу,  что  было  съ 
нимъ. 

Надя  согласилась  и  разсказала  Череванину.  Она. 
рада  была  отвести  душу. 

—  Вашъ  папаша  —  порядочный  гусь:  и  не  ска- 
залъ ничего  ...  А  в-Ьдь  весь  секретъ  въ  томъ,  что 
онъ  вид-^лся  съ  Егоромъ  Иванычемь. 

—  Когда? 
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—  Въ  тотъ  же  самый  день.  Егоръ  Иванычъ 
встр-Ьтилъ  вашего  папашу,  пригласилъ  къ  себ'Ь  и 
сд-Ьлалъ  декларащю  .  .  .  Игнатъ  Васильич ъ  объявилъ, 
что  есть  у  васъ  женихъ  и  что  вы  дали  свое  сог- 
лас1е  .  .  . 

—  Что  же  Егоръ  Иванычъ? 

—  Разум-Ьется,  не  пов-Ьрилъ  .  .  .  Онъ  просилъ 
позволен1я  повидаться  съ  вами;  папа  отв-Ьчалъ,  что 
нога  Молотова  не  будетъ  въ  его  квартир'Ь.  Егоръ 
Иванычъ  два  раза  стучался  у  вашихъ  дверей,  и 
каждый  разъ  ему  отв'Ьчали:    „принимать  не  вел'Ьно". 

—  Что  же  д'Ьлать  теперь? 

—  Ничего  не  надо  д'Ьлать.  —  Эхъ,  сказалъ  Че- 
реванинь,  махнулъ  рукой  и  впадая  въ  свой  тонъ: — 
и  это  браки  устраиваются!  .  .  Во  всемъ  ложь,  пу- 
стыя  слова,  веселеньюе  пейзажики!  В-Ьдь  въ  брак-Ь 
необходимо  взаимное  соглас1е  и  любовь.  А  что  же 
мы  видимъ  въ  огромнМшемъ  большинств-Ь  т-Ьхъ  лю- 
дей, которые  называются  „мужъ"  или  „жена"? 
Надъ  ними  состоялось  лишь  благословен1е  священ- 
ника, а  любви  въ  помин'к,  н'Ьтъ;  однихъ  родители 
принудили,  другихъ  соблазнили  деньги  .  .  .  третьи 
женились  для  хозяйства,  четвертые  —  съ  дуру.  И 
это  бракъ! 

—  О  чемъ  вы  мн'Ь  говорите?  Разв-Ь  я  хочу 
идти  за  Подтяжина?     Что  мн'Ь  дЬлать? 

—  Если  вы  уб'Ьждены,  что  подло  идти  за  Под- 
тяжина, то  и  не  идите  за  него  .  .  .  Васъ  папаша 
назвалъ  безнравственною,  такъ  ли?  А  самъ  на  ка- 
кое д-Ьло  васъ  толкаетъ?  Такъ  вы  и  не  обращайте 
на  него  вниман1я,  не  слушайте  своихъ  родителей. 
Вамъ-то  что  за  д'кло?  Сидите  себ'Ь  спокойно  въ 
комнате  и  ждите,  что  будетъ  .  .  .  Что  они  съ  вами 
сд-Ьлаютъ?     Страшнаго  ничего  не  случится;  выйдетъ, 
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какъ  и  во  всемъ,  пошлость,  надъ  которой  вы  сами 
посм-Ьетесь.  Какая  тутъ  трагед1я?  Событ1й-то  да- 
же мало  будетъ.  Въ  трагед1яхъ  участвуютъ  боги, 
цари  и  герои,  а  вы  —  чиновникъ  и  чиновница;  по- 
тому и  романъ  вашъ  будетъ  мирный,  безъ  класси- 
ческихъ  принадлежностей,  безъ  яду,  б-Ьшеной  борь- 
бы, проклят1й  и  дуэлей  .  .  .  Ваше  положен1е  ужъ 
таково,  что^ничего  гранд10знаго  не  должно  случиться. 
Въ  монастырь  вы  не  пойдете,  изъ  окна  не  броси- 
тесь, къ  Молотову  не  уб-Ьжите  и  не  обв^Ьичаетесь 
съ  нимъ  тайно,  —  все  это  принадлежности  высо- 
кихъ.  драмъ ...  У  васъ  выйдетъ  простеньк1й  ро- 
манъ, съ  веселенькими  пейзажиками,  вм^Ьсто  траги- 
ческихъ  собьшй.  Зач-Ьмъ  же  худ-Ьть?  .  .  Не  надо  .  .  . 
Теперь  возьмите  положен1е  Молотова,  —  то  же  са- 
мое, что  и  ваше  .  .  .  классическаго  тоже  ничего  не 
предстоитъ!  .  .  Ему  даже  д-Ьлать-то  нечего.  Вся 
эта  пошлая  туча  мимо  его  пройдетъ,  она  будетъ  но- 
сится надъ  вашей  головой  .  .  .  Егоръ  Иванычъ  мо- 
жетъ  только  просить  и  уб-Ьждать  папа  и  мама,  — 
вести  съ  вами  переписку,  д-Ьйствовать  черезъ  меня, 
б-Ьсноваться  дома,  сколько  душ-Ь  угодно,  перебирать 
всЬ  средства,  как1я  употребляются  людьми  при  связи, 
разорванной  благочестивыми  родителями,  и  вид-Ьть, 
что  они  неприложимы  въ  его  положен1и.  Н-Ьчто 
пот-Ьшное  выходитъ.  У  васъ  не  будетъ  свидан1я  до 
самаго  благословен1я  родительскаго,  которое  утвер- 
ждаетъ  домы  чадъ.  Словомъ,  романчикъ  выходитъ 
оригинальный,  кругленьюй,  въ  которомъ  все  впередъ 
можно  предвид-Ьть.  Главное  д-Ьло,  стойте  упорно 
на  своемь,  что  бы  вамь  ни  говорили,  какъ  бы  ни 
уб-Ьждали,  хотя  бы  плакали  или  бранились  хуже, 
ч-Ьмъ  до  сихъ  поръ,  а  вы  все  пропускайте  мимо 
ушей,   какъ  будто  и  не  вамъ   говорятъ.     Положимь, 
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каждый  день  вамъ  придется  выслушать  отца  или 
мать  часа  три,  вы  прослушайте  ихъ;  пройдутъ  три 
часа,  и  вы  опять  сюда,  въ  свою  комнату.  Слышали 
вы  поговорку:  „какъ  къ  ст'Ьн'Ь  горохъ"?  —  въ 
этой  поговорк-Ь  весь  смыслъ  вашей  борьбы,  которая 
вамъ  предстоитъ. 

—  Но  ч-Ьмъ  же  все  это  кончится? 

—  А  сейчасъ  я  разскажу  посл'Ьднюю  главу  ва- 
шего романа.  Генерала  вы  не  бойтесь:  не  съ  пуш- 
ками же  придетъ  брать  васъ  .  .  .  онъ  статск1й,  а  не 
военный.  Носу  своего  онъ  сюда  до  т-Ьхъ  поръ  не 
покажетъ,  пока  вы  не  дадите  своего  соглас1я;.  папа 
не  допуститъ  его,  скажетъ,  что  вы  больны,  либо 
что-нибудь  другое  выдумаетъ,  —  онъ  боится,  что 
вы  укажете  непрошенному  жениху  двери  .  .  .  Вотъ 
родители  и  будутъ  тянуть  д-Ьло,  мучить  васъ,  вымо- 
гать соглас1е.  Соглас1я  вы  не  дадите.  Наконецъ, 
генералъ  разсердится  и  потребуетъ  р-Ьшительнаго 
слова.  Что  папаша  будетъ  отв-Ьчать?  —  Дочь  не- 
согласна .  .  .  Тогда,  д-^лать  нечего,  позовутъ  Моло- 
това  и  благословятъ  насъ  на  брачную  жизнь  .  .  .  Вотъ 
и  вся  программа  трагед1и  .  .  .  Все  пустяки  въ  срав- 
нен1и  съ  в-Ьчностью,  Надежда  Игнатьевна  .  .  . 

— .  Скажите  же  Егору  Иванычу,  что  я  буду  ему 
в-Ьрна,  какъ  бы  мн-Ь  тяжело  ни  было  .  .  . 

—  Да  вы  не  худ-Ьйте,  Надежда  Игнатьевна. 

—  Боже  мой,  какъ  все  это  пошло,  грязно,  низко! 
проговорила  Надя  съ  отвращен1емъ. 

—  Что-жъ  тутъ  удивительнаго  ?  Такъ  тому  и 
сл-Ьдуетъ  быть  .  .  . 

Надя  наклонила  голову  и  задумалась  ... 

—  Вотъ  что,  Надежда  Игнатьевна,  сказалъ  Чере- 
ванинъ:  —  мн^Ь  надо  им-Ьть  предлогъ  бывать  у  васъ. 
Для  этого  я  начну  вашь  портретъ  .  .  . 
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/        Хорошо  .  .  . 

Череванинъ  ушелъ  въ  залъ.  У  Нади,  посл-Ь  р-Ь- 
чей  Михаила  Михайлыча,  пропали  страхъ  и  отчаян1е; 
но  ихъ  м'Ьсто  заступила  скука  и  апат1я.  Л'Ьниво 
пробиралась  игла  по  краю  платка;  голова  разсЬяна.  — 
„Скоро  ли  все  это  кончится?"  думала  она.  Очень 
хот-Ьлось  Над-Ь  увид-Ьть  Егора  Иваныча,  который 
былъ  всегда  ихъ  вечернимъ  посЬтителемъ,  къ  кото- 
рому она  привыкла  и  котораго  такъ  полюбила  .  .  . 
Она  не  знала,  куда  д-Ьться  отъ  тоски,  когда  пред- 
ставляла себ-Ь,  что,  быть  можетъ,  еще  ц'Ьлый  м-Ьсяцъ 
пошлой  скуки  и  томлен1я  впереди  ... 

Череванинъ,  возвращаясь  домой,  бормоталъ  себ'Ь 
подъ  носъ;  „вотъ  оно,  любовь  осв'Ьтила  и  взволно- 
вала наконецъ  это  болотце  .  .  .  Романчикъ  начи- 
нается съ  веселенькими  препятств1ями  .  .  .  Право, 
препот-Ьшно  жить  на  св'Ьт'Ь ! .  .  Но  что,  если  бла- 
гочестивый родитель  вздумаетъ  припугнуть  ее  про- 
клят1емъ  и  лишен1емъ  въчнаго  блаженства,  —  устоитъ 
ли  Надежда  Игнатьевна?  Противъ  воли  отца  и  ма- 
тери р'кдко  кто  устоитъ.  Сколько  бы  проклят1й 
разсыпалосЁ»  у  насъ  на  Руси,  когда  бы  всЬ  захот-Ьли 
выходить  замужъ  по  своему  выбору.  Отчего  это 
не  запретятъ  проклинать  д-Ьтей  своихъ  —  запрещено 
же  ихъ  убивать?  .  .  Запретятъ!  еще  пустое  слово: 
запретъ  ни  къ  чему  не  ведетъ.  О,  будьте  же  вы 
прокляты  сами,  проклинающ1е  д-Ьтей  своихъ!  Н-Ьтъ, 
я  не  допущу  Надю  испугаться  даже  и  проклят1я.  Я 
имъ  всЬмъ  нагажу!  .  .  изъ  любви  къ  искусству  на- 
гажу !  .  .     А,  ей  Богу,  весело  жить  на  св-Ьт-Ь !  .  . " 
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Черезъ  три  дня,  которые  прошли  по  той  про- 
грамм-Ь,  которую  начертилъ  Череванинъ,  насталъ  празд- 
никъ  В'Ьры,  Надежды,  Любви  и  матери  ихъ  Соф1и. 
Надя  именинница.  На  Руси  празднован1е  именинъ 
вытекаетъ  нын^Ь  совершенно  не  изъ  релипозныхъ 
причинъ.  Ъдятъ,  пьютъ,  сплетничаютъ  и  танцуютъ 
не  во  имя  патрональнаго*  святого,  а  потому  что  слу- 
чай 1акой  вышелъ.  Приходятъ  гости,  поздравляютъ 
съ  ангеломъ,  а  сами  и  не  думаютъ  объ  ангел-Ь.  Обы- 
чай справлять  именины  многими  оставленъ,  —  на- 
прасно: отчего  подъ  предлогомъ  „ангела"  хоть  разъ 
въ  годъ  не  покормить  родню  и  знакомыхъ?  Доро- 
говы  держались  этого  православнаго  обычая:  обрядъ 
именинъ  совершался  у  нихъ  съ  особеннымъ  торже- 
ствомъ.  На  ст-Ьнахъ  зажжены  канделябры,  сняты 
чехлы  съ  мебели,  постланы  парадные  ковры  по  полу. 
Шелкъ,  бархатъ,  тончайшее  сукно  на  гостяхъ;  д-Ьти 
въ  праздничныхъ  рубашкахъ,  дорогихъ  сюртучкахъ 
и  курточкахъ,  которые  над-Ьваются  всего  разъ  десять 
въ  годъ.  Таинственный  шумъ  платьевъ,  св'Ьтлыя  ли- 
ца, общая  предупредительность  и  утонченная,  н1^- 
сколько  д-Ьланная  деликатность  —  все  это  даетъ 
торжественный  тонъ  именинному  дню  и  заставляетъ 
искать  какого-то  особеннаго  смысла,  котораго,  мо- 
жетъ  быть,  и  н-Ьтъ  на  д'ЬлЬ.  Надя  принимала  позд- 
равлен1я ;  люди  въ  л'Ьтахъ  желали  ей  хорошаго  же- 
ниха, молодые  —  просто  счастья.  Она  ходила  въ 
зал-Ь  подъ  руку  то  съ  одной,  то  съ  другой  д-Ьви- 
цами-родственницами,  и  такъ  смотр-Ьла  печально, 
точно  просила  пощады  ...  Въ  сердц-Ь  ея  разру- 
шена была  в-Ьра  въ  своихъ,  потерянъ  смыслъ  окру- 
жающей жизни,  и  постигла  она  слово  „пошлость".  .  . 

Гостей  было  челов-Ькъ  сорокъ.  Череванинъ,  на 
этотъ  разъ    во    фрак'Ь    и    отличиомъ    б4^ль1^,    стоялъ 
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посл-Ь  играющихъ  и  дожидалъ  случая  переговорить 
съ  Надей.  Онъ  интересовался  не  игрой,  а  игроками, 
злобно  размышляя  о  нихъ:  „в-Ьдь  это  не  простые 
игроки,  это  —  артисты.  Я  знаю  васъ  вдоль  и  по- 
перекъ!  .  .  Къ  рефетамъ,  табелькамъ,  м-Ьлкамъ  и 
разнымъ  мусамъ  они  чувствуютъ  родственное  распо- 
ложен1е.  Играютъ  они  не  столько  для  выигрыша, 
сколько  изъ  любви  къ  искусству;  у  всякаго  своя 
система  игры,  свой  стиль,  предан1я  и  предразсудки ; 
у  нихъ  образовался  свой  языкъ:  изв'Ьстны  всему 
крещеному  М1ру  „пикендрясы",  „не  съ  чего,  такъ 
съ  бубенъ",  „безъ  шпаги",  рефетъ  они  называютъ 
„  рефетцомъ " ,  бубны  „  бубешками " ,  разыгрываютъ 
„сотенку",  пишутъ  „ремизцы",  а  не  то  дерганутъ 
„всеп-Ьтое  скуалико",  десять  безкозырныхъ  вносятъ 
въ  календарь  на  томъ  же  лист-Ь,  гд-Ь  можно  встр-Ь- 
тить:  „надо  помянуть  раба  Бож1я  Ивана",  пульку 
не  доигрываютъ,  а  „доколачиваютъ".  .  .  Как1я  рожи 
солидныя !  .  .     А,  вотъ  и  засм-Ьялись". 

—  Чего  же,  господа,  см-Ьяться  ?  говорилъ  Макаръ 
Макарычъ. 

—  Какъ  вы  тузика-то  просолили! 

—  Со  всякимъ  можетъ  случиться  несчаст1е. 
Настаетъ  тишина. 

Макаръ  Макарычъ  злится,  мрачно  выглядывая 
изъ-подлобья,  но  вдругъ,  спохватившись,  что  это  не- 
хорошо, старается  насильно  улыбнуться ;  одол-Ьлъ 
себя,  улыбнулся,  но  краска  все-таки  пробилась  на 
щеки,  и  онъ,  глядя  въ  глаза  счастливой  партнерк-Ь- 
дам-Ь,  думаетъ  кр-Ьпкую  думу:  „такъ  бы  и  швыр- 
нулъ  теб-Ь  колоду  въ  лицо!" 

—  Восемь  черви!  объявляетъ  дама. 

Въ  душ-Ь  Макара  Макарыча  поднимается  страшная 
возня,  роются  тысячи  мелкихъ  чертенятъ  —  пои1лы:1 
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страстишки,    дрянной    гн-Ьвъ,    ничтожныя    заботы   и 
злорадованьице. 

„Ишь  ты",  думаетъ  онъ,  „улыбается!.,  глаза 
закатила  .  .  .  Господи  помилуй,  какъ  плечомъ-то  она 
поводитъ ! "  —  И  не  можетъ  понять  Макаръ  Мака- 
рычъ,  что  онъ  самъ  не  можетъ  воздержаться,  чтобы 
не  отразилась  на  лиц-Ь  его  игра  карть  .  .  . 

—  Что,  душенька?  спрашиваетъ,  подходя  къ  не- 
му, любящая  жена. 

—  Ничего  не  идетъ,  отвЬчаегъ  тоскливо  Ма- 
каръ Макарычъ. 

—  Попробуй,  душенька,  писать  столбиками. 

—  Пробовалъ,  —  ничего  не  выходитъ. 
Жена  вздыхаетъ  печально  .  .  . 

—  Съ  твоихмъ  приходомъ  енхе  хуже;  ужъ  ладно, 
душа  моя,  оставь  меня  .  .  . 

Счастливый  партнеръ  —  дама,  долженствующая, 
какъ  говоритъ  Череванинъ,  „смягчать  мужск1е  нравы", 
но  въ  душ-Ь  ея  ходятъ  преступныя  надежды. 

„Подождите,  господа,  думаетъ  она  съ  зами- 
ран1емъ  сердца,  точно  любящ1й  юноша  треплетъ 
ее  по  старой  щек'Ь:  —  „подождите!  ..  на  моей 
сторон-Ь  праздникъ  !  .  .  Я  васъ  сегодня  всЬхъ 
оберу!  .  ." 

Трет1й  партнеръ,  докторъ,  серьезно  играетъ;  пе- 
редъ  нимь  Касимовъ  —  мальчишка.  Онъ  изучаетъ 
игру ;  на  туза  смотритъ  съ  такимъ  же  благогов1ьн1ем ъ, 
какъ  на  генерала,  а  семерка  въ  его  глазахъ  что-то 
вь  род'Ь  чиновницы  въ  стоптанныхъ  башмакахъ.  Док- 
торъ въ  преферансе  служитъ  д'Ьлу,  а  не  лицу;  для 
него  важны  карты,  а  не  партнеры.  Онъ  никогда  не 
злится,  и  торжествуетъ  только  при  открыт1и  какой- 
нибудь  трефонной  комбинащи  или  бубноваго  за- 
кона ,  .  .    Макаръ  Макарычъ  —  практикъ,  докторъ  — 
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философъ,  а  дама  смягчаетъ  нравы  того  и  другого; 
въ  ней  олицетворилась  золотая  середина  .  .  . 

Но  что  выражаетъ  собою  четвертый  партнеръ? 
Выиграетъ  онъ  —  ничего,  и  проиграетъ  —  ничего! 
ему  все  одно.  Это  факиръ  инд-Ьйсюй.  Сидитъ  фа- 
киръ,  и  вотъ  мимо  его  носу  пролетала  муха,  жукъ 
ползетъ  въ  трав-Ь,  въ  брюх-Ь  ворчитъ,  восходитъ 
солнце;  онъ  погрузился  въ  созерцан1е  всЬхъ  этихъ 
явлешй.  Зач-Ьмъ  они?  какой  ихъ  смыслъ?  Ему, 
добродушному,  н'Ьтъ  д-Ьла  до  того.  Такъ  и  онъ 
остановится  иногда  на  мосту,  подл-Ь  портомойной, 
и  смотритъ  во  всЬ  стороны;  тамъ  щепочку  несетъ, 
въ  другомъ  м-Ьст-Ь  пукъ  соломы,  бревешко,  у  при- 
стани всплеснуло  что-то,  бабы  моютъ  б-Ьлье;  онъ 
созерцаетъ  все  это,  наконецъ  надумается  и  плюнетъ 
въ  воду;  плевокъ  ударится  подъ  мостомъ,  дастъ 
кругъ  отъ  себя  и  отразится  широчайшей  улыбкой 
на  его  рож-Ь,  которой  не  прикрыть  и  поповской 
шляпой  .  .  .  Онъ  не  наблюдаетъ,  а  просто  глаз'Ьетъ, 
глаза  пялитъ;  это  объективн-Ьйшая  голова,  онъ  слу- 
житъ  искусству  для  искусства.  То  же  самое  у  него 
въ  преферанс1^.  —  „Ишь,  какъ  моего  туза  хва- 
тили ! "  —  думаетъ  онъ,  и  это  его  не  тревожитъ : 
ему  дайте  только  полюбоваться,  какъ  его  туза  хва- 
тили. —  „Вонъ  какъ  выходитъ!''  разсуждаетъ  онъ, 
объективно  глядя  на  д-Ьло  и  ласково  улыбаясь  .  .  . 

—  Веселеньк1й  пейзажикъ!  шепчетъЧереванинъ. — 
Подождите,  я  васъ  разоблачу  передъ  Надей  . .  . 

Онъ  читаетъ  по  ихъ  лицамъ,  какъ  по  книг1^  .  .  . 
У  Череванина,  всегда  в-Ьрнаго  своей  профессии,  яви- 
лось желан1е  —  опошлить  окончательно  въ  глазахъ 
Нади  ея  родню. 

„До  сихъ  поръ",  думалъ  онъ:  „Молотовъ  только 
идеалы  ей  рисовалъ;  онъ  не  касался  этихъ  лицъ;  но 
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онъ  мн-Ь  поручилъ  сл-Ьдить  за  ходомъ  д-Ьла,  и  я  не 
опущу  случая  —  пот-Ьшусь"  .  .  . 

Череванину  хот-Ьлось  переговорить  съ  Надей,  но 
Надя  была  съ  д-Ьвицами  .  .  .  Михаилъ  Михайлычъ 
ходитъ  изъ  угла  въ  уголъ:  осмотр'Ьлъ  век  цв'Ьты, 
картины,  щипнулъ  кота,  выпилъ  воды  стаканъ. 

„Этакая  скука!"  думалъ  онъ:  „н'Ьтъ,  Егоръ  Ива- 
нычъ  очень  снисходителенъ  къ  этимъ  людямъ.  Онъ 
сум-Ьлъ  ихъ  всЬхъ  оправдать,  и  я  не  обвиню,  а 
только  выставлю  въ  настоящемъ  св-Ьт-Ь  .  .  .  Онъ  го- 
воритъ,  что  я  вижу  одну  сторону,  что  зд-Ьсь  вн-Ьш- 
няя  жизнь  осв-Ьщается  внутреннимъ  огнемъ,  какими-то 
неуловимыми  стремлен1ями,  улегшимися  въ  форму 
обыденной  жизни,  безь  порывовъ,  страстей  и  вели- 
кихъ  собьтй.  Но  вотъ  я  разберу  эту  внутреннюю 
жизнь  и  покажу  Над-Ь  неуловимый  ея  огонекъ!  Рас- 
кроемъ  же  предъ  Надей  книгу  скучнаго  существова- 
Н1Я,  безцв-Ьтной  жизни  челов-Ьческой  —  пусть  по- 
учится I " 

Наконецъ,  Надя  осталась  одна.  Михаилъ  Ми- 
хайлычъ воспользовался  этимъ  случаемъ  и  увлекъ  ее 
въ  сторону  отъ  гостей,  къ  окну.  Первый  вопросъ 
Нади  былъ  о  Молотов-Ь.  Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  Надя 
дала  слово  Егору  Иванычу,  она  говорила  свободно, 
не  ст'Ьсняясь,  о  такихъ  предметахъ,  которые  до  того 
казались  ей  крайне  щекотливыми.  Впрочемъ,  ей  и 
некогда  было  разбирать,  что  прилично  и  что  непри- 
лично: она  ловила  в-Ьсти  и  сов-Ьты  на-лету,  и  потому 
отъ  художника  часто  выслушивала  р^чи,  какихъ  ни- 
когда не  слыхивала;  потомъ  и  на  Череванина  она 
смотр-^ла  какъ  на  челов1Бка,  которому  все  равно,  и 
который  усердствовалъ  единственно  изъ  любви  къ 
искусству.  На  вопросъ  Нади  о  Молотов1^,  онъ  отв-Ь- 
чалъ: 
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—  Къ  нему  недавно  сваха  приходила. 

—  Зач-Ьмъ? 

—  Предлагала  семьдесятъ  тысячъ  приданаго  и 
руку  вдовы,  купчихи  .  .  . 

—  Что  же  онъ? 

—  Я  сов-Ьтовалъ  не  упускать  случая:  „Теб-Ь  же, 
говорю,  добру  молодцу,  на  роду  написано  счастье — 
жениться  на  молодой  вдов-Ь.  Не  сум-Ьлъ  ты,  добрый 
молодецъ,  изловить  б'Ьлую  лебедушку,  такъ  сумШ 
ты,  добрый  молодецъ,  достать  сЬру  утицу". 

—  Вы  все  шутите  .  .  . 

—  Вотъ  и  онъ  сердится,  а  свах'Ь  читалъ  ц'Ьлый 
часъ  пропов-Ьдь  о  безнравственности  ея  професс1и — 
думаетъ  и  д-Ьло  д-Ьлаетъ. 

—  Скоро  ли  всему  этому  конецъ? 

—  Къ  чему  торопиться? 

—  Да  тяжело  в-Ьдь  .  .  . 

—  Такъ  что  же?  Вотъ  мн-Ь  всегда  тяжело,  а  не 
тороплюсь  ... 

—  Вы  все  о  себ-Ь . . . 

—  Ну,  давайте  о  другихъ  .  .  .  Знаете  ли  что. 
Надежда  Игнатьевна,  у  меня  есть  довольно  веселая 
мысль  —  познакомить  васъ  съ  нашей  родней. 

—  Я  "давно  знаю  ее,  отв-Ьчала  Надя  съ  досадой, 

—  Н'Ьтъ,  не  знаете.  Наприм1^ръ,  вонъ  сидитъ 
наша  Марья  Васильевна  —  страстное,  нервное,  меч- 
тательное существо,  съ  теплымъ  духомъ  и  слабымъ 
т-Ьломъ.  Посмотрите,  какое  у  нея  сквозное  лицо: 
СИН1Я  жилки  ясно  выступаютъ  на  лбу,  ноздри  блкд- 
но-розовыя,  губки  всегда  открыты.  Это  единствен- 
ная сантиментальная  д-Ьвушка  въ  нашей  родн-Ь.  Она 
любитъ  все  гранд10зно-поразительное,  напримЬръ, 
ударъ  пушки,  колокольный  звонъ,  барабанный  бой. 
Она  просила  нарисовать  ей  картинку  въ  альбомъ;  л 
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изобразилъ  ей  всадника,  упавшаго  съ  лошади;  узда 
оборвала  ей  губы  —  мясо  самое  красное,  съ  кровью, 
у  всадника  рука  сломана.  Она  очень  благодарила 
меня  за  то,  что  я  угадалъ  ея  вкусъ.  Вотъ  подите-ка, 
разскажите  этой  дохленькой  барышн-^  про  ея  же- 
ниха.    Вы  его  знаете? 

—  Да. 

—  Н-Ьтъ,  не  знаете  этого  благопристойнаго  юношу, 
у  котораго  такъ  гладко  выбриты  щеки  и  снята  все- 
возможная пылинка  съ  платья.  Кажется,  ничего  нЬтъ 
зам-Ьчательнаго  въ  этой  личности  —  тысячи  такихъ; 
но  всмотритесь  попристальн-Ьй,  вы  увидите  много 
особенностей,  ему  только  принадлежандихъ.  Попи- 
халовъ  —  челов15Къ  веселый,  покладный,  услужли- 
вый —  такъ  ли  я  говорю?  Онъ  душа  дамскаго  об- 
щества и  мастеръ  каламбурецъ  запустить;  личности 
ничьей  не  коснется,  остроум1я  н-^тъ  въ  его  р'Ьчахъ, 
а  такъ,  легши  отт-Ьнокъ  чего-то  легчайшаго,  полу- 
чающаго  свою  миловидность  отъ  мягкости  прононса, 
поворота  головы,  ум^Ьнья  придать  т-Ьлу  то  или  дру- 
гое положен1е,  отъ  особенной  манеры  держать  двумя 
пальцами  папиросу,  отъ  искусства  во  время  крякнуть, 
поддакнуть,  подпереть  рукой  щеку.  Онъ  глупъ,  по- 
тому что  никогда  не  сказалъ  умнаго  слова";  но  онъ 
уменъ,  потому  что  никогда  не  сказалъ  глупаго  слова. 
Въ  этомъ  и  состоитъ  вся  прелесть  его  юмора.  ВЬдь 
прекрасный  челов-Ькъ? 

—  Это  все  я  знаю,  и-  какъ    все    это    скучно  .  .  . 

—  Потому  что  самаго  веселаго  не  знаете  .  .  .  По- 
пихаловъ  1^стъ  сытно,  од'Ьтъ  хорошо,  живетъ  въ 
уютной  квартир-Ь,  а  между  ткмъ  жалованья  полу- 
чаетъ  всего  семнадцать  рублей  въ  м-Ьсяцъ.  Объяс- 
ните же  это  существован1е.  Этотъ  мяконьюй  госпо- 
динъ  просто-на-просто  мелк1й  воришка  .  .  . 
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—  Неужели?  спросила  Надя. 

—  Онъ  всюду  ум-Ьетъ  втереться,  а  у  насъ  даже 
въ  женихи  попалъ.  Р'Ьдк1й  день  Попихаловъ  не  бы- 
ваетъ  на  похоронахъ,  свадьб'Ь,  именинахъ  или  кре- 
стинахъ,  потому  что  любить  жизнь  хорошую,  и  по- 
тому что  въ  гостяхъ  очень  удобно  совершать  раз- 
ный экономическ1я  операщи;  наприм-Ьръ,  онъ  куритъ 
одну  вашу  сигару,  а  отвернулись  —  другую  онъ 
прячетъ  въ  карманъ;  беретъ  но  шести  кусковъ  са- 
хару, конфетъ  вдвое  больше  другихъ,  а  не  то  ста- 
ндитъ  и  гривну  со  стола.  Со  службы  государственной, 
нзъ  департамента,  онъ  носитъ  домой  сургучъ,  бу- 
магу, перья,  веревочки,  потому  что  въ  его  чин-Ь 
больше  неч-Ьмъ  взять  съ  казны;  дома  у  него  копятся 
кости,  гвозди,  битое  стекло  и  тряпки,  которыя  онъ 
пускаетъ  въ  продажу.  У  него  тысячи  мелкихъ  обо- 
ротовъ.  Наприм-Ьръ,  онъ  записался  въ  библ1отеку, 
выписываетъ  иллюстрированныя  издан1я,  картинки 
выр-Ьзываетъ  и  продаетъ  ихъ,  а  иногда  цапнетъ  и 
всю  книгу.  И  вы  думаете,  что  онъ  считаетъ  себя 
негодяемъ,  что  ему  стыдно,  сов-^сть  его  мучитъ? 
Онъ  съ  особеннымъ,  непонятнымъ  для  насъ  чув- 
ствомъ  относится  къ  чужой  мелкой  собственности. 
Это  не  воровство,  а  пользован1е  чужимъ  безъ  спросу. 
Онъ  льститъ,  подличаетъ,  кланяется  и  крадетъ  не- 
утомимо, съ  сознан1емъ  своихъ  достоинствъ,  ц-Ьли  и 
силъ.  Такъ  уже  устроилась  его  сов'Ьсть.  Онъ  ни- 
когда не  д-^йствуетъ  противъ  своего  уб'Ьжден1я,  а 
уб'Ьжден1я  святы. 

—  Какой  онъ  негодяй!  —  сказала  Надя. 

—  Зач'кмъ  сердиться?  Онъ  не  подлецъ,  а  ду- 
ракъ,  житейская  бездарность.  Для  честной  жизни 
нужны  высоко  развитыя  умственныя  способности;  — 
иначе,  какъ  человЬкъ  приметъ    противор'Ьч1е    между 
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своей  б-Ьдностью  и  богатствомъ  другихъ?  Дураку 
не  докажешь,  что  деньги  надо  орхобр-Ьтать  трудомъ. 
„Н-Ьтъ",  говоритъ  онъ:  „это  не  разсчетъ!"  —  Для 
глупца  трудъ  представляется  нел-Ьпостью,  когда  дру- 
пе  безъ  труда  богаты:  нужно  им1^ть  довольно  силь- 
ное логическое  развиг1е,  чтобы  выйти  невредимому 
изъ  путаницы  житейскихъ  фактовъ.  Много  надо 
им'Ьть  ловкости^  чтобы  достать  честно  коп-Ьйку.  Не 
корми  меня  живопись,  я  право,  кажется,  умеръ  бы 
въ  нищет'Ь.  Для  чести  нуженъ  умъ.  За  что  я  ува- 
жаю Егора  Иваныча?  Мн-Ь  нравится  въ  нем7э  эта 
логическая  крепость,  изворотливость,  гибкость  ума, 
знан1е  множества  средствъ,  ум'Ьнье  найти  практиче- 
ск1е  и  въ  то  же  время  честные  пр1емы  ...  А  Попи- 
халовъ  —  дуракъ! 

—  Что-жъ  вы  не    предупредили    о    Попихалов'Ь ! 

—  Кого? 

—  Родныхъ. 

—  Зач-Ьмъ? 

—  Странный  вопросъ! 

—  Пусть  ихъ  блаженствуютъ.  Дохленькой  д-Ь- 
виц'Ь  такого  и  нужно.  Попихаловъ  въ  ея  вкусЬ:  она, 
кром-Ь  барабаннаго  боя,  любитъ  веселости  легк1я  и 
разсказы  о  б-Ьшеныхъ  волкахъ,  пожариш.ахъ,  вертя- 
щихся столахъ  и  т.  п.,  къ  чему  склоненъ  и  Попи- 
халовъ. Л'Ьтъ  черезь  десять  онъ  разбогат'кетъ,  и 
они  будутъ  проживать  въ  счаст1и. 

—  Но  в-Ьдь  она  ваша  родственница? 

—  Такъ  что-же?  я-то  ч-Ьмъ  виновать?  И  всЬ 
они  родственники,  и  всЬхъ  ихъ  хочется  разрисовать: 
кого  зеленой  краской,  кого  желтой,  а  кого  просто 
грязью  .  .  .  Надежда  Игнатьевна,  меня  кладбищен- 
ство  сегодня  мучитъ.  Дайте  мн-Ь  поговорить,  по- 
т'Ьшиться. 
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—  Къ  чему? 

—  Такъ,  безъ  всякой  причины. 

—  Не  понимаю  я  васъ. 

— .  И  не  надо  понимать.  Я  просто  люблю  гово- 
рить —  вотъ  и  все  .  .  .  Посмотрите  на  нашихъ 
дамъ:  какъ  он'Ь  высоко-нравственны,  какъ  он'Ь  воз- 
ненавидятъ  васъ  за  любовь  безъ  позволен1я  отца  и 
станутъ  презирать  за  отказъ  генералу!  Он^  ув-Ь- 
рены,  что  ихъ  ц'кломудр1е  никогда  не  нарушается,-^ 
и  справедливо:  оно  расходуется  по  мелочамъ.  Д-Ьло 
въ  томъ,  что  наши  дамы  любятъ  обнажаться:  выста- 
вить, наприм-Ьръ,  локотокъ,  —  на  вотъ,  смотри,  ка- 
кое у  меня  бълое,  нужное,  хорошо  рощенное  т'Ьло; 
отстегнутъ,  какъ  будто  само  отстегнулось,  крючочекъ 
на  груди;  сядутъ  —  кринолинъ  въ  сторону,  а  ножка 
въ  б'Ьлосн'Ьжномъ  чулк-Ь  р-Ьжетъ  глаза  и  этрусск1я 
красоты  приводятъ  смертнаго  въ  трепеть.  Это  дамы 
занимаются  экспериментами;  они  репетируются  къ 
свадьб-Ь.  И  какъ  он-Ь,  обнажаясь,  ум-Ьютъ  прилично 
держать  себя!  Все  у  нихъ  выходитъ  ненарочно  и 
нечаянно,  все  само  отстегивается,  а  сами,  разговари- 
вая и  невинно  улыбаясь,  бросаютъ  м-^тюе  взгляды, 
запоминаютъ  позы,  зам-Ьчаютъ,  какой  оборотъ  или 
полуоборотъ  производитъ  искомое  впечатл']Ьн1е.  Вонъ 
Таня  подб'Ьжала  къ  окну,  наклонилась,  нюхаетъ  цв-к- 
токъ,  а  сама  отпахнула  шелковый  рукавъ  и  откинула 
грац103но  ножку  .  .  .  Какъ  мило  выходить!  Вотъ 
намъ,  мужчинамъ,  и  приходится  служить  снарядами 
для   опытовъ  этихъ  красивыхъ  д-Ьвицъ. 

Череванивъ  едва  не  сказалъ:  „а  в-Ьдь  много  есть 
изъ  нашего  брата  артистовь  по  части  заглядыван1я 
во  всЬ  открытыя  м'Ьста  на  дамскомъ  бюст-Ь",  —  но 
зам'Ьтивъ,  что  Надя  ст'Ьсняется  слушать  его  безцере- 
монную    р'Ьчь,     не    р1^шился  сказать    такую    вполне 
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опред'Ьленную  фразу.  Ея  ухо  не  пр1учено  было  къ 
р']^зкостямъ.  Молотовъ,  относясь  отрицательно  ко 
многимъ  явлен1ямъ  жизни,  р-Ьдко  употреблялъ,  въ 
разговор'^  съ  нею,  циничесшя  краски;  но  зато  рель- 
ефно очерченные  образы  художника  впечатл-Ьвали  въ 
ея  душу  отвраш.ен1е  къ  окружающимъ  лицамъ,  наго- 
няли скуку,  торопили  скор'Ьй  вырваться  изъ  закол- 
дованнаго  круга,  за  пред-Ьлами  котораго  стояла  неиз- 
в-Ьданная,  полная  какого-то  глубокаго  и  широкаго 
смысла,  жизнь  съ  Егоромъ  Иванычемъ  .  .  .  Такъ  ей 
казалось;  она  в-Ьрила  въ  Молотова  .  .  . 

—  И  вотъ  наступитъ  вождел-Ьнное  время,  про- 
должалъ  Череванинъ:  —  добрые  родственники,  об- 
щими усил1ями,  при  пособ1и  экспериментовъ,  найдутъ 
жениха;  онъ  носитъ  подарки,  его  травятъ,  но  не 
дадутъ  поц'Ьлуя  до  свадьбы.  Наконецъ,  запоютъ 
„Иса1е  ликуй",  настанетъ  и  пройдетъ  медовый  м'Ь- 
сяцъ,  и  наши  дамы  становятся  спешалистками  въ  се- 
мейной жизни,  устраиваютъ  хозяйство,  прибираютъ 
мужей  къ  рукамъ  —  и  можете  вид']Ьть  второй  экзем- 
пляръ  маменькинаго  счастья.  Стремлен1я  ограничи- 
ваются кускомъ  хл-Ьба,  квартирой,  б-Ьльемъ,  посудой 
и  тому  подобными  принадлежностями.  „Сытъ,  од'Ьтъ 
обутъ  —  чего  же  еще?"  Какая-то  незримая  сила 
провела  этотъ  принципъ  черезъ  жизнь  честныхъ  лю- 
дей кр'Ьпче  всЬхъ  другихъ  принциповъ,  легшихъ  въ 
основан1е  ихъ  жизни.  „Сытъ,  од'Ьтъ,  обутъ!"  — 
какъ  это  просто  и  успокоительно!  Посмотрите,  что 
зд-Ьсь  совершается?  В-Ьдь  все  это  заведено  однажды 
навсегда,  усвоило  изв-Ьстныя  формы,  да  такъ  и  за- 
мерло въ  нихъ.  Как1я  неувлекающ1яся,  безстрастныя, 
сознающ1я  свое  достоинство  лица!  Какая  крайняя 
благопристойность,  гладко  выбритыя  рожи,  казенныя 
улыбки,  легюя  походки    и    отсутств1е    всякой   живой 
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мысли!  Долго  ли  понять  эту  б1^дненькую  вну- 
треннимъ  смысломъ  жизнь?  Она  вся  какъ  на  ладони. 
У  этихъ  людей  ничего  н-Ьтъ  своего,  н-Ьтъ  нравствен- 
ной собственности.  Все  это  ходячее  повторен1е  и 
подражан1е.  Вонъ  идетъ  господинъ,  —  что  у  него 
своего?  Походка  отцовская:  онъ  животомъ  впередъ, 
и  ты  туда  же;  улыбнулся  ты  —  точь  въ  точь  сестра 
старшая ;  говоря,  тычешь  пальцемъ  въ  воздухъ  — 
твоя  бабушка  такъ  тыкала;  р-Ьчь  пересыпана  пого- 
ворками —  это  взято  у  товарищей,  учителей,  родныхъ. 
Сказалъ  ли  ты  хоть  одно  свое  слово,  сд-Ьлалъ  ли 
что  по  своему,  хоть  дрянь  какую-нибудь?  Что  бы 
ни  д-Ьлали  эти  люди:  смотрятъ  ли  они  на  закатъ 
солнца,  -Ьдятъ  ли  горяч1я  щи.  Богу  ли  молятся  или 
хоронятъ  отца,  —  и  мысль,  и  слово,  и  см-Ьхъ,  и 
слезы  —  все  у  нихъ  получено  по  насл-Ьдству,  и  до- 
брод-Ьтели  у  нихъ  не  свои,  и  пороки  не  свои,  и  умъ 
чужой.  Что  же  ты  такое,  эй,  ты,  честный  чело- 
в-Ькъ?  Гд'Ь  твоя  личность,  индивидуальность,  гд-Ь 
твой  талантъ;  прибавилъ  ли  ты  хотя  грошъ  къ  нему? 
Не  долго  надо  жить  съ  ними,  чтобы  понять,  что  эти 
люди  будутъ  думать,  говорить,  д'Ьлать  въ  томъ  или 
другомъ  случа-Ь.  Хотите,  я  разскажу  все,  что  здЬсь 
случится  сегодня,  о  чемъ  будутъ  говорить,  чему  см-Ь- 
яться?  Эта  жизнь  для  меня  давно  прочитанная 
книга  —  скучная  книга! 

—  Скучно  же  вамъ  быть  въ  гостяхъ! 

—  Н-Ьтъ,  ничего.  Посмотрите,  Надежда  Игнать- 
евна, на  Анну  Михайловну.  Видите,  какая  она  мо- 
лодая, красивая  дама,  съ  чудесной  каштановой  косой 
и  голубыми  глазами.  Она  ц-Ьлый  часъ  сидитъ  не 
перем-Ьняя  положен1я:  кушаетъ  яблоко,  легко-легко 
улыбается,  поднимаетъ  р-^сницы  и,  обмахиваясь  плат- 
комъ,     изр-^дка     обнаруживаетъ    прекрасныя    б-Ьлыя 
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руки.  В-Ьдь  это  воплощениюе  изящество?  Вотъ  я 
вамъ  хочу  показать,  что  я  знаю,  ч-Ьмъ  она  занята  и 
что  чувствуетъ.  Она  сидитъ  въ  своемъ  прекрасномъ 
плать-Ь,  лучшихъ  браслетахъ,  серьгахъ  и  кружевахъ, 
и  блаженствуетъ.  У  ней  теперь  особаго  рода  оиду- 
щен1я  —  праздничныя,  парадныя,  которыя  не  всяк1й 
и  пойметъ.  Она  чувствуетъ  на  себ'Ь  новое  платье, 
золотые  браслеты,  ловко  над-Ьтую  ботинку ;  если  при- 
бавить къ  этому,  что  она  въ  обществ-Ь,  то-есть  на 
ст'Ьнахъ  горятъ  канделябры,  вокругъ  торжественныя 
лица,  въ  рукахъ  дессертъ,  то  вы  поймете  ея  эстети- 
ческое довольство  —  это  ощущен1е  новой  пары  и 
парадности.  Такое  ощущен1е  продолжится  весь  ве- 
черъ.  Когда  дома  платье  снимется,  тогда  только  на- 
чинается обыденная  жизнь,  проза,  —  а  теперь  поэз1я... 
Вечеръ  шелъ  своимъ  чередомъ.  Подъ  руковод- 
ствомъ  художника,  въ  глазахъ  Нади  все  приняло 
другой  видъ.  Она  тосковала.  „И  нечего  д-Ьлать", 
думала  она:  „ждать  надо,  какъ  день  за  днемъ  тя- 
нется это  скучное  существован1е.  Ут-Ьшаютъ,  что 
борьбы  не  будетъ.  Лучше  борьба,  нежели  эта  мерт- 
вая, давящая  неподвижность".  Череванинъ  оконча- 
тельно испортилъ  ей  именинный  день.  Многое,  чего 
бы  она  не  зам-Ьтила  прежде,  теперь  само  бросалось 
ей  въ  глаза.  Она  отошла  отъ  Череванина  прочь  и 
безъ  всякой  ц-Ьли,  дожидаясь,  скоро  ли  кончится  ве- 
черъ, стала  ходить  изъ  комнаты  въ  комнату,  отъ 
одной  группы  гостей  къ  другой.  Она  остановилась 
подл-Ь  почтенныхъ  дамъ,  среди  которыхъ  старичекъ 
пов'Ьствовалъ  о  своемъ  ревмагизм1ь,  который  уже 
десять  л'Ьтъ  назадъ  изл-Ьченъ.  Посл-Ь  него  другой 
старичекъ  сказалъ:  „Вотъ  у  меня  тоже  мозоли",  и 
развилъ  ц-Ьлую  истор1ю  о  мозоляхъ.  Анна  Андре- 
евна сообнщла  о  зубныхъ  боляхъ,  поносахъ,  коряхъ 
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и  кашляхъ  своихъ  д-Ьтей.  —  Видали-ль  вы  умилитель- 
ную картину,  когда  юноша  сидитъ  среди  старухъ, 
припоминающихъ  за  всю  свою  многострадальную 
жизнь,  какъ  ихъ  стр'Ьляло,  кололо,  тошнило,  тянуло, 
ломало .  и  коробило,  и  когда  юноша  того  только  и 
смотритъ,  какъ  бы  вырваться  изъ  кружка  старухъ? 
Въ  такомъ  положен1и  былъ  молодой  Касимовъ.  Надя 
и  безъ  комментар1евъ  Череванина  поняла,  что  все 
это  очень  скучно.  Только  подобныя  явлен1я  и  оста- 
навливали ея  вниман1е,  а  другихъ  точно  и  не  было. 
Вечеръ  близился  къ  концу.  Над'Ь  хот-Ьлось  уеди- 
ниться; она  пошла  въ  д'Ьтскую  ...  И  д^ти,  кото- 
рыя  незадолго  играли  шумно  и  весело,  теперь  уто- 
мились, вяло  ходили  другъ  къ  другу  въ  гости,  устраи- 
вали школу,  в-Ьнчались  и  т.  п.  Надю  вездЬ  пре- 
сл-Ьдовала  скука. 

—  Ты  будь  —  маменька,    а  я  —  папенька,    гово 
рилъ  одинъ  мальчикъ. 

—  Н'Ьтъ,  я  буду  нищая  .  .  . 

—  Лучше  —  маменька. 

—  Н-Ьтъ,  я  буду  ниндая.  .  .  . 

—  Братцы,  не  принимать  д-Ьвочекъ!  сказали 
мальчики. 

—  И  не  нужно.  . . .  Пожалуйста  ...  и  безъ  васъ 
весело.  .  .  . 

—  А  не  будетъ  весело! 

—  А  будетъ! 

—  Не  будетъ! 

—  А  будетъ! 

—  Никогда  ты  не  переговоришь  ее,  сказалъ  Во- 
лодя: —  ужъ  д-^вочка  ни  за  что  не  отстанетъ,  а  то 
еще  заплачетъ.  .  .  . 

—  Охъ,  ужъ  и  мальчикомь  тоже  хорошо  быть!  .  .  . 
Я  бы  ни  за  что  .  .  . 
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—  А  д-Ьвочки-то?  .  .  .  въ  передничкахъ  .  .  .  пла- 
чутъ  всегда.  .  . 

—  Мальчики  не  плачутъ? 

—  Ужъ  вотъ  никогда!  ...  „Ай,  маменька,  бу- 
кашка!"    Охъ  вы,  народъ! 

Надя  примирила  д-Ьтей  и  опять  пошла  въ  залъ, 
къ  гостямъ.  Она  взяла  подъ  руку  дохленькую  ба- 
рышню и  стала  ходить  съ  нею  по  комнатъ.  .  .  . 
Ц'Ьлые  полчаса  она  слушала  ея  разсказы  о  жених^Ь, 
Попихалов-Ь.  Наконецъ  она  ушла  въ  свою  ком- 
натку и  въ  изнеможен1и  упала  на  стулъ.  Надя  была 
измучена,  утомлена  своими  именинами.  —  „Скоро 
ли  кончится  вечеръ?"  думала:  „скоро  ли  ночь?  Хоть 
заснуть  бы!"  Потомъ  ей  ужъ  и  думать  ничего  не 
хот-Ьлось;  пусто  было  на  душ'Ь.  Долго  она  еще 
сид-Ьла  въ  тяжел омъ  полузабытьи.  .  .  . 

Надя  не  слышала,  какъ  загрем-Ьли  стулья,  пре- 
ферансъ  кончился  и  насталъ  посл'Ьдн1й  часъ  праздника. 

Въ  зал-Ь  шелъ  оживленный  разговоръ  между 
игроками,  столпившимися  около  стола  съ  закусками 
и  винами. 

—  Не  нужно  допускать  обмолвокъ,  говорилъ 
докторъ.  —  Вы,  Макаръ  Макарычъ,  говорите  про 
себя  въ  задумчивости:  „н-Ьтъ",  и  объявляете  про- 
стой преферансъ,  и  вотъ  сл-Ьва  —  пасъ,  и  справа  — 
пасъ.  Вы  запугали  игроковъ,  а  потомъ  см-Ьетесь. 
Серьезная  игра  должна  совершаться  молча,  позво- 
ляется говорить  только  техническ1я  слова  игры.  Даже 
так1я  фразы:  „а  вотъ  я  вашего  туза  по  боку",  — 
зач1ьмъ  он-Ь?  Он-Ь  развлекаютъ  игроковъ  и  м'Ьша- 
ютъ,  такъ  сказать,  систематической  игр'Ь.  ...  Я 
двадцать  три  года  играю:  я  помню  тысячи  фактовъ 
и  пр1обр'Ьлъ  н'Ькоторую  опытность  въ  д'Ьл'Ь;  это  со- 
ставляетъ  мою  систему  —  понимаете?     Посл-Ь  игры, 
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я  вспоминаю  всЬ  свои  выходы,  взятки,  риски,  всЬ 
комбинащи  преферанса,  и  потомъ  соображаю :  какъ? 
что?  почему?  Пища  для  ума;  я  занятъ  день,  нед-Ьлю, 
дохожу  до  новыхъ  соображен1й.  А  разныя  обмолвки 
м-Ьшаютъ  д'Ьлу. 

—  Господа,  положить  за  правило  —  молчать  во 
время  игры,  сказали  партнеры. 

—  Назначить  ренонсъ! 

—  Двойной! 

Докторъ,  подозрительно  осмотр-Ьвшись  во  всЬ 
стороны,  показалъ  знакомъ,  чтобы  игроки  подвину- 
лись къ  нему.  Игроки  ст-Ьснились  около  доктора,  и 
онъ  сказалъ  шопотомъ: 

—  Вотъ  что,  господа,  —  бабъ  не  принимать.  .  . 

—  Ну  ихъ  къ  чорту!  отв-Ьтилъ  Макаръ  Мака- 
рычъ. 

—  Только  киснутъ  —  никакого  риску! 

—  Пусть  составляютъ  баб1й  преферансъ! 

—  Преферансъ  и  д-Ьло  не  женское,  —  это  не 
то,  что  чулки  вязать,  заключилъ  докторъ. 

—  Вотъ  что,  сказалъ  онъ,  возвышая  голосъ:  — 
по-моему,  не  выигрышъ  въ  дв-Ь  коп-Ьйки  фишь  ин- 
тересуетъ  игрока.  Плата  есть  прем1я  за  искусство, 
а  съ  другой  стороны  гарант1я  серьезности  д-Ьла:  ч-Ьмъ 
выше  ц-Ьна,  т-Ьмъ  вниман1е  напряженн-Ье. 

„Воть  оно!  думалъ  себ-Ь  Череванинъ,  закусывая 
среди  игроковъ.  —  Теперь  наступитъ  гробовое  мол- 
чан1е  за  зеленымъ  столомъ,  будетъ  совершаться  ми- 
стер1я,  будутъ  выработываться  бубновые  принципы 
и  червонная  нравственность.  В'Ьдь  это  развивается 
жизнь  по  своимъ  законамъ,  растетъ  и  видоизм'Ь- 
няется,  —  это  шагъ  впередъ,  какъ  выражается  Егорь 
Иванычъ.  ..." 

За  ужиномъ   случилось    событ1е,    которое     пока- 
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зало,  что  Черевакинъ  ошибался,  когда  говорилъ:  „Я 
могу  разсказать  все,  что  будетъ  сегодня." 

Надя  сид-Ьла  среди  молодыхъ  д-Ьвицъ  и  рада 
была,  что  кончается  день.  —  „Еще  н-Ьсколько  та- 
кихъ  дней",  думала  она:  „и  конецъ  моей  неизв'Ьст- 
ности".  —  Отецъ  часто  останавливалъ  свой  взоръ 
на  лиц-к  Нади,  и  въ  глазахъ  его  отражались  попере- 
м-Ьнно  то  ненависть  къ  дочери,  то  сомн'Ьн1е  въ  чемъ- 
то.  Онъ  хот-Ьлъ  заставить  Надю  единственно  силою 
своей  воли  —  поднять  глаза;  но  она  не  чувствовала 
вл1ян1я  его  взглядовъ.  Анна  Андреевна  съ  изумле- 
Н1емъ  вид'Ьла,  какъ  мужъ  налилъ  себЬ  уже  пятую 
рюмку  вина.  Мног1е  гости  зам-Ьтили,  что  Игнатъ 
Васильевичъ  какъ-то  особенно  недоброжелательно 
смотритъ  на  дочь-именинницу,  и  не  понимали,  что 
это  значитъ.     Подали  шампанское. 

Дороговъ,  съ  зам-Ьтной^  для  всЬхъ  бл-Ьдностью  въ 
лиц-Ь,  всталъ  со  своего  мЬста,  поднялъ  бокалъ,  сухо 
и  строго  проговорилъ  тостъ: 

—  За  здоровье  нашей  дорогой  именинницы  и 
нареченной  нев-^сты.  .  .  . 

На  минуту  все  смолкло.  Потомъ  съ  страшнымъ 
крикомъ  принятъ  тостъ. 

Надя  окамен-Ьла.     Она  не  ждала  такого  удара. 

—  Кто  женихъ?  раздался  въ  массЬ  говора  чей- 
то  громюй  вопросъ. 

Опять  все  стихло. 

—  Его  превосходительство,  АлексЬй  Иванычъ 
Подтяжинъ. 

Настала  мертвая  тишина.  Эффектъ  былъ  через- 
чуръ  силенъ.  Трепетъ  проб-Ьжаль  по  всему  собра- 
Н1Ю.  У  Нади  же  въ  глазахъ  помутилось  и  въ  го- 
лов-Ь  стучало.  Около  нея  столпились  гости  съ  бо- 
калами въ  рукахъ.     Бл1^дная,  какъ  полотно,  она  смо- 
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тр-Ьла  на  отца  и  готова  была  упасть.  ВсЬ  зам-Ьтили 
ея  волнен1е5  смертельную  бл-Ьдность  и  отчаян1е,  ко- 
торое высказалось  во  всЬхъ  чертахъ  лица.  Мать, 
видя,  что  Над-Ь  дурно,  подошла  и  сказала:  „Что  съ 
тобой?"  Череванинъ  ей  шепнулъ  съ  другой  сторо- 
ны: „Р'Ьшайтесь,  говорите,  что  Богъ  на  душу  поло- 
житъ.  .  .  .  Объявите  Молотова".  Надя  едва  раз- 
слушала  его,  сжала  свои  руки,  такъ  что  суставы 
хрустнули  въ  пальцахъ,  и  опустила  голову  на  грудь. 
Страшно  ей.  Больше  ста  глазъ  смотрятъ  на  Надю, 
и  въ  иныхъ  уже  св-Ьтится  зависть,  злость,  на- 
см-Ьшка,  —  и  всЬ  молчатъ.  Хоть  бы  кричали  „ура", 
заглушили  радостнымъ  родственнымъ  ревомъ  не- 
стерпимую боль  въ  груди.  Молчатъ.  Но  вотъ 
точно  изъ  одного  горла  вырвался  восторгъ;  закри- 
чали „ура",  бьютъ  ножами  въ  столъ  и  тарелки, 
подняты  бокалы,  клубится  вино,  и  все-таки  смот- 
ритъ  множество  глазъ.  Теперь  ей  думается:  „че- 
го они  ревутъ?  чему  обрадовались?"  —  тогда 
какъ  у  ней  болитъ  все  т-Ьло  и  такъ  мало  воз- 
духа въ  груди.  Она  пошатнулась  .  .  .  енде  минута, 
и  —  упала  бы  въ  обморокъ.  Но  Михаилъ  Михай- 
лычъ  шепнулъ  въ  это  время:  „Говорите  что  нибудь, 
а  не  то  я  отв'Ьчу  за  васъ  .  .  .  Зач-Ьмъ  вы  ихъ  бои- 
тесь?" Надя  съ  необыкновенной  силой  воли  собра- 
лась съ  духомъ  и  что-то  заговорила  .  .  .  Голосъ  ея 
пропалъ  среди  крика.  Но  гости,  зам-Ьтивъ,  что  она 
хочетъ  сказать  что-то,  стали  останавливать  другъ 
друга,  и  черезъ  минуту  снова  воцарилось  молчан1е. 
Отецъ  былъ  едвали  не  бл']Ьдн'Ье  дочери  .  .  . 

—  Папенька,    я    не    иду    за    Подтяжина,    начала 
Надя. 

—  За  Молотова,  подсказалъ  Череванинъ. 

—  Я  пойду  за  Молотова. 
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Голосъ  прервался;  она  опустилась  на  руки  Чере- 
ванина  и  матери.  Съ  ней  былъ  легк1й  обморокъ. 
Изумлен1е  было  всеобпдее;  лица  вытянулись,  бокалы 
замерли  въ  рукахъ.  Черезъ  довольно  зам-Ьтное  время 
поднялся  шумъ  и  жужжанье,  которое  слышала  Надя, 
точно  сквозь  сонъ.  Она  опомнилась  н-Ьсколько,  и  ее 
увезли  изъ  зала.  Дороговъ  тоже  вышелъ  вонъ,  ка- 
чаясь не  отъ  хмеля,  а  отъ  душевнаго  потрясен1я. 
Онъ  ув'Ьренъ  былъ,  что  дочь  не  осм'Ьлится  заявить 
свое  слово,  когда  онъ  объявитъ  ее  нев-Ьстой  при 
всЬхъ  публично,  что  она  не  р-Ьшится  на  скандалъ 
—  но  она  р-Ьшилась.  Дорогову  нанесенъ  былъ 
страшный  ударъ,  полный,  неотразимый.  Онъ  съ 
позоромъ  ушелъ  въ  свою  комнату  и,  бросившись 
въ  постель,  вц-Ьпился  въ  подушку  старыми  зубами... 
Рыдать  ему  хот-Ьлось,  но  горло  какъ  веревкой  пере- 
хвачено. Мучительный  часъ  пережилъ  онъ  и  потому 
только  не  проклялъ  дочь  свою,  что  не  пришли  въ 
голову  проклят1я  .  . .     Онъ  былъ  пораженъ . . . 

Гости  разошлись  печально,  не  простясь  съ  хо- 
зяевами, разсуждая  о  событ1и,  которое  въ  роднъ 
въ  сто  л-Ьтъ  случилось  однажды.  Надя  спала  безъ 
сновид'Ьн1й,  убитая  и  задавленная.  Череванинъ,  вы- 
ходя изъ  дому,  клялся,  что  онъ  нагадитъ  всей  родн'Ь. 
Одно  лишь  было  ут-Ьшительно:  мысли  матери  про- 
св'Ьтл'Ьли  въ  эту  ночь.  Она  съ  изумлен1емъ  спраши- 
вала сама  себя:  „За  что  ея  дочь  страдаетъ?"  Ей 
жалко  было  Надю. 

Праздникъ  кончился. 


Повъсть.     1861.  333 

Чиновная  коммуна,  связанная  родной  кровью, 
была  глубоко  потрясена,  когда  услышала,  что  въ 
ихъ  родню  к  ступало  такое  вл1ятельное  лицо,  какъ 
генералъ  Подтяжинъ.  Казалось,  сильная,  огромная, 
благод-Ьющая  рука  поднималась  надъ  коммуной  и 
готова  была  бросить  въ  среду  ея  чины,  кресты  и 
оклады.  Эта  въ  своемъ  род'Ь  оригинальная  коммуна, 
ц-Ьльная,  сплоченная  въ  одну  массу,  перерождав- 
шаяся въ  продолжен1е  ста  л-Ьтъ  изъ  чистаго,  кров- 
наго  плебейства  въ  полум-Ьиханское  чиновничество, 
съ  трепетомъ  и  замиран1емъ  сердца  думала,  что  силы 
ея,  вышедш1я  когда-то  изъ  народа  въ  лиц-Ь  знаме- 
нитой прабабки,  теперь  акклиматизируются  въ  депар- 
таментахъ  окончательно,  и  тогда  кто  посм'Ьетъ  ска- 
зать, что  родоначальники  ея  —  мужики  и  м'Ьнхане? 
Въ  увлечен1и  родные  мечтали,  что  со  временемъ 
можно  будетъ  сказать  о  департамент-^  жениха:  „де- 
партаментъ  нашъ;  онъ  весь  наша  родня;  и  молодое 
покол'Ьн1е,  которое  лежитъ  еще  въ  пеленкахъ,  зд-Ьсь 
же  найдеть  впосл'Ьдств1и  пр1ютъ  и  занят1я".  Все  это 
быстро  пронеслось  въ  головахъ  мирныхъ  семьянъ- 
родственниковъ,  когда  Игнатъ  Васильевичъ  объявилъ 
Надю  нареченною  нев-Ьстою  генерала,  но  вотъ  Надя 
отв-Ьчала:  „Я  не  иду.  за  него",  и  родня  была  пора- 
жена, оглушена.  Лишь  на  другой  день  она  одума- 
лась, и  въ  мирныхъ  семьяхъ  чиновниковъ  раздалось 
призывное  слово:  „Работать,  работать!  .  .  за  д-Ьло!  . . 
Спасайте  коммуну!"  Над-Ь  предстояла  борьба  уже  не 
съ  одними  членами  своей  семьи,  но  со  всЬми,  кого 
она  только  знала  .  .  .  ВсЬ  на  нее! 

На  другой  день  посл1^  именинъ,  большая  часть 
родственниковъ  собралась  у  доктора.  Сразу  въ  одинъ 
часъ  они  возненавид'Ьли  Молотова,  какъ  зл-Ьйшаго 
врага  своего;   въ  одно  мгновен1е  личность  челов'Ька, 
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прежде  порядочнаго  въ  ихъ  глазахъ,  превратилась 
въ  отъявленно-подлую  и  отвратительную,  какъ  будто 
въ  ихъ  благонам-Ьренныхъ  душахъ  давнымъ-давно 
копилась  и  зр-Ьла  вражда  къ  Молотову  и  теперь  вся 
вылилась  наружу,  вся  сказалась.  Въ  собран1и  род- 
ныхъ  раздавалась  брань  противъ  Молотова,  слыша- 
лось слово:  „мерзавецъ!"  —  и  еслибы  всЬ  пожела- 
Н1я  ихъ  исполнились,  то  Егоръ  Иванычъ  спокаялся 
бы,  зач'Ьмъ  до  сихъ  поръ  живетъ  на'  св'Ьт'Ь.  Но  все- 
таки  они  не  знали,  что  д-Ьлать,  волновались,  шум-Ьли, 
удивлялись  событ1Ю,  потому  что  Надя,  какъ  бы  ни 
поучалъ  ее  Молотовъ,  говорила  правду:  въ  родн-Ь 
ея  существовала  только  обязательная  любовь.  Бол'Ье 
пятнадцати  головъ,  думавшихъ  кр-Ьпкую  думу,  не 
знали,  на  что  ръшиться.  На  любовь  Нади  они  смо- 
тр'Ьли,  какъ  на  чудо,  какъ  на  нелЬпое,  уродливое 
исключен1е,  которое  совершается  въ  сто  л-Ьтъ 
однажды;  но  все  же  не  могли  они  отрицать  фактъ 
и  поняли,  что  если  совершился  вчерашн1й  скандалъ, 
то,  значитъ,  любовь  Нади  не  капризъ,  не  блажь,  не 
пустая  привязанность,  что  она  на  все  готова.  Въ 
ихъ  головахъ  рождались  душеспасительныя  и  дик1я 
мысли. 

Пришелъ  и  Дороговъ.     Его-  окружили  всЬ. 

—  Что  это  случилось  у  васъ?  какъ  вы  допу- 
стили? Что  д'Ьлать  теперь?  поднялись  со  всЬхъ  сто- 
ронъ  вопросы. 

—  Ничего  не  знаю,  отв-Ьчалъ  Дороговъ  съ  от- 
чаян1емъ. 

—  Вы  совсЬмъ  растерялись,  сказалъ  ему  Ро- 
гожниковъ. 

—  Что  же  я  д-Ьлать  буду? 

—  Должны  вразумить  Надю. 

—  Вразумлялъ. 
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—  Вы  разскажите  ей  все  о  Молотов1ь,  всю  его 
подноготную;  надо  вывести  его  на  св-Ьжую  воду,  и 
Надя  сама  увидитъ,  что  это  за  челов-Ькъ . .  .  Она  ис- 
пугается его . . . 

—  Что  же  я  знаю  о  Молотов-Ь? 

—  Какъ,  вы  не  знаете  до  сихъ  поръ  этого  не- 
христя, этого  отп-Ьтаго  безбожника?  Разв-Ь  вы  не 
знаете,  что  у  него  н'Ьтъ  даже  образа  въ  дом-Ь,  кре- 
ста на  глотк-Ь?  Садится  за  столъ,  рожи  не  пере- 
креститъ,  родителей  не  поминаетъ,  въ  церковь  не 
ходитъ.     Говорили  вы  это  Над'Ь,  или  н'Ьтъ? 

—  Неужели  это  правда?  спросили  въ  одинъ  го- 
лосъ  взволнованные  родственники. 

—  Честное  слово,  прости  ты  меня  Господи!  от- 
в-Ьчалъ  Рогожниковъ.  —  Онъ  даже  не  любитъ  раз- 
суждать  о  д-Ьлахъ  в-Ьры.  „Я  не  сержусь",  говорить, 
„на  васъ  за  то,  что  вы  такъ  или  иначе  вЬруете;  не 
сердитесь  на  меня  и  вы  за  мои  .уб'Ьжден1я". 

Это  поразило  родственниковъ,  но  бол'Ье  всЬхъ 
под'Ьйствовало  на  отцовское  сердце  Дорогова . . . 
„Погубитъ  мою  дочь  этотъ  челов'Ькъ!"  думалъ  онъ 
со  страхомъ  и  едва  не  закричалъ:  „Спасите,  спа- 
сите ее!"  Онъ  съ  яростью  тигра  готовъ  былъ  запди- 
щать  Надю  отъ  когтей  Молотова ...  Къ  прежнимъ 
побужден1ямъ  выдать  Надю  за  генерала  прибавилось 
еще  новое,  которое  окончательно,  посл-Ьдней  петлей 
захлестнуло  сердце  Игната  Васильича  и  распалило  его 
непоб'Ьди^гОе  упорство. 

—  Не  дамъ  я  погибнуть  своей  дочери!  сказалъ 
онъ  энергично. 

—  Надо  разсказать  ей  о  Молотов-Ь .  .  . 

—  Да,  да! . . 

—  Это  я  сд-Ьлаю,  вызвался  Рогожниковъ:  —  я 
ей  открою  глаза  . . .  Она  заблуждается,  несчастная  . .  . 
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—  Неужели  и  посл-Ь  этого  она  будетъ  любить 
Молотова? 

—  Онъ  опротив-Ьетъ  ей. 

Читатель  спроситъ:  „Правду-ль  говорили  о  Мо- 
лотов'Ь,  или  клеветали  на  него?"  —  Что  отв'Ьчать 
на  такой  вопросъ?  Не  изъ  пальца  же  высосалъ  Ро- 
гожниковъ,  и,  в-Ьрно,  правду  говорилъ.  Ему  всЬ 
пов'Ьрили  съ  радостью,  охотно.  Но  этимъ  д'Ьло  не 
кончилось.  Когда  челов-Ькъ  золъ  на  челов-Ька,  онъ 
узнаетъ  и  разскажетъ  всю  подноготную  своего  врага, 
подсмотритъ  и  подслушаетъ,  припомнитъ,  чю  давно 
забыто  —  и  за  все  будетъ  казнить.  Посло  Рогож- 
никова  явился  обвинителемъ  Попихаловъ,  которыЛ, 
въ  качеств-Ь  будупдаго  родственника  и  посЬтителя 
всевозможныхъ  собран1й,  участвовалъ  на  семейномъ 
сов-Ьт-Ь,    хотя,    впрочемъ,    его  никто  не  приглашалъ. 

—  Извините,  господа,  началъ  онъ  вкрадчиво  и 
почтительно:  —  если  въ  вашу  р'Ьчь  я  вставлю  свое 
слово ... 

—  Говорите,  говорите! 

—  Я  осм-Ьливаюсь  считать  васъ  почти  родствен- 
никами ... 

—  Ну,  разум-Ьется. 

—  Мн-Ь  кажется,  есть  св'Ьд'Ьн1я  о  Молотов-Ь,  ко- 
торыя  сильн'Ье  под'Ьйствуютъ  на  Надежду  Игна- 
тьевну . . . 

—  Что  такое? 

—  Молотовъ,  всего  года  четыре  назадъ,  им-Ьлъ 
непозволительную  связь  ... 

—  Съ  к'Ьмъ? 

—  Съ  одной  вдовой-чиновницей:  я  ее  знаю  и 
думаю,  нельзя  ли  достать  как1е-либо  документы,  на- 
прим-Ьръ  письма  . . . 

—  Вы  можете  достать  письма? 
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—  Не  ручаюсь,  но  надо  попытать.  Богъ  знаетъ, 
можетъ  быть  у  него  и .  . . 

Попихаловъ  н-Ьсколько  см-Ьшался  и  замялъ  р-Ьчь 
свою . . . 

—  Что,  что  такое?  спросили  его  съ  любопыт- 
ствомъ. 

—  Я  хот-Ьлъ  сказать,  что  можетъ  быть  и  д-^ти 
были,  судя  по  долговременности  связи .  .  . 

Слушатели  были  поражены;  никто  не  предвид-^лъ 
посл-Ьдняго  обвинен1я.  Съ  каждою  минутою  лич- 
ность Молотова  осв-Ьщалась  все  бол-^е  и  бол-Ье  не- 
выгодно для  его  репуташи  . .  .  Радость  неподд-Ьль- 
ная,  самая  искренняя  на  лицахъ  собесЬдниковъ. 
Добрые  люди  торжествовали  при  открьти,  что 
вотъ  Молотовъ  —  безбожникъ,  Молотовъ  —  раз- 
вратникъ  .  .  . 

—  Доказательства  есть?  спросили  самые  благо- 
разумные. 

—  Судебныхъ,  пожалуй,  и  н-Ьтъ,  но  зач-Ьмъ  он-Ь! 
лишь  бы  уб^Ьдить  Надежду  Игнатьевну;  и  Молотовъ 
отъ  нея  самой  получитъ  отказъ,  т1^мъ  бол'Ье,  что  это 
не  первый  случай  въ  жизни  Егора  Иваныча . .  . 

Лица  повесел-кли.  Родственники  были  счастливы 
въ  настоящую  минуту:  имъ  казалось,  что  они  на- 
в-Ьрняка  губили  репутащю  Егора  Иваныча.  Одинъ 
лишь  Дороговъ  съ  каждой  минутой  свир'Ьп'Ьлъ,  пред- 
ставляя себ-Ь,  что  онъ  оскорбленъ,  какъ  семьянинъ; 
опять  вспомнилась  собственная  юность  и  рисовались 
картины  Надиной  любви,  созданныя  его  небезгр-^ш- 
нымъ  воображен1емъ ... 

—  Посл-Ь  вдовы  Егоръ  Иванычъ  им-Ьлъ  еще  со- 
мнительныя  знакомства,  продолжалъ  Попихаловъ:  — 
мн-Ь  положительно  изв1^стно,  что  онъ... 

—  Договаривайте  . . . 

Помяловск1й.     I.  22 
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—  ПосЬщалъ  такъ-называемыхъ  камел1й  . . . 
Дороговъ    поднялся   со  стула  и  отошелъ  въ  сто- 
рону. 

—  Онъ  знакомъ,  говорилъ  Попихаловъ:  —  съ 
актеромъ  Ступинымъ;  у  этого  актера...  Ужъ  изви- 
ните, я  буду  говорить  прямо  . . . 

—  Ну,  да:  нечего  тутъ  ст-Ьсняться!  разоблачайте 
его! . . . 

—  У  Ступина  есть  содержанка;  у  нея  Егоръ 
Иванычъ  крестилъ  д^тей. 

—  Господи,  часъ-отъ-часу  не  легче!  проговорилъ 
Дороговъ. 

—  Наконецъ,  изв'Ьстно,  что  Молотовъ  помогалъ 
одному  пр1ятелю  деньгами  и  сов'Ьтами,  когда  пр1я- 
телю  нужно  было  увезть  д-Ьвицу  изъ  дома  ея  опе- 
куна .  . 

Игнатъ  Васильичъ  взялся  руками  за  голову  и, 
стиснувъ  зубы,  въ  душ'Ь  своей  проклялъ  все  на  св'Ь- 
т-к.  —  „И  этоть  челов-Ькъ  едва  не  жилъ  у  меня?" 
думалъ  оскорбленный  отецъ:  „что  онъ  хот-Ьлъ  сд'Ь- 
лать  съ  Надей?"  —  Дороговъ  былъ  опозоренъ  на 
всю  родню,  гласно  .  .  . 

—  Надо  довести  до  св'Ьд'Ьн1я  Надежды  Игнать- 
евны, заключилъ  Попихаловъ,  —  и  тогда  д'Ьло  при- 
метъ  совсЬмъ  другой  оборотъ  .  .  . 

Состоялось  общее  р'Ьшен1е  опозорить  Молотова 
въ  глазахъ  Нади.  Ко  всему  этому  прибавились  еще 
тысячи  случаевъ  изъ  жизни  Егора  Иваныча,  тысяча 
мельчайшихъ  чертъ  его  характера,  и  наконецъ  воз- 
никъ  вопросъ: 

—  А  откуда  у  него   пятнадцать  тысячъ? 
Р-Ьшено : 

—  Укралъ! 

—  Гд-Ь? 
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—  Гд-Ь-  нибудь  да  укралъ!  Такой  челов-Ькъ  на 
все  способенъ  .  . . 

Что  же  авторъ  не  защищаетъ  своего  героя? 
Что-жъ  и  защищать  его?  Денегъ  онъ  не  кралъ,  и 
впосл'Ьдств1и  самъ  Молотовъ  раскажетъ,  откуда  у 
него  взялись  тысячи.  Относительно  же  любовныхъ 
похождений  Молотова  скажу,  что  въ  словахъ  Попи- 
халова  была  и  правда.  Д1ьтей  у  него  не  было,  до- 
кументовъ  интимнаго  свойства  не  существовало, 
но  друг1я  обвинен1я,  пожалуй,  н-Ьсколько  справед- 
ливы .  .  . 

Мы  съ  своей  стороны  отв1^тимъ  на  одинъ  только 
вопросъ:   „любилъ-ли  когда-нибудь  Молотовъ?" 

Такому  вопросу  мы  придаемъ  важное  значен1е 
въ  д'Ьл'Ь  характеристики.  Какъ  бы  ни  былъ  чело- 
в-Ькъ  прозаиченъ,  но  им-Ьетъ  же  онъ  хоть  фунтъ 
хорошей  крови  въ  организм-Ь  и  пару  мыслей  о  жен- 
щин-Ь  въ  голов-Ь.  Молотовъ,  хотя  бы  онъ  быль 
холоденъ,  какъ  м-Ьдно-красный  инд-Ьецъ,  идеально 
или  матер1ально  увлекался,  —  это-то  и  нужно  знать. 
Каждому  смертному  жизнь  даетъ  изв-Ьстную  долю 
любовнаго  продукта,  им-Ьющаго  тотъ  или  другой 
характеръ,  смотря  по  темпераменту  и  нравственному 
развит1ю.  Авторъ  обязанъ  представить  факты,  при 
чемъ,  само  собою  разум-Ьется,  поэтическ1я  ходули  и 
ломанье  не  им'Ьютъ  м-Ьста.  Мы  въ  роман-Ь  не  д'Ьйст- 
вующее  лицо,  а  смотримъ  на  событ1я  и  характеры 
со  стороны,  относимся  къ  нимъ  холодно,  безстра- 
стно,  никого  не  обвиняя  и  не  оправдывая  .  .  .  Из- 
в-кстное  д-Ьло,  что  всяк1й  считаетъ  любимаго  чело- 
вЫа  выше  вс1Ьхъ  на  св-Ьт-Ь,  и  это  не  заблужден1е, 
потому  что  для  влюбленнаго  предметъ  его  любви  въ 
данное  время  действительно  божество;  но  зачЬмъ 
же  авторъ  вм1ьст'Ь    съ    героями    будетъ  считать    ихъ 
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божествами?  Авторъ,  по  законамъ  природы,  самъ 
им-Ьетъ  полное  право  быть  влюбленнымъ  и,  по  т-Ьмъ 
же  законамъ  природы,  считать  предметъ  своей  люб- 
ви выше  всЬхъ  на  св-Ьт-Ь,  даже  героевъ  своей  пов-^сти. 
Поэтому,  какая  нужда  скрывать  что-нибудь?  Лгать 
не  только  безнравственно,  но  и  безполезно.  —  Такъ 
и  будемъ  писать. 

Въ  начал-Ь  юности,  когда  проснулся  организмъ 
Молотова,  онъ  встр-Ьтилъ  въ  жизни  прекрасную  ки- 
сейную д-Ьвушку,  которая,  не  смотря  на  всю  свою 
неразвитость,  заставила  его  кр-Ьпко  призадуматься 
объ  отнои1ен1яхъ  къ  женщинамъ.  Въ  натур-Ь  Моло- 
това было  много  матер1альнаго,  необузданнаго,  и 
первыя  интимныя  отношен1я  къ  такой  д'Ьвушк-Ь,  какъ 
Леночка,  им-Ьли  на  его  характеръ  вл1ян1е  благод-Ь- 
тельное,  смягчающее  и  одухотворяющее.  Поэтичн-Ье 
онъ  не  сд-Ьлался,  но  сталъ  осторожн-Ье  и  честн-Ье  въ 
отношен1яхъ  къ  женщин'Ь.  Былъ  ли  онъ  челов-Ь- 
комъ  внФ>1инихъ  обстоятельствъ,  или  не  развился  онъ 
окончательно,  только  ему,  до  знакомства  съ  Надей, 
не  удалось  ни  разу  увлечься  всец-Ьло,  и  любовь  его 
проявлялась  какъ-то  односторонне  .  .  .  Такъ  онъ, 
скоро  посл-Ь  Леночки,  увлекся  дочерью  генерала  Про- 
копина,  Анной  ©едоровной,  которая  была  въ  пол- 
номъ  смысл'Ь  красавица.  Онъ  ни  прежде,  ни  посл'Ь 
того  не  встр-^чалъ  женщины  изящн-Ье  ея.  Онъ  съ 
перваго  же  раза  былъ  пораженъ  красивой,  художе- 
ственной фигурой  Анны  ведоровны.  Эта  женщина 
способна  была  страстно  увлечься  искусствомь.  Про- 
изведен1я  поэтовъ,  картины  знаменитыхъ  художни- 
ковъ,  античныя  статуи,  серьезная  музыка,  картины 
природы  —  составляли  ея  насущную  потребность, 
она  жила  среди  прекрасныхъ  образовъ,  и  это  отра- 
зилось на  ней  самой.     Ея  существован1е    было    глу- 
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боко-изящно.  Въ  губерши  Прокопинъ  жилъ  только 
л-Ьтомъ,  а  зиму  въ  Петербург-Ь,  гд-Ь  у  него  было 
самое  избранное  знакомство,  цв-Ьтъ  общества:  люди 
зам-Ьчательные  либо  по  общественному  положен1Ю, 
либо  по  талантамъ.  Онъ  скоро  сошелся  съ  нею,  и 
высказалъ  меценатк-Ь  свое  несозр-Ьвшее  м1росозер- 
цан1е.  Она  слушала  его  внимательно  и  однажды 
сказала:  „Изъ  васъ  выйдетъ  зам-Ьчательный  д-Ьятель; 
так1я  люди,  какъ  вы,  нужны  для  общества:  вы  не 
будете  представителемъ  науки  или  искусства,  но  ста- 
нете во  глав-Ь  практическаго  движен1я".  —  Моло- 
товъ  хотя  не  пов-Ьрилъ  меценатк-Ь,  но  все-таки  по- 
чувствовалъ  спокойств1е,  когда  сошелся  съ  нею. 
Чаще  и  чаще  хот-Ьлось  ему  вид-Ьть  Анну  ведоровну. 
Она  объясняла  ему  смыслъ  и  красоту  художествен- 
ныхъ  произведен1й.  Все,  что  было  грязно,  порочно 
и  несчастно,  она  отстраняла  отъ  себя,  потому  что 
все  это  было  неизящно  и  не  давало  эстетическихъ 
наслажден1й.  Молотову  казалось,  что  ей  сл-Ьдуетъ 
занять  м-Ьсто  въ  Эрмитаж-Ь,  на  мраморномъ  пьеде- 
стал-Ь,  среди  произведен1й  искусства  —  такъ  она 
была  хороша.  Онъ,  незам-Ьтно  увлекаясь,  дошелъ 
до  обожан1я,  до  поклонен1я,  о  чемъ  и  проговорился 
ей  нечаянно.  По  этому  поводу  Анна  бедоровна 
сказала:  „Я  полюблю  только  очень  зам-Ьчательнаго 
челов-Ька,  знаменитость".  Она  говорила  правду,  и 
Молотовъ  понялъ  свое  положен1е.  Если  бы  онъ  на- 
писалъ  ген1альную  поэму,  сд-^лалъ  знаменитое  от- 
крыт1е  въ  наук-к,  р-Ьшилъ  государственный  вопросъ, 
или  взялъ  кр-^пость,  тогда  она  охотно  пошла  бы 
подъ  в-кнецъ  съ  Молотовымъ.  Но  Молотовъ  быль 
простой  парень,  ученый  мужикъ  и  не  могъ  же  сд1^- 
латься  ген1емъ  по  приказан1ю  этой  изящной  жен- 
щины.    Наступила  зима,  Проконины  укхали  въ  сто- 
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лицу,  и  образъ  красавицы  скоро  стушевался  и  легъ 
въ  душ-Ь  подл1^  образа  Леночки  .  .  .  Посл-Ь  этого 
у  Молотова  не  было  увлечен1й:  носило  его  съ  м'Ьста 
на  м'Ьсто,  нигд'Ь  онъ  не  могъ  основаться  надолго  и 
по  тому  самому  завязать  романа.  Н'Ьсколько  разъ 
хот-Ьли  женить  его,  но  онъ  и  не  думалъ  о  томъ  .  .  . 
Вотъ  въ  это  время,  Молотовъ,  какъ  и  всЬ  мужчины, 
тратилъ  себя  не  жал'Ья.  Изъ  тысячи  молодыхъ  лю- 
дей нашего  времени  остается  ли  одинъ  даже  до 
шестнадцати  л'Ьтъ  невиннымъ?  —  Молотовъ  не  былъ 
исключен1емъ.  Поэтому  обвинять  его  было  не  труд- 
но; Попихаловъ  обвинитъ,  если  угодно,  самого  Ро- 
мео —  за  фактами  д-Ьло  у  него  не  станетъ.  Моло- 
товъ до  тридцати-трехъ  л-Ьтъ  прожилъ  холостякомъ,  — 
какъ  же  автору  оправдать  его?  Никто  не  пов-критъ, 
и  выйдетъ  идиллическая  пастораль.  Вдова  была 
посл']Ьдняя  его  привязанность,  но  онъ  былъ  знакомъ 
съ  ней  не  бол^Ье  м-^сяца,  —  это  была  э^^е  молодая 
и  красивая,  но  злостная,  ядовитая  баба,  желавшая 
прибрать  его  къ  рукамъ.  Четыре  года  прошло,  какъ 
Молотовъ  жилъ  безупречно  .  .  .  Онъ  ув'Ьрился  было, 
что  неспособенъ  влюбиться,  и  сталь  мечтать,  какъ 
л'Ьтъ  подъ  сорокъ  вступитъ  въ  законный  бракъ  съ 
какой-нибудь  тридцатилетней  дамой,  чтобы  не  оби- 
жать ужъ  молодыхъ.  Онъ  сбдумалъ  и  планъ,  какъ 
до  заката  дней  дотянетъ  свою  жизнь  безпечально, 
и  самъ  предсказалъ  свое  грядущее:  работы  на  столько, 
чтобы  отдохнуть  захот-Ьлось  и  было  бы  сытно  и  не 
сов-^стно,  а  во  время  тошноты  отъ  скуки,  которая 
хватаетъ  за  горло  людей  съ  неудавшейся  жизнью,  — 
рюмка  вина,  мощонъ  или  книга.  Все  было  разсчи- 
тано  и  похоронено;  стало  киснуть  сердце;  сд-Ьлался 
онъ  сухъ  и  эгоистиченъ.  Молотовъ  думалъ,  что  от- 
ходитъ  его  молодость,  а  Надя  въ  это  время  только- 
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что  расцв'Ьла,  и  вотъ  встр'Ьтились  эти  два  челов'Ька. 
Въ  душ'Ь  Молотова  ожили  лучипе  инстинкты ;  онъ 
медленно  увлекался,  но  т1^мъ  больше  сильно ;  узки  и 
мелки  показались  ему  разсчеты  житейсюе,  такъ  что 
онъ  не  могъ  говорить  съ  Надей  спокойно,  когда  она 
защищала  бракъ  безъ  любви.  Сила  привычки,  дол- 
гаго  знакомства  и  откровенности  съ  Надей  сд'Ьлали 
то,  что  онъ  лишился  въ  ней  точно  жены,  а  не  не- 
в-Ьсты.  Егору  Иванычу  нужна  была  умная  женщи- 
на. —  Надя  сказала  ему:  „Мн-Ь  не  поэз1ю  надо,  я 
знать  хочу".  Надя  хот'Ьла  выйти  изъ  жизни  замкну- 
таго  круга,  —  Молотовъ  указывалъ  ей  дорогу,  — 
и  вотъ  они  сд-Ьлались  женихъ  и  нев-Ьста  .  .  .  Те- 
перь хотятъ  обвинить  Молотова  передъ  Надей. 

Родственный  сеймъ,  посл'Ь  сов'Ьщан1я,  разошелся 
съ  полной  надеждой,  что  опозоренная  личность  Мо- 
лотова сд'Ьлается  противна  для  Нади;  и  въ  тотъ  же 
день  ей  были  объяснены  поведен1е  и  характеръ  Его- 
ра Иваныча.  Но  всЬ  были  удивлены,  когда  узнали, 
что  Надя  ничему  не  пов1^рила;  а  удивляться  было 
нечему,  потому  что  она  любила  Молотова,  къ  род- 
нымъ  же  теряла  уважен1е  съ  каждою  минутою  .  .  . 
Н'Ьтъ,  в'Ьрно  не  воротить  стараго:  чужой  челов'Ькъ 
давно  былъ  дороже  своихъ.  Стали  искать  причи- 
ну, —  отчего  Надя  такъ  упорно  шла  на  очевидную, 
какъ  казалось,   опасность,  и    не    могли    отыскать  ее. 


На  другой  день  отыскали  причину.  .  . 

Игнатъ  Васильичъ  самъ  подслушаль,  какъ  Ми- 
хаилъ  Михайлычъ  повторялъ  Над-Ь  свои  наставлен!я 
и  доказываль,  что  Егорь  Иванычъ  нравствепнЬе 
всей  родни  ея,  взятой  вм'ЬстЬ. 
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Въ  сердц-Ь  Игната  Васильича  былъ  неистощимый 
запасъ  б-Ьшенства.  Каждый  день  онъ  волновался, 
дрожалъ  отъ  злости,  бл'Ьдн'Ьлъ;  много  ночей  онъ  не 
спалъ,  но  нервы  его  все  еще  не  теряли  способности 
раздражаться,  не  туп-Ьли,  а,  напротивъ,  пр1обр'Ьтали 
страшную  упругость  и  силу.  Дороговъ  едва  не 
собственноручно  выгналъ  Череванина  изъ  дому.  Но 
Михаилъ  Михайлычъ,  слушая  брань  его,  медленно 
убиралъ  работу  и,  уходя,  сказалъ  Над-Ь: 

—  Надежда  Игнатьевна,  терп'Ьн1е.  .  . 

■ —  Несчастная!  проговорилъ  отецъ,  когда  они 
остались  вдвоемъ. 

Надя  р-Ьшилась  молчать. 

—  Сегодня  посл'Ьдн1й  день  твоимъ  капризамъ.  .  . 
„Что-жъ  они  сд'Ьлаютъ?"  —  подумала  Надя. 

—  Я  теб'Ь  сказалъ,  что  ты  въ  жизнь  свою  не 
увидишь  Молотова.  Помни,  что  мое  слово  нена- 
рушимо, и  подумай  о  себ-Ь.  Я  ненавижу  его,  какъ 
зл-Ьйшаго  врага  своего.  Ты  разрушаешь  мое  счастье, 
и  я  этого  не  прощу  теб'Ь.  Никто  не  можетъ  на- 
сильно поставить  тебя  подъ  в-Ьнецъ,  но  какъ  же  ты 
безъ  моего  соглас1я  пойдешь  за  Молотова?  И  вотъ 
даю  теб-Ь  честное,  кр-Ьпкое  слово,  что  ты  готовишь 
себя  къ  страшной  б'Ья'Ь.    Знаешь,  что  я  теб-Ь  скажу? 

Надя  не  отвечала. 

—  Теб'Ь  говорилъ  Череванинъ,  что  все  пройдетъ; 
н'Ьтъ,  неправда  это  .  .  .  Если  ты  не  покоришься,  я 
ни  за  кого  не  отдамъ  тебя  замужь  ...  ты  нав1ьки 
останешься  д-Ьвкой  .  .  .  Молотовъ  не  будетъ  моимъ 
зятемъ  .  .  .  Что,  угадаль  Михаилъ  Михайлычъ? 
Правду  говорилъ  онъ,  что  на  дняхъ  кончится  твой 
романь?  Онъ  никогда  не  кончится  ...  Ты  —  обре- 
ченная старая  д-Ьвка! 

Надя  вздрогнула. 
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—  Не  Череванинъ,  а  я  предскажу  теб-Ь  будущ- 
ность; я  напишу  теб-Ь  посл-Ьднюю  главу  твоего  ро- 
мана —  длинна  она  будетъ,  дочь  моя  .  .  . 

Надя  почти  съ  ужасомъ  прислушивалась  къ  зло- 
в'Ьщимъ  словамъ  отца. 

—  Ты  не  любишь  насъ,  продолжалъ  отецъ:  — 
ув-Ьрена,  что  мы  разрушили  твое  счастье;  и  я  не 
люблю  тебя,  потому  что  ты  погубила  мое  спокой- 
ств1е.  И  вотъ  съ  этой  же  минуты  знай,  на  что  ты 
р-Ьшаешься.  Ты  останешься  жить  среди  людей,  ко- 
торыхъ  отвергла  душевныя  просьбы,  будешь  хл-Ьбъ 
ихъ  -Ьсть,  нипхенствовать,  проживать  у  нихъ  .  .  . 
Простятъ  они  теб']^?  Ты  сама  видишь,  какъ  съ  то- 
бой жить  тошно  стало,  а  все-таки  остаешься  съ 
нами,  чтобы  окончательно  отравить  наше  существо- 
ван1е.  Ничего,  живи  съ  нами  и  каждый  день  на- 
слаждайся, какъ  около  тебя  будетъ  все  сохнуть, 
стар'Ьть  и  горбиться.  Н'Ьтъ,  я  тебя  не  прокляну,  не 
выгоню  изъ  дому,  не  пунду  къ  Молотову,  на  кото- 
раго  ты  над'Ьешься  и  вотъ  въ  эту  же  минуту  о 
немъ  мечтаешь:  „Гд-Ь  онъ?  Что  теперь  думаетъ  и 
д-Ьлаетъ?  .  .  Когда  ты  съ  нимъ  увидишься?  .  ."  Оста- 
вайся-жъ  старой  д-Ьвкой!  —  вотъ  теб-Ь  наказанье,  и 
всю  жизнь  ты  будешь  чувствовать,  какой  велиюй 
гр-^хъ  —  противиться  родительской  власти  I  Никто 
тебя  не  выручитъ  и  не  пожал-Ьетъ,  несчастная! 
„Терп-Ьнье!"  сказаль  этотъ  негодяй,  —  испытай  свое 
терпенье...  Старая  д-Ьвка!  —  сказалъ  отецъ  со 
злобой  и  посмотр-Ьлъ  на  Надю  съ  ненавистью.  .  . 

—  О,  Господи,  это  хуже  проклятья!  —  прогово- 
рила она. 

—  Голодная  старая  д-Ьвка!  .  .  Живи  среди  насъ, 
объ1^дай  своихъ  младишхъ  братьевъ  и  сестерь  и 
учи  ихъ  потихоньку  ненавид1^ть  отца.  .  . 
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Надя  чувствовала,  какъ  она  камеи-Ьла,  пре- 
вращалась въ  бездушное  существо,  кровь  останавли- 
валась въ  ея  жилахъ;  но  она  съ  напряженнымъ 
вниман1емъ  вслушивалась  въ  ужасныя  заклят1я  на 
жизнь  свою.  Отецъ  же  точно  пом-^шался,  и  не 
останавливалась  его  безумная  р'Ьчь.  .  . 

—  Что  ты  будешь  д-Ьлать,  когда  отца  твоего  не 
станетъ?  Ты  не  получишь  т'Ьхъ  четырехъ  тысячъ, 
которыя  я  об-Ьщалъ  теб-Ь  въ  приданое ...  Не  стоишь . . . 
И  вотъ  ты  пойдешь  таскаться  по  братьямъ,  у  род- 
ныхъ  нищенствовать,  сядешь  на  чуж1е  хл'Ьбы,  дар- 
мо-Ьдиичать  будешь,  —  и  такъ  весь  в-Ькъ  въ  зависи- 
мости отъ  людей.  Опомнись,  теб-Ь  двадцать  трет1й 
годъ.     Что  за  нел-Ьпое  упрямство? 

Надя  смотр-Ьла  на  него  съ  изумлен1емъ. 

—  Или  не  думаешь  ли  ты,  что  проживешь  какъ 
нибудь  своими  трудами  и  никому  не  будешь  въ 
тягость? 

Надя  ничего  не  думала. 

—  Мужчине,  и  то  д-^льному  и  здоровому,  подъ 
силу  жить  своими  трудами,  а  не  вамъ,  бабамъ.  Что 
ты  знаешь,  чему  училась,  на  что  способна,  куда  и 
кто  тебя  приметъ?  Въ  швеи,  что  ли,  пойдешь? 

—  Боже  мой !  —  проговорила  Надя. 

—  Или  скажешь:  зач-Ьмъ  же  тебя  не  учили  ни- 
чему? Неблагодарная  тварь!  Я  тебя  ничему  не  выу- 
чилъ?  я  не  воспитывалъ?  Кого  во  всей  родн-Ь  на- 
шей такъ  заботливо  ростили,  какъ  тебя?  Вспомни, 
какъ,  бывало,  посл-Ь  ц-Ьлаго  дня  службы,  я  по  ве- 
черамъ  училъ  тебя  азбук-Ь  и  письму;  потомъ  третью 
часть  жалованья  отдавалъ  этому  мерзавцу  Моло- 
тову  —  добру  онъ  наставилъ;  разв-Ь  не  я  чуть  не 
въ  ногахъ  валялся  у  князя,  чтобы  определить  тебя 
въ  заведен1е  его  панс10неркой;    подарки    дЬлалъ  на- 
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чальству,  ночи  не  спалъ  отъ  заботъ,  молебны  слу- 
жилъ,  чтобы  теб-Ь  Господь  смыслъ  далъ;  семь  л-Ьгъ 
сл-Ьдилъ  за  тобой,  какъ  за  своею  сов-Ьстью,  —  в-Ьдь 
ты  первая  и  любимая  дочь  моя!  .  .  Много  ли  д-Ь- 
вицъ,  которыя,  какъ  ты,  ум-Ьютъ  держать  себя  въ 
обществ-Ь,  танцовать,  говорить?  Откуда  все  это  у 
тебя?  На  свои  деньги,  что  ли,  купила?  .  .  Все  моя 
спина  гнулась  отъ  работы  на  васъ,  бездушныхъ  тва- 
рей! .  .  Говори  что-нибудь,  деревянная  кукла!  .  . 
Оправдывайся!  .  . 

Надя  безсмысленно  улыбнулась.  .  . 

—  Ты  см'Ьешься  еще?  —  крикнулъ  отецъ  въ 
б-Ьшенств-Ь. 

Наконецъ,стали  слезы  подступать  къ  горлу  Нади. 
Летаргическое  оц'Ьпен'Ьн1е  миновалось.  Тяжелый, 
порывистый  вздохъ  вырвался  изъ  ея  груди  ...  На 
лицо  пробилась  кровь  большими  пятнами.  .  . 

—  Ты  нарочно  б'Ьсишь  меня!  говорилъ  отецъ: — 
б-Ьсишь  грустной  рожей,  молчаньемъ,  слезами.  .  . 

Надя  заплакала. 

—  Говори  что-нибудь! 

Отецъ  подошелъ  къ  ней,  положилъ,  какъ  прежде, 
на  Надины  плечи  тяжелыя  руки  и  съ  внимательной, 
оскорбительной,  дерзкой  злобой  смотр-Ьлъ  ей  въ 
лицо. 

—  Надя,  молишься  ты  за  меня  Богу?  спросилъ 
онъ  медленно  и  самъ  побл-Ьдн-Ьлъ.  .  . 

Судорожный  трепетъ  проб-Ьжалъ  по  членамъ 
Нади.     Плачъ  переходилъ  въ  рыдан1е.  .  . 

—  Молишься  ли  Богу? 

—  Молюсь,  отв-Ьчала  она  прерывающимся  голо- 
сомъ:  —  чтобы  онъ  смягчилъ  ваше  сердце.  .  . 

—  Любилъ  я  тебя,  Надя,  а  теперь  не  люблю  .  . . 
Опротив'Ьла  ты    мнЬ!  .  .     Вспомни,    биль    ли   я  тебя 
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когда-нибудь,  наказывалъ  ли,  знала  ли  ты  розгу? 
И  я  тебя  ласкалъ  и  лел^Ьялъ,  ц-Ьловалъ  и  имя  далъ 
Надежда  ,  .  .    Теперь    мн-Ь  ударить    тебя    хочется  .  .  . 

Смертная    бл-Ьдность    разлилась    по    лицу    Нади. 

„Ударить",  подумала  она  и  закрыла  глаза  въ 
ужасЬ.  .  . 

И  вотъ  ей  вдругъ  почудилось,  что  отецъ  под- 
нимаетъ  тяжелую  руку  съ  плеча.  Она  вся,  съ  го- 
ловы до  ногъ,  обмерла,  обезум-Ьла  и  дико  вскри- 
кнула на  всЬ  комнаты,  закрывая  лицо  руками. 

Вб-кжала  бл-Ьдная  и  трепещущая  мать. 

—  Что  у  васъ?  —  спросила  она,  съ  недоум-Ь- 
Н1емъ  глядя  на  окамен-Ьвшую  дочь  и  на  изумленное 
лицо  мужа. 

Надя  отвела  руки,  взглянула  на  отца,  ничего  не 
поняла  и  не  сообразила,  и  опять  вскрикнула: 

—  Ахъ,  не  бейте,  не  бейте  меня,  папенька! 
Анна  Андреевна  бросилась  къ  мужу,    оттолкнула 

его  отъ  себя  и  потомъ  обняла  Надю,  которая  съ 
дикимь  шопотомъ  повторяла: 

—  Не  бейте,  не  бейте! 

—  Ты  съ  ума  сошелъ,  обезум-Ьлъ!  говорила 
жена.  .  . 

У  отца,  въ  первую  минуту,  когда  онъ  услышалъ 
вопль  дочери,  мелькула  страшная  мысль —  „Она  по- 
м'Ьшалась";  потомъ,  когда  Надя  закричала:  „не  бейте 
меня"  и  шептала:  „не  бейте  меня",  онъ  догадался, 
что  дочь  его  поварила  тому,  что  онъ  способенъ 
ударить;  ему  тогда  едвали  не  страшн'Ье  стало.  Въ 
одно  мгновен1е  въ  голов-Ь,  быстро  ц-Ьпляясь  мысль 
за  мыслью,  явилось  сознан1е:  „я  сд-Ьлался  для  род- 
ной дочери  предметомъ  ужаса.  .  ."  Взглянулъ  онъ 
на  жену,  —  та  съ  ненавистью,  съ  презр1^н1емъ  и 
отвращен1емъ      смотр-кла      на     него;      взглянулъ     на 
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дочь,  ■ —  она  дрожала  отъ  страха  ...  У  него  сердце 
замерло,  онъ  растерялся,  испугался  своего  положен1я, 
и  въ  первую  минуту  не  произнесъ  ни  слова.  .  . 

—  Не  подходи  къ  намъ!  сказала  жена,  когда 
зам-Ьтила  его  нам'Ьрен1е  приблизиться  къ  нимъ.  .  . 

—  Надя,  дурочка,  полно  теб-Ь,  перестань,  заго- 
ворилъ  наконецъ  Дороговъ  умоляющимъ  голосомъ: — 
неужели  ты  могла  подумать,  что  я  способенъ  уда- 
рить тебя? 

Онъ  взялъ  Надины  руки,  отвелъ  ихъ  отъ  лица 
ея,  сжалъ  н-Ьжно  въ  своихъ  рукахъ  и  сталъ  ц-Ьло- 
вать  Надю  въ  лобъ,  въ  глаза,  въ  голову  и  неожи- 
данно самъ  заплакалъ.  .  . 

—  Неужели  тебя,  мою  Надю,  мою  самую  лю- 
бимую дочь,  могу  я  .  .  .  О,  Господи,  что  это  пришло 
теб-Ь  на  умъ?  Тронулъ  ли  я  когда-нибудь  пальцемъ?  . . 
Надя,  другъ  мой,  скажи  что-нибудь  .  .  . 

Надя  обвила  его  шею  руками,  и  оба  они  плакали. 

—  Добрая  моя,  какъ  тяжело  теб-Ь,  прошепталъ 
наконецъ  Игнать  Васильичъ. 

Надя  обливала  посЬд'Ьвшую  голову  отца  горя- 
чими слезами.  Игнатъ  Васильичъ  не  вынесъ  было, 
хот-Ьлъ  уже  простить  ее,  разр-Ьшить  ей  д-Ьлать  все, 
что  она  хочетъ,  и  благословить  на  новую,  желаемую 
съ  Молотовымъ  жизнь.  Анна  Андреевна  предчув- 
вовала  такой  исходъ  д-Ьла,  и  радость,  давно  ее  оста- 
вившая, оживила  ея  душу.  Она  р-Ьшилась,  во  что 
бы  ни  стало,  защитить  свою  Надю,  и  сама,  знавшая 
лишь  обязательную  любовь,  благословить  дочь  свою 
на  любовь  свободную,  челов-Ьческую.  Казалось, 
начинается  тайна  примирен1я,  тайна  разр'Ьшен1я 
и  всепрощен1я.  Вошли  д-Ьти  и  остановились  съ  изу- 
млен1емъ,  видя,  какъ  самъ  отецъ  обнимаетъ  дочь 
свою.  .  . 
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—  Папа  простилъ  сестрицу,  прошептала  Катя. 
Отецъ,  увидя  ихт ,  сказалъ  коротко: 

—  Подите  отсюда  .  .  .  играйте  себ-Ь.  .  . 

Д1^ти  повиновались;  но  лица  ихъ  были  св'Ьтлы, 
ребячьи  р-Ьчи  полны  надежды;  они,  д^Ьти,  радовались 
и  за  Егора  Иваныча,  своего  добраго  знакомца,  и  за 
Надю,  свою  любимую  сестру.  .  . 

Отецъ  сталъ  ходить  по  комнат-Ь. 

—  Ну,  полно,  сказалъ  онъ  Над-Ь.  —  Въ  его  сло- 
вахъ  уже  слышалась  строгость. 

Онъ  быстро  прошелся  по  комнат-Ь  и  вдругъ  по- 
вернулъ  въ  свой  кабинетъ,  двери  котораго  заперъ 
за  собою  плотно.  ВсЬ  поняли,  что  теперь  его  не 
надо  безпокоить  .  .  .  Необыкновенное  что-то  д-Ьла- 
лось  съ  Дороговымъ.  Онъ  сид-Ьлъ,  положа  голову 
на  ладони,  а  локти  на  столъ.  Суровое,  тя>келое, 
нел-Ьпо-отталкивающее  выражен1е  было  на  лиц-Ь  его. 
Морщ.ины  глубже  вр'Ьзались,  увеличились  и  ясн-Ье 
обозначились.  Взглядъ  сд'Ьлался  тусклымъ,  сухимъ, 
неподвижнымъ.  Постоянно  нависш1я  брови  точно 
выросли.  Голова  его  начала  сЬд'Ьть  и  скоро  съ  нея 
будетъ  падать  волосъ.  Р-Ьдко  онъ  переводитъ  ды- 
хан1е,  но  сильно,  такъ  что  слегка  разжимаются  его 
тонк1я,  сух1я  губы.  Давно  онъ  не  улыбался,  давно 
не  было  въ  его  душ-Ь  св'Ьтлой  и  радостной  мысли. 
Въ  заржав-Ьвшемъ  сердц-Ь  проснулось  чувство  любви 
и  жалости  къ  своей  дочери  только  тогда,  когда 
вскрикнула  она:  „Ахъ,  не  бейте,  не  бейте  меня1" 
Крикъ,  вырвавш1йся  изъ  Надиной  груди  и  потомъ 
перешедш1й  въ  полупомешанный  шопотъ,  заставилъ 
его  уйти  отъ  своихъ  и  запереться  .  .  .  Проняло  его, 
наконецъ,  и  покоробило.  Вопль  дочери  внезапно, 
ярко  осв-^тилъ  положен1е  семьи,  до  котораго  онъ 
довелъ  ее.     Этотъ  вопль  связалъ  его  душу  и  готовъ 
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былъ  подчинить  его,  старшаго  въ  семь-Ь,  младшимъ 
людямъ.  Сознан1е  прокрадывалось  въ  темную  душу, 
онъ  чувствовалъ,  что  власть  ускользаетъ  у  него, 
что  чья-то  тяжелая,  незримая  рука  легла  на  его  го- 
лову и  не  давала  ходить  его  мысли  по  старому, 
своевольно,  хоть  бы  на  зло  всЬмъ,  лишь  бы  самому 
нравилось.  „Да  я  такъ  не  думаю"  —  это  исходное, 
жизненное  начало  его  д'Ьятельности  туманилось  и 
гасло.  Догадывался  мундирный  самодуръ,  что  въ 
свою  очередь  можно  было  ему  отв-Ьтить:  „Я  не  ду- 
маю такъ,  какъ  ты  ..."  Въ  его  воображен1и  сто- 
яла бл-Ьдная,  дрожащая  дочь,  съ  руками,  зандищаю- 
щими  лицо,  обезум'Ьвитя  отъ  ужаса,  и  возникалъ^ 
и  повторялся  съ  ясностью  сейчасъ  повторяющагося 
событ1я  вопль  и  шопотъ  дочери,  и  съ  каждымъ  ра- 
зомь  онъ  переживалъ  боль  сердечную.  Онъ  несча- 
стливъ  по  своему,  оригинально.  Душно  старику. 
Если  бы  молодые  годы,  Дороговъ  разнесъ  бы  свое 
горе  по  холостымъ  кружкамъ,  утопилъ  бы  въ  вин'Ь, 
выкричалъ  бы  въ  п-Ьсн-Ь,  отшибло  бы  ему  голову, 
и  то  было  бы  исходомъ  изъ  охватившаго  его  удушья. 
Но  двадцать  л-Ьтъ  перевоспитан1я,  неуловимой,  тай- 
ной перед-Ьлки  характера  сд-Ьлали  то,  что  въ  сердц-Ь 
его  родилась  любовь  къ  семь-Ь  и  легла  сверху  необуз- 
данной дикой  воли,  которая,  будучи  вызвана  об- 
стоятельствами, неожиданно  вся  сказалась  въ  отвра- 
тительныхъ  формахъ.  Сразу  жили  въ  немъ  любовь 
и  ненависть;  то  зв-^рь  проснется  въ  немъ,  то  отецъ 
семейства;  то  ему  плакать  хочется,  то  выть  отъ 
злости.  Невыносимо  страдан1е  челов'Ька,  когда  въ 
мрачную  душу,  въ  черное  сердце  поселится  любовь, 
когда  онъ  любитъ  и  ненавидитъ  одно  и  то  же;  век 
сл-Ьдятъ  за  его  сградан1ями,  но  никому  не  жалко  его, 
потому  что  его  страдан1е    съ    бкшенствомъ    и    кри- 
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комъ  на  то,  зач-Ьмъ  люди  хотятъ  жить  не  такъ, 
какъ  приказалъ  онъ,  и  не  диво,  что  онъ  сЬд'Ьетъ, 
горбится,  лицо  его  покрывается  морщинами,  какъ 
изсохшая  глина  трещинами,  и  туп-Ьютъ  его  мозги. 
И  все  передъ  нимъ  стояли  бл-Ьдная  жена,  трепещу- 
щая дочь,  испуганныя  д-^ти.  Куда-жъ  д-Ьвались  ти- 
Х1е  вечера,  ребячьи  сказки,  добрыя  молитвы,  ясные 
поц'Ьлуи  и  св'ктлая  будущность?  Семья  разлага- 
лась. Изъ  н^кдръ  ея  вставали  новыя  силы  —  нрав- 
ственныя,  непоб-Ьдимыя.  Онъ  точно  разд-Ьлился  на 
дв'Ь  половины;  глубоко  взглянулъ  въ  свою  душу, 
слышалъ,  какъ  въ  ней  шевелились  проклятья;  но 
онъ  не  см1ьлъ  дать  имъ  волю,  потому  что  страшно 
стало  душить  чужую,  молодую  жизнь,  запрещать 
св-кжимъ  людямъ  мыслить  и  в'Ьровать,  и  радоваться  по 
своему.  Нельзя  сказать:  „Я  р'Ьшилъ  за  васъ!"  — 
всЬ  хотятъ  думать  сами  за  себя.  —  „Вотъ  первое, 
любимое  дитя  мое,  которое  я  ростилъ  себ^Ь  на  ра- 
дость, а  что  оно  со  мною  сд'Ьлало?"  думалъ  Доро- 
говъ:  „что  будетъ  съ  другими  д1^тьми?  Неужели 
до  глубокой  старости  мученье  и  тревога?  Да,  ужъ 
Надежда  не  послушается  меня,  не  сломишь  ее!  И 
друг1я  д^ти  выростутъ,  —  неужели  сказать  имъ 
всЬмъ:  „не  им-Ью  права  принудить  васъ  ни  къ  чему, 
живите,  какъ  хотите?"  —  Но  вотъ  онъ  стиснулъ 
голову  руками  и  проговорилъ:  „О,  Господи,  да  это 
хуже  всякой  пытки!  ..."  потомъ  поднялся  со  стула 
и  началъ  ходить  по  комнат-Ь  изъ  угла  въ  уголъ  .  .  . 
Его  совесть  начала  мучить  неотступно.  Въ  т-Ьхъ 
случаяхъ,  когда  дупш  челов-Ька  сильно  потрясена, 
при  напряженной  головной  работ'Ь,  часто  бываетъ, 
что  поступки  наши,  въ  собственныхъ  же  глазахъ, 
неожиданно  осв'Ьщаются  бол'Ьзненно-ярко,  самимъ 
же  сд-Ьланное  д'Ьло  даетъ  такой  смыслъ,    какого  ни- 


Повъсть.     18ь1.  353 

когда  и  не  предполагалъ  челов-Ькъ.  Это  моментъ 
пробужден1я  сов-Ьсти,  и  особенно  онъ  труденъ  для 
такой  упрямой  души,  какъ  Дороговъ. 

„Я  тебя  не  прокляну,  не  выгоню  изъ  дома,  оста- 
вайся среди  насъ  .  .  .  старой  д-Ьвкой  .  .  .  навсегда  .  .  «" 
Сегодня  же  онъ  говорилъ  эти  шальныя  р'Ьчи,  и  до- 
казывалъ,  что  въ  нихъ  ненарушимое,  кр-Ьпкое  его 
слово;  а  теперь  ему  было  мучительно  тяжело  при- 
помнить, какъ  онъ  заклиналъ  свою  родную  кровь, 
молодую  жизнь  дочери,  любимой  Нади,  на  всегдаш- 
нее д'Ьвство  и  попреки  родительскимъ  кормомъ  .  .  . 
Доходило  до  того  наконецъ,  что  онъ  самъ  себ'Ь  не 
могъ  ужъ  доказать  свои  права,  и  точно  ножъ  по- 
ворачивался въ  его  сердц-Ь  .  .  .  Ему  захот-Ьлось 
простить  и  примириться  со  всЬми,  но  не  нашлось 
силы  и  р-^шимости  сразу  покончить  это  д1^ло.  Онъ 
готовъ  былъ  тянуть  собственное  горе,  оттягивая 
время  часъ  за  часомъ,  и  дожидая,  не  откроется  ли 
самъ  какъ-нибудь  исходъ  изъ  его  положен1я.  Са- 
мая минута  прощен1я  была  для  него  тяжела.  Онъ 
былъ  бы  радъ,  еслибы  за  него  кто  другой  сказалъ, 
либо  он-Ь  сами  догадались,  что  онъ  потерялъ  надъ 
ними  власть  и  не  хочетъ  больше  борьбы.  Ему  тя- 
жело было  разверстаться  со  своими  старыми  гр-Ь- 
хами,  прямо,  откровенно  и  благородно  положить 
конецъ  неурядиц-Ь  семейной.  Вм-ксто  слова  и  д'Ьла, 
на  душ1з  его  появлялись  мысли:  „зачЬмъ  все  это 
случилось?"  и  даже  пустыя  мечты  о  томъ,  чго  будто 
ничего  и  не  было  —  ни  генерала-жениха,  ни  име- 
ниннаго  праздника,  ни  родственнаго  совФла,  вопля 
и  шопота  дочери  и  дугпевныхь  потрясен1й.  Онъ 
струсиль,  закрываль  глаза  себ-к,  насильно  хогЬлъ 
остановить  требован1я  разсудка  и  сов-Ьсти,  и  отда- 
вался ожидан1ю,   что  сами  собьитя  придутъ  и  дадуть 
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знать,  какъ  быть  теперь;  но  д'Ьйствовать  онъ  не 
могъ  —  духа  не  хватало,  и  въ  этомъ  неисходномъ 
положен1и  тоскливаго  ожидан1я  и  мл'Ьн1я  онъ  такъ 
и  замеръ.  Душн'Ье  н-Ьтъ  той  жизни,  въ  которой 
участвующ1я  лица  не  д'Ьйствуютъ,  и  нисколько  не 
ут-Ьшительна  та  истина,  что  въ  роман-Ь  Нади  не 
будетъ  никакихъ  событ1й,  что  надо  ждать  и  тер- 
п'Ьть,  превратиться  въ  автомата  и  никого  не  слу- 
шать; да,  лучше  борьба,  скандалы,  ломка,  на  виду 
совершающ1яся  тайныя  свидан1я,  запрещенные  поц-Ь- 
луи  и  письма,  нежели  это  внутреннее,  мертвяндее 
удушье.  И  никто  не  д-Ьйствовалъ,  —  век  ждали. 
Анна  Андреевна  ничего  пока  не  предпринимала. 
Есть  родъ  женндинъ,  по  натур-^  умныхъ,  честныхъ, 
кроткихъ,  всю  жизнь  свою  живундихъ  обязательною 
любовью;  съ  удивительнымъ  самоотвержен1емъ  он-Ь 
в-Ьчно  в-Ьрны  и  святы,  ни  одна  мысль  гр'Ьшная  не 
посещала  ихъ  душу,  и  сквозь  всю  дрянь,  окру- 
жающую ихъ,  видна  въ  нихъ  натура  богатая,  сильная, 
лишь  только  сдавленная  фатумомъ  .  .  .  Эти  жен- 
щины весь  запасъ  свободныхъ  привязанностей  от- 
даютъ  своимъ  д'Ьтямъ,  и  мужъ  для  нихъ  нуженъ 
для  того  только,  чтобы  перевоспитать  его,  пр1уро- 
чить  къ  дому,  дать  ему  жизнь  на  заданную  тему, 
и  все  для  того,  чтобы  получить  д'Ьтей  отъ  мужа, 
чтобы  было  кого  любить  всей  страстью  женской 
любви  .  .  ,  Анна  Андреевна  питала  къ  мужу  уза- 
коненную любовь,  и  поэтому  она,  хотя  простила  въ 
душ'Ь  любимую  свою  Надю,  готова  была  дать  ей 
вольную  волю  любить  кого  хочетъ,  и  настрадалось 
ся  сердце,  глядя  на  горе  дочери,  но  она  все-таки 
не  понимала  Надю,  и  казалось  ей  лучше  нейти  за 
Молотова.  Она  не  хот'Ьла  бол'Ье  настаивать  на 
этомъ,  но  только  потому,  что  не  хот-Ьла    бол1^е  му- 
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чить  Надю  .  .  .  Она  уже  р-Ьшилась  противиться 
1мужу,  и  опять  ея  умная  головка  готовилась  къ  под- 
земной работ'Ь,  сбираясь  попрежнему  вышивать  тон- 
кими шелками  по  канв-к  семейной  жизни;  но  пока 
она  не  нашлась,  что  д'Ьлать,  и  потому  только  примкнула 
къ  своей  Над'Ь  и  съ  непоб'Ьдимымъ  терп'Ьн1емъ  со- 
бралась выносить  гнетъ  тихо  движущихся  собьтй, 
выжидая,  скоро  ли  возвратится  ея  вл1ян1е  на  мужа  .  .  . 
Все  остановилось  и  замерло.  И  положен1е  Нади 
никогда  не  было  такъ  печально,  какъ  теперь.  Пол- 
ное, холодное  отчаян1е  пало  на  ея  душу,  и  н1^- 
сколько  разъ  приходили  мысли,  отрицающ1я  счастье; 
на  будущность  ложилось  флеровое  покрывало  и 
повторялись  безсознательно  слова,  противъ  которыхъ 
такъ  горячо  защищался  Молотовъ:  „всЬ  примиряются, 
это  неизб-Ьжно  .  .  .  Это  не  покорность,  а  неисход- 
ность  ..."  Она  пов-Ьрила  кр-Ьпкому  слову  отцовскому, 
не  зная  того,  что  онъ  и  самъ  былъ  не  радъ  этому 
слову  и  больше  не  в'Ьрилъ  ему;  а  Над'Ь  все-таки 
пришлось  пережить  душою  нерадостныя  мысли:  „не- 
ужели я  забуду  Егора  Иваныча?  Неужели  это  прав- 
да? В1>дь  все  забывается,  все  пройдетъ,  и  вотъ 
как1я-нибудь  пять-шесть  л-Ьтъ,  самый  образъ  Моло- 
това  потеряется  изъ  памяти,  сотрется  силою  време- 
ни, какъ  пропалъ  изъ  души  образъ  любимаго  д-Ь- 
душки  и  младшаго  брата,  какъ  все  стушевывается  и 
забывается.  И  онъ  меня  позабудетъ,  —  иначе 
нельзя,  не  бываетъ  ...  Но  все-таки  я  не  пойду  за 
Подтяжина;  онъ  противенъ  мн'Ь  и  я  его  ненавижу". 
Такъ  она  говорила,  а  сама  безъ  ужаса  не  могла  себ-к 
представить,  что  за  жизнь  готовится  ей  среди  род- 
ной семьи;  она  едва  не  призывала  забвен1е,  —  оно 
невольно  приходитъ  на  умъ,  когда  ув-Ьрены  мы,  что 
связь    съ    любимымъ    челов-Ькомь    порвана    навсегда. 
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Но  ей  страшно  было  подумать,  что  забвен1е  при- 
детъ  къ  ней,  —  что  она  тогда  будетъ?  ...  И  такъ 
было  трудно  на  дунгЬ,  что  будто  случилась  между 
ними  не  простая  разлука,  а  разводъ  совершился  .  .  . 
И  она,  какъ  век,  стала  ждать,  что  скажутъ  собьптя, 
не  выручитъ  ли  завтрашней  день,  не  случится  ль 
что  на  сл1^дуюш.ей  нед-Ьл-Ь?  Такъ  никто  не  д-кйство- 
валъ,  и  жизнь  остановила  на  время  свой  медлен- 
ный ходъ.  Неужели  же  такъ  ничего  и  не  случится 
и  гЬмъ  кончится  д'Ьло,  что  душно  всЬмъ  станетъ 
въ  спертой  атмосфер-]^,  среди  глухого  молчан1я,  до 
того  невыносимо,  что  разб-Ьгутся  эти  люди  въ  раз- 
пыя  стороны  и  долго  потомъ  будетъ  имъ  не  весело 
встр-Ьчаться  между  собою?  ВсЬмъ  приходилось 
ждать,  —  и  Дороговъ,  и  Анна  Андреевна,  и  Надя, 
и  Молотовъ,  и  д'кти,  и  родня  —  вс'Ь  ждали,  и 
только  ...  Не  даромъ  сказалъ  Игнать  Васильичъ: 
„Это  хуже  всякой  пытки!  ..."  Хуже  и  есть  .  .  . 
Вотъ  как1е  въ  нашихъ  обш^ествахъ  возможны  романы, 
и  совершаются  они  сплошь  и  рядомъ.  Даже  про- 
тивно! —  безъ  движен1я,  почти  безь  завязки,  съ 
секретнымь,  отъ  всЬхъ  закрытымь,  развит1емъ,  съ 
обязательной  любовью,  и  д-кйствуюпия  лица  не  д'Ьй- 
ствуютъ  ...  А  главная  причина,  узаконенный  женихъ, 
съ  зачад-ёлымъ  своимъ  ликомъ,  до  сихъ  поръ  сто- 
ить въ  сторон'Ь  и  не  является  на  сцепу.  Скучная 
дфэйствительность !  .  .     Гадко!  .  . 


Молотовъ  сид-Ьлъ  у  себя  дома,  подл-Ь  стола. 
Нредъ  нимъ  стояль  портретъ  Нади,  подаренный  ему 
Череванинымъ.  Художникъ  усп  клъ  унести  портретъ 
съ  собою,  когда  должень  былт,  прекратить  работы 
у  Дороговыхъ. 
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„Какъ  поздно  пробилъ  мой  часъ",  думалъ  Егоръ 
Иванычъ,  глядя  на  лицо  д'Ьвушки.  „Ч'Ьмъ  я  от- 
плачу теб-Ь  за  твою  любовь  и  за  то  терп'Ьн1е,  ко- 
торое теб-Ь  нужно  теперь?  Настрадалась  ты,  бед- 
ная, за  то,  что  хот'Ьла  жить  со  мной ;  но  что  я  теб-Ь 
дамъ  въ  жизни?  Все,  что  ты  хочешь.  Все  мое 
сдълается  твоимъ,  и  не  долго  же  намъ  осталось  мы- 
кать горе:  запремся  въ  наши  комнаты,  состроимъ 
жизнь  по-своему,  никого  не  спрашиваясь,  и  прежде 
всего  будемъ  жить  для  себя,  для  двоихъ  только,  и 
любить  другъ  друга.  У  людей  ничего  не  выпросишь, 
не  дождешься  отъ  нихъ  радости,  и  не  надо,  — 
безъ  ихъ  помощи  проживемъ". 

Глаза  портрета  прямо  смотр'Ьли  ему  въ  лицо. 
Онъ  всталъ  и  отошелъ  въ  сторону  —  смотрятъ  гла- 
за, спрашиваютъ.  Долго  и  пристально  вглядывался 
Молотовъ  въ  портретъ  Нади.  Онъ  выяснился  пе- 
редъ  нимъ  и  выр-^зался;  отд'Ьлялись  лицо,  руки, 
грудь.  Отъ  усиленнаго  вниман1я  образъ  Нади  всталъ 
передъ  нимъ  въ  воздух-Ь,  какъ  живое  существо.  Не 
могъ  онъ  угадать,  о  чемъ  эти  живые,  печальные 
взоры  невесты  хот-Ьли  спросить  его.  Онъ  опять 
сЬлъ  и  мысленно  бесЬдовалъ  съ  Надей.  До  сихъ 
поръ  Егоръ  Иванычъ  не  могъ  назвать  ни  одну  жен- 
щину ангеломъ  и  стать  передъ  ней  на  кол-Ьни,  а 
теперь  сами  собою  являлись  ласковыя  имена,  кото- 
рыя  часто  для  посторонняго  лица  кажутся  такъ 
изысканны  и  сантиментальны.  Не  будемъ  повто- 
рять ихъ. 

Егору  Иванычу  не  хот'Ьлось,  чтобы  теперь  зашелъ 
къ  нему  Череванинъ,  который,  несмотря  на  свою  го- 
товность помогать,  не  въ  силахъ  былъ  воздержаться 
отъ  краснаго  словца,  которымь  охотно  поддразни- 
валъ  своего  пр1ятеля,  такъ  что  сталъ  ему  въ  тягость 
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и  часто  доводилъ  до  страшнаго  расположен1я  духа  .  .  . 
Молотовъ  давно  уже  сд'Ьлался  ровнымъ  и  спокойнымъ 
мужчиной,  научился  сдерживать  себя,  сталь  глубже  и 
сосредоточенн-Ье;  антипат1и  прежнихъ  л'Ьтъ  перешли 
въ  полное  равнодуш1е  и  теперь  не  составляли  для 
него  вопроса.  Но  въ  настоящее  время  онъ  былъ  ос- 
корбленъ,  люди  хот'Ьлй  уничтожить  его  счастье,  для 
котораго  онъ  много  л'Ьтъ  работалъ,  запрещали  ему 
любить,  обижали  его  Надю,  и  внутри  его  все  ки- 
п-Ьло  и  волновалось,  какъ  въ  былые  годы;  а  Чере- 
ванинъ  своими  безцеремонными  р'Ьчами  хваталъ  за 
больныя  м-Ьста.  Онъ  могъ  выйти  изъ  себя,  и  вотъ 
почему  не  желалъ  пос'Ьщен1я  художника.  Не  при- 
выкъ  онъ  такъ  безд'Ьятельно,  пассивно  участвовать 
въ  жизни;  а  между  т-Ьмъ,  ему  приходилось  сид-Ьть 
сложа  руки,  потому  что  пришлось  столкнуться  съ 
какимъ-то  особымъ,  замкнутымъ,  наглухо  застегну- 
тымъ  въ  чиновный  мундиръ  обществомъ.  Въ  т'к 
минуты,  когда  онъ  представлялъ  себ-^^,  что  Надя 
одна-одинешенька  страдаетъ,  а  онъ  не  можеть  пальцемъ 
шевельнуть  для  ея  помощи,  ему  становилось  сов-Ь- 
стно,  онъ  гор-Ьлъ  отъ  стыда  и,  кажется,  способенъ 
былъ  р'Ьшиться  на  что  угодно;  но,  во  что  бы  то  ни 
стало,  приходилось  ждать,  а  это  было  не  совсЬмъ 
въ  его  натур'Ь  .  .  .  Теперь  мы  застали  Егора  Ива- 
ныча довольно  спокойнымъ.  Его  волновали  надеж- 
ды и  гордыя  мысли. 

—  И  я  теперь  буду  не  одинъ  на  свЬт'Ь,  гово- 
рилъ  онъ  себ'Ь:  —  и  я  нашелъ  свою  родню,  совью 
себ'Ь  гн-Ьздо.  Не  даромъ  я  копилъ  эти  цв-Ьты,  кар- 
тины, книги,  фарфоръ  и  серебро.  Она  будеть  зд^сь. 
жить;  тутъ  мы  будемъ  сид-^ть,  читать  и  беседовать, 
Все,  къ  чему  я  стремился,  скоро  можетъ  осуще- 
ствиться въ  моей  жизни.    Теперь  въ  сторону  всЬ  эти 
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необъяснимые  вопросы;  я  знаю,    зач-Ьмъ    буду  жить 
на  св-Ьт-Ь  ...  я  просто  любить  и    жить    хочу.     Сто- 
итъ  лишь  припомнить  пройденную  дорогу  —  сколько 
заботъ,  труда,  часто  унизительныхъ  положен1й  приш- 
лось  вынести    для    того,     чтобы    сказать    наконецъ: 
„Я    самъ,  одинъ  безъ  всякой    посторонней    помощи, 
сум'Ьлъ  прожить  и  выбиться  изъ  б'^дности.     Кому  я 
обязанъ  своимъ  комфортомъ    и  довольствомъ?     От- 
куда у  меня  деньги,  вазы,  картины,  серебро  и  фар- 
форъ?     Мн-Ь    никто  и    ничего    даромъ    не    давалъ; 
судьба  меня  бросила  нищимъ   и   голоднымъ,  провела 
черезь  страшную  школу  б'Ьдности,  и  вотъ    я    сталъ 
копить  деньги,  я  люблю  ихъ,  потому  что  люблю  не 
зависимость,    я    самъ    себя    долженъ    прокормить  .  . 
никто    воды    даромъ  не    дастъ    напиться    безъ   того 
чтобы  не  согнуть  спины  .  .  .     Ненавижу  я  хл'Ьбъ  чу 
жой   и  никогда  я   не    пожиралъ   ничего    чужого  .  . 
Все,  что  есть  у  меня,   заработано  своими  руками  .  . 
Все  свое.     И  устрою    же  я  себ'Ь    жизнь,  какъ  хочу 
и  никто  не    посм'Ьетъ  отъ    меня  потребовать  отчета 
зач1шъ  я  живу  на  св-Ьт-Ь  ...    Не  будетъ  по  вашему  — 
Надя     придетъ    сюда,    и    ей    одной     буду    благода- 
ренъ  за  свое  счастье,  весь  отдамся  ей,     потому    что 
люблю  ее  .  .  ." 

Онъ  взглянуль  на  портретъ  и  прошепталъ: 
—  Добрая  моя,  ты  единственный  челов'Ькъ,  ко- 
торому я  дорогъ  и  близокъ!  .  .  Спасибо  теб^  .  .  . 
Никогда  я  тебя  не  разлюблю,  потому  что  давно  ты 
мн-Ь  родня  ...  О,  какъ  я  буду  работать  для 
тебя!  .  .  . 

Онъ  смотр-Ьлъ  на  Надю.  Въ  увлечен1и  ему  по- 
казалось, что  портретъ  р-Ьсницы  поднял ъ ;  онъ  на- 
клонился и  поц-^ловаль  его.  Посл-Ь  поц-Ьлуя  ему 
страстно  захот'Ьлось  увид-Ьть  Надю,  взять  ее  у  отца 
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и  матери  и  увести  изъ  дому;  разгоралось  и  кип-Ьло 
сердце,  и  невыносимо  досадно  было,  что  всЬ  пути 
заказаны  къ  любимой  женщин-Ь.  Онъ  всталъ  въ 
волнен1и  и  спрашивалъ  себя:  „Да  кто-жъ  запретитъ 
любить  намъ  другъ  друга?" 
Раздался  звонокъ  ... 

—  Череванинь  идетъ!  проговорилъ  съ  досадой 
Молотовъ  и  отошелъ  къ  камину. 

—  Живъ  ли  душа  моя?  сказалъ  художникъ, 
входя  къ  нему.  —  Бона  I  .  .  да  ты  какъ  быкъ  здо- 
ровъ,  а  влюбленъ !  . .  Страдать,  братецъ,  сл'кдуетъ !  . . 
Надя  не  теряетъ  же  времени  —  д'Ьлаетъ  свое  д'Ь- 
ло  .  .  .  Я  съ  кухаркой  сошелся,  ■ —  за  рубль  какого 
хочешь  амура  продастъ  .  .  . 

—  Что  тамъ?  спросилъ  стремительно  Молотовъ. 
Череванинъ  разсказалъ,  что  усп'Ьлъ  узнать. 

—  Скоро,  значитъ,  конецъ,  прибавиль  онъ:  — 
потому  что  крупныя  сцены  начинаются  .  .  .  Мы  мо- 
жемъ  сл'Ьдить  за  ходомъ  д-Ьла  по  мелочной  лавочк-Ь, 
въ  прачешныхъ  и  по  всЬмъ  кухнямъ,  потому  что 
везд'Ь  толкуютъ  о  томъ,  что  управляющ1й  снюхался 
съ  дороговской  дочкой.  Словомъ,  приличный  ро- 
манчикъ  выходитъ. 

—  Ты  всегда,  Михаилъ  Михайлычъ,  говоришь 
пошлости. 

—  Ну,  вотъ  это  д-Ьло:  выбраниться  можешь,  —  при 
сильной  страсти  хорошая  м-Ьра.  Когда  я  былъ  несча- 
стливо влюбленъ,  мн'Ь  однажды  попала  подъ  руку  кош- 
ка, я  ей  хвостъ  надорвалъ,  и  что-же?  легче  стало  .  .  . 

—  Перестань,  Михаилъ  Михайлычъ,  и  такъ  тошно. 

—  Ничего,  пройдетъ  .  .  . 

—  Наконецъ,  это  безсов-Ьстно  съ  моей  стороны 
ничего  не  д'Ьлать,  тогда  какъ  она  измучилась  и  из- 
страдалась  .  .  . 
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—  И  все-таки  теб-Ь  шевельнуться  нельзя  .  .  . 
Молотовъ    сложилъ    руки  и    остановился    передъ 

художникомъ.  .  . 

—  Вотъ  у  Кукольника  въ  пов-Ьстяхъ,  такъ  тамъ 
все  какое-нибудь  высокое  лицо  еоединяетъ  любящ1я 
сердца,  но  нын'Ь  такихъ  штукъ  не  бываетъ  ...  А 
то  спасаютъ  иногда  даму  сердца  во  время  пожара, 
нашеств1я  иноплеменниковъ  или  наводнен1я,  —  тогда 
она,  какъ  призъ,  принадлежитъ  избавителю ;  и  еще 
есть  средства:  крадутъ  д-Ьвицъ,  свертываютъ  шею 
ихъ  соперникамъ,  или  продаютъ  свою  душу  чорту  — 
это  очень  практически  господинъ;  но  къ  сожал'Ьн1ю, 
всЬ  эти  м-Ьры  не  въ  правахъ  гражданскаго  чиновни- 
ка ..  .  Ты  что  за  птица?  Какой  у  тебя  чинъ  ? 
Сиди-ка  себ-Ь  да  кисни  .  .  .     Время  само  придетъ. 

Молотовъ  вышелъ  изъ  себя  ... 

—  О,  проклятое  положен1е!  сказалъ  онъ,  стис- 
ну въ  зубы. 

Прошелся  онъ  по  комнат-Ь '.  .  . 

—  Н-Ьтъ,  надо  наконецъ  р-Ьшиться  .  .  . 

—  Подождать,  подсказалъ  Череванинъ. 
Молотовъ  взглянулъ  на  него  сердито.  .  . 

—  Ты,  кажется,  находишь  удовольств1е  б'Ьсить 
меня.  .  . 

—  Экой  ты  какой  ядовитый! 

Молотовъ  окончательно  вышелъ  изъ  себя.  Онъ 
схватилъ  шляпу  и  отправился  къ  двери.  .  . 

—  Эй,  куда  ты  утекаешь? 
■ —  Отстань  ты  отъ  меня! 

Съ  этими  словами  Егоръ  Иванычъ  скрылся. 

—  Св'Ьжимъ  воздухомъ  подышать  захот-^лъ? 
Что-жъ,  это  хорошо  .  .  .  Помогаетъ  ...  А  сд-Ьлалъ 
бы  мошонъ  верстъ  въ  пятьдесятъ,  какъ  рукой  сняло 
бы  .  .  .  Постой  же,  я  на  тебя  каррикатуру  напишу.  . . 
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Череванинъ  досталъ  карандашъ  и  бумагу.  На 
первомъ  план-Ь,  сверху,  съ  распростертыми  руками, 
красовался  генералъ-женихъ  и  протягивалъ  для  по- 
ц-Ьлуя  губы.  Подписано:  „Сиволапый  медв-Ьдь  по 
поднебесью  леталъ,  поросяточекъ  щипалъ".  Потомъ 
изобразилъ  Дорогова  въ  поджаромъ  вид-к,  съ  под- 
писью: „Говори,  чего  хочешь,  пирога  или  хл-Ьба?" 
и  отв-Ьтъ  Дорогова:  —  „мн-Ь  все  одно,  давай  хоть 
пирога".  Подъ  супругой  Дорогова  стоялъ  текстъ: 
„Тптпрунды,  баба!  тптпрунды,  д'Ьдъ!  хватилися, 
хл-Ьба  н-Ьтъ;  стала  баба  д'Ьда  мять,  д'Ьду  гд-Ь  же 
хл-Ьба  взять?"  Молотовъ  съ  сонными  глазами  и 
разинутымъ  ртомъ;  Надя  плачущая;  подъ  ними: 
„Терп'Ьн1я  имате  потребу".  Дальше  самъ  Череванинъ 
И1ель  подъ  руку  съ  дамой;  внизу  написано:  „Моя 
любовь  отв-Ьчаетъ:  Ахъ,  Михаилъ  Михайлычъ,  ни- 
какъ  нельзя  ..."  Сер1ю  каррикатуръ  заключалъ 
Касимовъ-отецъ,  со  словами  къ  изображеннымъ  ли- 
цамъ:  „Милостивые  государи,  кто  отъ  любви  чах- 
нетъ,  а  мы  отъ  геморроя!"  Карандашъ  его  разы- 
грался, и  онъ,  увлекшись  каррикатурами,  т-Ьшился 
по  крайней  м-^р-к  часа  три.  .  . 

Между  т'Ьмъ  Михаилъ  Михайлычъ  и  не  подозр'Ь- 
валъ,  что  Молотовъ  на  скандалъ  р'Ьшился.  Она 
отправился  къ  Подтяжину  съ  нам'Ьрен1емъ  просить 
его  отказаться  отъ  Надежды  Игнатьевны,  а  если  не 
согласится  добровольно,  то  напугать  его  и  прину- 
дить насильно.  У  него  начали  рождаться  довольно 
оригинальныя  логичесюя  построен1я. 

„Чего  тутъ  ждать?"  думалъ  онъ,  торопясь  къ 
Подтяжину.  „Надо  д-Ьйствовать  .  .  .  Какъ?  .  .  А 
какъ  они  д-Ьйствуютъ?  Что  за  благодуш1е,  что  за 
щепетильная  разборчивость  въ  средствахъ?.  Про- 
тивъ  насил1я  нечего  церемониться  и  бояться  поднять 
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палку  .  .  .  ВсЬ  средства,  употребляемый  врагомъ, 
позволительны  и  противъ  него  . .  .  Это  не  1езуитство, 
а  обыкновенное  житейское  д'кло,  естественная  за- 
щита .  .  .  Что-жъ  я  предприму?  .  .  А  что  Богъ  на 
душу  положитъ!  .  .  Объясню,  въ  чемъ  д-Ьло,  и  сна- 
чала буду  просить  отказаться  отъ  Нади;  если  же 
онъ  не  согласится,  я  не  задумаюсь  схватить  его  за 
горло  и  насильно  вырвать  отказъ.  Ч-Ьмъ  это  не 
принципъ:  не  желай  другому,  чего  себ^  не  же- 
лаешь, и,  значитъ,  если  ты  д-Ьлаешь  гадость,  то  и 
теб'Ь,  нисколько  не  ст'Ьсняясь,  могутъ  нагадить?  Тутъ 
не  ц-Ьль  оправдываетъ  средства,  а  только  люди  бо- 
рются равнымъ  оруж1емъ:  это  вполн-Ь  законное  и 
необходимое  д'Ьло,  иначе  всегда  и  ото  всЬхъ  будешь 
обиженъ !  Тяжело,  наконецъ,  стало !  Чего  еще 
ждать?  Того,  что  ли,  когда  у  Нади,  измучивши  ее, 
вырвутъ  соглас1е  и  обв-кнчаютъ  съ  нелюбимымъ  че- 
лов-Ькомъ?" 

Съ  этими  мыслями  онъ  входилъ  къ  Подтяжину. 
Когда  Молотова  приняли  и  онъ  отрекомендовался 
генералу,  генералъ  спросилъ  : 

—  По  служб-Ь? 

—  Н'Ьтъ,  по  личному  д'Ьлу. 

—  А,  такъ  прошу  садиться. 
Молотовъ  сЬяъ. 

—  Что  скажете?  спросилъ  Подтяжинъ. 
Молотовъ  приступилъ  къ  д^лу  прямо,  безъ  оби- 

няковъ : 

—  Вы  желаете  жениться,  ваше  превосходитель- 
ство ? 

—  А  вамъ  что  за  дЬло? 

—  Ваша  нев1ьста  —  Надежда  Игнатьевна  До- 
рогова? 

—  Что  за  допросъ,  я  не  понимаю? 
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■ —  Ваша  нев'Ьста  любитъ  другого  .  .  . 

—  Что? 

—  Она  не  хочетъ  быть  вашею  женою  »  .  . 

- —  Вы  нел-^пости  говорите,  —  у  меня  есть  пись- 
мо отъ  ея  отца. 

—  Но  дочь  несогласна,  ее  принудили  ... 

—  Принудили?  Откуда  же  вы  это  узнали?  Гд-Ь 
доказательства? 

Генералъ  нахмурилъ  брови.  По  т-Ьлу  Молотова 
проб-Ьжала  отъ  досады  нервная  дрожь. 

—  Я  знаю  того  челов-Ька,  котораго  она  любитъ... 
- —  Кто-жъ  это? 

—  Я  самъ,  отв-Ьтилъ  р'Ьзко  Молотовъ  .  .  ^ 

—  Вы  не  кричите  и  не  горячитесь,  а  говорите 
толкомъ  .  .  . 

—  Она  моя   нев-Ьста,    отв-Ьтилъ    Егоръ  Иванычъ. 

—  Кто-жъ  посл-Ь  этого  моя  нев-Ьста? 

—  А  я  почемъ  знаю! 

—  Но  у  меня  есть  письмо  ея  отца  .  .  . 

—  Я  вамъ  и  говорю,  что  отецъ  принуждаетъ  ее 
идти  за  васъ  насильно.  Разв-Ь  вы  желаете,  чтобы 
ваша  будущая  жена  любила  кого-нибудь  другого,  а 
васъ  ненавид'Ьла? 

—  Н'Ьтъ,  не  желаю ;  но  разскажите  же,  наконецъ, 
что  тамъ  такое  случилось? 

Молотовъ  началь  разсказъ,  причемъ,  разум-Ьется, 
не  пожал-Ьлъ  красокъ,  когда  излагалъ  семейныя  д'Ьла 
Дороговыхъ,  особенно,  когда  касался  Нади,  и  за- 
ключилъ  разсказъ  свой  обличительнымъ  словомъ  про- 
тивъ  безнравственности  выдавать  замужъ  дочерей 
насильно. 

Подтяжинъ  слушал  ь  Егора  Иваныча  внимательно, 
„и  на  чел'Ь  его  высокомъ  не  отразилось  ничего". 

—  Зач'Ьмъ  вы  горячитесь,    милостивый   государь, 
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отв-Ьчалъ  онъ  спокойно :  —  мн'Ь  все  равно,  на  комъ 
ни  жениться;  но,  очевидно,  я  не  расположенъ  всту- 
пить въ  бракъ  съ  женидиной,  которая  способна  влю- 
бляться. 

Молотовъ  повесел-Ьлъ. 

—  Я  челов-Ькъ  пожилой,  степенный,  и  у  меня 
ихъ  было  дв-Ь  на  прим-Ьт-Ь,  и  если  эта  не  хочетъ, 
Богъ  съ  ней  —  найдется  другая  .  .  . 

—  Такъ  вы  откажетесь?  вскрикнулъ  съ  радостью 
Молотовъ. 

—  Знаете  дочь  Касимова?  спросилъ  генералъ,  не 
отв-Ьчая  на  слова  Егора  Иваныча. 

—  Знаю. 

—  Какова  она? 

—  Прекрасная  д-квица. 

—  Сколько  ей  л-Ьтъ? 

—  Двадцать  три  года  .  .  . 

—  Ум-Ьетъ  держать  себя  въ  обществ-Ь? 

—  Да. 

—  Хорошая  хозяйка? 

—  Почти  весь  домъ  на  ея  рукахъ. 

—  Къ  страсти  неспособна? 

—  О,  н-Ьтъ. 

—  И  ко  всему  этому  недурна? 

—  Почти  красавица  .  .  . 

Чего  же  лучше!  Воть  я  на  ней  и  женюсь;  мн-Ь 
р-Ьшительно  все  равно.  Значитъ,  вы  напрасно  выхо- 
дили изъ  себя. 

Молотовъ  радовался  такому  обороту  д-^ла  и  съ 
любопытствомъ  разсматриваль  лицо  Подтяжина.  Оно 
было  важно,  степенно,  во  всеоруж1и  генеральскаго 
чина,  и  показывало,  что  этотъ  форменный  челов-Ькъ 
никогда  не  дозволить  себ-Ь  вступить  въ  законный 
бракъ  съ   женншной,    которая    не    только    полюбитъ 
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другого,  помимо  его,  но  и  съ  такой,  которая  полю- 
била бы  его  самого,  генерала  Подтяжина.  Онъ  ни- 
кому не  позволитъ  влюбиться  въ  себя,  да  и  сама 
природа  поддержитъ  его  въ  этомъ  случа'Ь.  Подтя- 
жинъ,  съ  своей  стороны,  обязуется  отпускать  жен-^ 
ежедневно  опред-Ьленную  цифру  поц-Ьлуевъ,  давать 
ей  жалованье  и,  наконецъ,  согласенъ  им-Ьть  д-Ьтей,  а 
жена  обязана  представить  въ  своей  персон-Ь  т-Ь  осо- 
быя  прим-^ты,  которыя  онъ  выставилъ  Молотову  въ 
допросныхъ  пунктахъ  по  поводу  Касимовой.  Моло- 
товъ  благословилъ  судьбу,  что  генералъ  им-Ьетъ  та- 
кой абсолютно-архивный  темпераментъ,  что  у  него 
такой  огромный  запасъ  сухости  въ  сердц-Ь,  что  за- 
чад-Ьлый  ликъ  его  боится  страстныхъ  поц-Ьлуевъ. 
„Какъ  это  хорошо!"  думалъ  Егоръ  Иванычъ  и  ра- 
довался. 

—  Но,  сказалъ  Подтяжинъ:  —  пока  не  объяс- 
нится д-^ло,  я  не  могу  дать  вамъ  положительнаго  от- 
в'Ьта  .  .  . 

—  Такъ  по'Ьзжайте,  ваше  превосходительство, 
теперь  же  и  спросите  Надежду  Игнатьевну  лично, 
—  вы  и  ув-Ьритесь,  что  я  говорю  правду. 

—  Это  такъ,  но  у  меня  такая  пропасть  занят1й. 
Однако,  д-клать  нечего,  надо  потерять  часа  полтора 
времени  .  .  .  Мн^  все  одно,  на  комъ  ни  жениться, 
но  д'Ьло  требуетъ  обсл'Ьдован1я.  По'Ьдемте  .  .  . 

—  Не  замолвите-ли,  ваше  превосходительство,  въ 
мою  пользу  слова? 

—  Кому? 

—  Дорогову. 

—  Я  подумаю. 

И  воть  Подтяжинъ  по-Ьхалъ  съ  Молотовымъ  ска- 
зать Игнату  Васильевичу,  что  если  Надя  не  хочетъ 
быть  его  женою,  то  онъ  не  сердится,  ему  все  равно, 
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только  надо  было  раньше  дать  знать  о  тОхМъ,  по- 
тому что  онъ  челов-Ькъ  занятой  и  у  него  мало  вре- 
мени. Изъ  множества  сплетней,  глупостей  и  пошло- 
стей образовались  было  серьезный  препятств1я  для 
любви  Молотова,  и  вотъ  то  же  лицо,  которое  было 
причиною  всЬхъ  несчаст1й,  развязывало  д-Ьло.  Кто 
бы  могъ  подумать,  что  оно  приметъ  такой  исходъ? 
Сколько  пережито  напрасныхъ  страдан1й  и  нел-Ьпой 
вражды,  сколько  обидъ  нанесли  другъ  другу  самые 
близк1е  люди,  какъ  долго  они  будутъ  помнить  зло 
и  горе!  —  и  вотъ  вдругъ  оказывается,  что  женихъ- 
генералъ,  причина  всЬхъ  несчаст1й,  равнодушно  и 
безъ  спору  уступаетъ  свое  м-Ьсто  другому  и,  пожа- 
луй, готовь  превратиться  въ  посаженнаго  отца  Мо- 
лотова. Лии1ь  только  онъ  явился  въ  семь-Ь  Нади, 
жизнь  ея  потемн-Ьла,  все  около  нея  стало  разру- 
шаться и  стягиваться  въ  заколдованный  кругъ,  гото- 
вый задавить  ее  совсЬмъ  ...  А  онъ  все  стоитъ  въ 
сторон-Ь,  ему  д-Ьла  н'Ьтъ ;  настрадались  и  отецъ,  и 
мать,  и  вся  родня ;  дошло  до  страшнаго  удушья,  до 
посл-Ьдняго  часа  жизни,  и  тогда  лишь  онъ  является 
и  говорить:  „Да  мн-Ь  все  равно,  я  женюсь  и  на 
другой". 

Нел-Ьпыя  страдан1я,  ненужная  возня! 

Молотовъ  передумалъ  все  это,  стоя  на  л'Ьстниц'Ь, 
которая  вела  въ  квартиру  Дороговыхъ,  и  дожидаясь, 
скоро-ль  выйдетъ  Подтяжинъ,  чтобы  узнать,  ч-^мъ 
кончится  д-Ьло.  Онъ  сказалъ  генералу,  что  будетъ 
его  ждать.  Но  вотъ  онъ  вдругъ  услышалъ,  что  кри- 
чать сверху  его  имя.  Онъ  стремительно  бросился  по 
л-Ьстниц-Ь  и  черезь  мгновен1е  быль  у  Дороговыхъ... 
Онъ  стоитъ  среди  старыхъ  знакомыхъ,  съ  которыми 
онъ  жиль  душа  въ  душу  н-Ьсколько  л-Ьтъ,  и  кото- 
рые,   когда  столкнулись  интересы,  едва  не    прокляли 
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его . . .  ВсЬмъ  было  неловко.  Надя  радовалась,  хот'1^- 
лось  ей  увести  его  въ  свою  комнату  и  наговориться 
до-сыта;  Игнатъ  Васильевичъ  не  зналъ,  что  д1ьлать, 
и  молчалъ;  наконецъ,  Анна  Андреевна  нашлась,  и 
для  такого  торжественнаго  случая  заговорила  о  по- 
год-Ь  . . .  Генералъ  раскланивался  съ  хозяевами,  по- 
мышляя о  томъ,  какь  бы  завтра  повидаться  съ  Ка- 
симовыми,  не  дов'Ьряя  болЫ  своей  судьбы  чинов- 
нику особыхъ  поручен1й. 

Вечеръ  тянулся  вяло.  Молотовъ  не  успЬлъ  пере- 
говорить съ  Надей.  Когда  онъ  уходилъ,  Надя  шеп- 
нула ему: 

—  Приходи  завтра. 

Онъ  и  самъ  думаль  о  томъ  же.  Череванина  онъ 
не  засталъ  дома.  Егоръ  Иванычъ  нашелъ  на  стол-Ь 
каррикатуры  его,  и  такъ  какъ  былъ  счастливь,  то 
долго  смеялся . . . 


—  Завтра  наша  свадьба,  говорилъ  Молотовъ 
Над-Ь,  спустя  м'Ьсяцъ  посл1^  примирен1я,  сидя  съ  нею 
въ  маленькой  ея  комнат-Ь. 

Надя  скоро  поправилась  посл-Ь  тучи,  пронесшейся 
над'ь  ея  головою,  похорош'Ьла,  лицо  ея  цв'Ьло  сча- 
стьемъ  и  радостью.  Она  ничего  не  отв-Ьчала  Моло- 
тову,  хотя  глубоко  взволновалось  ея  сердце  отъ 
словь  Молотова.  Она  только  взглянула  на  него,  по- 
краснела, засгЬнчиво  улыбнулась  и  хот-Ьла,  чтобы 
Молотовъ  самъ  догадался  въ  эту  минуту  поц-Ьло- 
вать  ее. 

Молотовъ  поц-^ловалъ  се. 

—  Надя,  сказалъ  онъ. 

—  Что? 
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—  Я  все  думаю,  сум-Ью  ли  сделать  тебя  сча- 
стливою. 

Она  посмотр-Ьла  на  него  съ  удивлен1емъ  и  спро- 
сила: 

—  Отчего  ты  такъ  думаешь? 

—  Оттого,  что  я  самъ  только  отъ  тебя  и  на- 
учился счастью. 

—  Отъ  меня?  твоей  ученицы? 

—  Да .  .  .  Ты  не  знаешь,  до  чего  я  доживалъ  в ъ 
своей  холостой  квартир-Ь  . . . 

-—  Что-жъ  я  съ  тобой  сд'Ьлала? 

—  Жизнь  мою  осв'Ьтила. 

Надя  гляд-Ьла  на  него  внимательно.  Она  вспом- 
нила, ч-Ьмъ  былъ  для  нея  Молотовъ,  вспомнила  раз- 
сказы  о  немъ  Череванина  и,  наконецъ,  свое  давниш- 
нее желан1е  разгадать  личность  Егора  Иваныча.  Те- 
перь она  думала,  что  Молотовъ  выскажется  и  нака- 
нун'Ь  свадьбы  отдастся  ей  весь  откровенно. 

•  Молотову  д-Ьйствительно  хот-Ьлось  разсказать 
Над-Ь,  чтобы  она  знала,  кого  завтра  назоветъ  своимъ 
мужемъ. 

—  Знаешь-ли  ты,  Надя,  что  я  до  сихъ  поръ  че- 
лов'Ькъ  безъ  призван1я? 

—  Какъ  же  это? 

—  Да  такъ  же,  какъ  и  тысячи  людей.  Помнишь, 
я  говорилъ  теб-Ь,  какъ  не  хот-Ьлось  идти  въ  чинов- 
ники, и  однако  я  долженъ  былъ  над-Ьть  мундиръ? 

—  Помню. 

—  Мн'Ь  захот'Ьлось  отд'Ьлаться  отъ  службы  не 
по  призван1ю,  и  всю  жизнь  не  могъ  отъ  нея  отд'Ь- 
латься.  Намъ  говорили,  что  отечество  нуждается  въ 
образованныхъ  людяхъ,  но  посмотрите,  что  случи- 
лось :  весь  цв-^тъ  юношества,  все,  что  только  есть 
св'Ьжаго,     прогрессивнаго,     образованнаго  —  все  этс 
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поглощено  присутственными  м-Ьстами,  и  когда  эта 
бездна  наполнится?  Р'Ьдк1й  челов'Ькъ  выберетъ  карьеру 
по  призван1ю;  р'Ьдюй  образованный  челов-Ькъ  не 
уб'Ьжденъ,  что  онъ  родился  чиновникомъ.  Д-Ьйствуетъ 
какой-то  бюрократически  фатумъ,  и  все  у  насъ 
юристы!..  Лишь  только  кто-нибудь  выдирается  изъ 
своей  среды,  и  думаетъ,  какъ-бы  сд'Ьлаться  челов^Ь- 
комъ;  выходятъ-ли  люди  изъ  деревни,  бурсы,  за- 
лавка или  верстака,  —  куда  они  идутъ  ?  Все  въ 
чиновники  I  Пом-Ьндикъ  прожился  въ  деревн-Ь  и  ищетъ 
м-Ьста,  это  значитъ  —  чиновнаго  м-Ьста;  военный 
выйдетъ  въ  отставку  и  хочетъ  нести  другую  службу, 
это  значитъ  —  чиновную  службу.  Но  особенно  надо 
удивляться  мелкимъ  чиновникамъ.  Никто  не  рабо- 
таетъ  такъ  усердно,  какъ  эти  несчастные  перепис- 
чики чужихъ  д-Ьлъ.  Въ  надежд-Ь,  что  авось-либо  да- 
дутъ  наградишку,  прибавку  жалованья,  пособ1е,  они 
трудятся,  не  покладывая  рукъ.  Сотни  тысячъ  живутъ 
единственно  перепискою  бумагъ,  такъ  что  для  нихъ 
достать  частное  занят1е,  значитъ  —  достать  пере- 
писку. Какое  странное  призван1е  —  родиться  един- 
ственно за  т'Ьмъ,  чтобы  переб-Ьлить  въ  жизнь  свою 
до  милл1она  черняковъ,  и  потомъ  сойти  со  сцены! 
Иной  лишь  проснется,  у  него  дома  наемная  работа, 
потомъ  въ  должности  пишетъ,  придетъ  домой,  и 
опять  работаетъ  перомъ  до  исгощен1я  силъ,  до  оду- 
Р'Ьн1я.  Представьте  себ1ь,  что  челов-Ькъ  всю  жизнь 
только  и  д-Ьлаетъ,  что,  захвативъ  памятью  строку, 
написанную  чужой  рукой,  переноситъ  ее  на  бумагу; 
ц'Ьлую  жизнь  держитъ  въ  своей  голов'Ь  чуж1я,  не 
иптерссуюш.1я  его,  ненужмыя  ему  мысли,  и  пред- 
ставьте, что  за  все  это  онъ  едва-едва  существуетъ... 
Чиновники  самый  испитой  народъ.  А  между  т-Ьмъ, 
надо  сознаться,  что  большинс1гво  образованныхъ  лю- 
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дей  находится  именно  въ  этомъ  сослов1и.  Чиновни- 
чество какой-то  огромный  резервуаръ,  поглощающ1й 
силы  народный.  Вотъ  и  я,  мужикъ  по  происхожден1ю, 
по  карьер'Ь  все-таки  чиновникъ  .  .  . 

—  Какъ  же  это  случилось? 

—  Со  мной  и  все  случалось.  Я  не  выбиралъ 
себ-Ь  того  или  другого  положен1я,  а  оно  само  при- 
ходило, помимо  моего  выбора  и  воли.  Случилось, 
что  я  попалъ  къ  профессору  на  воспитан1е,  потомъ 
въ  Обросимовку,  потомъ  на  губернскую  службу,  по- 
томъ скитался  по  Росс1и,  перебралъ  множество  за- 
НЯТ1Й  и,  наконецъ,  попалъ  въ  архивар1усы,  —  все 
случилось !  Выд'Ьлился  я  изъ  народа  и  потерялся. 
Натура  звала  на  какое-то  другое  д-Ьло;  во  мн-Ь  было 
полное  желан1е  определить  себя,  отыскать  свою  до- 
рогу, самостоятельно  выбрать  родъ  жизни,  и  ничего 
не  могъ  я  сд'Ьлать,  —  судьба  насильно  над-Ьла  на  меня 
мундиръ  чиновника  и  осудила  на  архивную  карьеру. . . 

—  Что  же  за  причина  тому? 

—  Великая  причина,  страшная  сила! 

—  Какая? 

—  Нужда,  „безживот1е  злое",  какъ  выражается 
Михаилъ  Михайлычъ. 

Молотовъ,  собираясь  съ  силами,  провелъ  рукою 
по  лбу. 

—  Было  время,  не  жал'Ьлъ  я  себя,  способенъ 
былъ  на  всевозможныя  жертвы.  Прослуживъ  полтора 
года  въ  губерн1и,  я  очень  хорошо  поняль,  что  чи- 
новничество —  не  мое  призван1е.  Когда  снялъ  мун- 
диръ, то  думалъ:  „не  пойду  же  я  въ  чиновники, 
буду  заниматься  частными  д-клами,  не  увидять  меня 
бол-Ье  въ  мундир-Ь  никогда".  Вотъ  и  пошель  парень 
гулять  по  св-Ьту;  догулялся  до  довольно  узкаго  су- 
ществован1я.     Я  поЬхалъ  въ   Петербургъ,    думая    за- 
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работать  зд-Ьсь  кои-Ьйку.  Петербургъ  мн-Ь  родной 
городъ  и  потому  сманилъ  меня  къ  себ'Ь.  Но  съ 
этого-то  времени  судьба  и  начала  меня  пресл1^до- 
вать:  она  не  давала  мн'Ь  отдыху  и  молодыя  л'Ьта 
растратила  на  добыван1е  насунцнаго  хл^ба.  На  пути 
въ  столицу  —  „домой",  какъ  я  говорилъ  тогда,  хотя 
у  меня  не  было  въ  Петербург-Ь  ни  роду,  ни  пле- 
мени, —  пьяный  ямщикъ  сд-Ьлалъ  мн-Ь  карьеру.  Онъ 
ударилъ  тел-Ьгу  въ  пень,  я  вылет-Ьлъ  на  землю  и 
сломалъ  себ-Ь  ногу.  Еле  протащился  я  дв-Ь  версты, 
весь  разбитый,  до  уЬзднаго  городишка,  гд-Ь  и  слегъ 
на  наемной  квартир-Ь,  у  дьячихи.  Тяжелое  это  было 
время,  грустное,  безпр1ютное  и  холодное,  какъ  рус- 
ская зима  . . .  проклятое  время  I  Лежалъ  я  съ  затя- 
нутыми въ  лубки  ногами;  пошелъ  бы  дальше,  да 
нельзя,  и  безотрадно  пересчитывалъ,  какъ  рубль  за 
рублемь  уходили  на  л'Ьчен1е  изъ  двухъ  запасныхъ 
сотенъ.  Вотъ  когда  я  въ  первый  разъ  понялъ,  что 
значитъ  въ  жизни  монета!  Пять  м'Ьсяцевъ  я  проле- 
жалъ  въ  бол-Ьзни,  и  когда  выздоров-Ьлъ,  то  въ  кар- 
ман-Ь  всего  оставалось  двадцать  восемь  рублей,  а  до 
столицы  шестьсотъ  верстъ.  Ну,  надо  подниматься  и 
сбираться  въ  дорогу,  какъ  вечный  жидъ,  безъ  ц-Ьли, 
безь  назначен1я.  „Что  же  я  за  миоъ?"  думалось  мн-Ь. 
Горько  стало  на  душ-Ь.  Простился  я  съ  дьячихой, 
разспросилъ  путь  и  направился  въ  ближайш1й  гу- 
бернски городъ  п1^шкомъ,  сберегая  каждый  грошъ. 
Но  черезъ  м'Ьсяцъ  у  меня  не  было  ни  копейки:  я 
продаль  часы  и  пошелъ  дальше  по  направлен1Ю  къ 
Петербургу.  Наконецъ,  скоро  осталось  нечего  про- 
давать ;  пришлось  остановиться  на  постояломъ  двор'Ь, 
и  сталъ  я  справляться,  не  нуждается  ли  какой  пом-Ь- 
щикъ  въ  учител'Ь  для  д-Ьтей.  Никому  не  надо  было. 
Дошло  до    посл1^дней  б-Ьды  —  платить  неч-Ьмъ  было 
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дворнику.  Что  было  д1злать?  Чужой  хлЬбъ  'Ьсть? 
Протянуть  руку  Христа-ради,  воровать?  Я  здоровъ 
былъ  и  силенъ,  и  нисколько  мн-Ь  не  стыдно  вспом- 
нить, что  я  на  постояломъ  двор-Ь  кололъ  дрова,  ру- 
билъ  капусту  и  няньчилъ  ребятъ  хозяйскихъ,  за  что 
меня  и  кормили.  Можетъ  быть,  въ  этомъ  и  было 
мое  призван1е!  Въ  это  время  напала  на  меня  апат1я, 
и  я  ничего  не  д-Ьлалъ,  справляя  день  за  днемъ  чер- 
ную работу,  —  а  сработать  я  могъ  больше  всякаго 
мужика,  потому  что  здоровъ  и  силенъ,  какъ  мед- 
в-Ьдь  .  .  .  Два  м-Ьсяца  я  прожилъ  чисто-народной 
жизнью,  и  узналъ,  что  это  совсЬмъ  не  идилл1я,  — 
тяжела  она  .  .  .  Но,  право,  когда  я  разговаривался 
съ  ними,  то  встр-Ьчалъ  много  добрыхъ  душъ,  кото- 
рыхъ  никогда  не  забуду  .  .  .  Зд-Ьсь  я  прожилъ  около 
двухъ  м'Ьсяцевъ.  Наконецъ,  выпало  м'Ьстечко.  Надо 
было  одному  пом-Ьщику  приготовить  сынка  въ  гимна- 
31Ю.  На  это  ушло  еще  семь  м-Ьсяцевъ  .  .  .  Самъ  же 
я  и  отвезъ  своего  ученика  въ  столицу,  гя'Ь  и  пом'Ь- 
стился  онъ  у  своего  родственника;  а  я,  употребивъ 
около  четырнадцати  м-Ьсяцевъ  на  переселен1е  въ 
Петербургъ,  долго  не  встрЬчалъ  не  только  родного, 
но  и  знакомаго  челов-Ька.  Занявъ  квартиру  за  че- 
тыре рубля,  я  сталъ  выглядывать,  гд-Ь  бы  зашибить 
коп-Ьйку.  Одинъ  университетсюй  товарищъ  нашелъ 
мн-Ь  ваканс1ю  у  генеральши  Чесноковой  —  опять 
учить  д'Ьтей.  Д-^ти  были  очень  понятливы  и  полю- 
били меня;  но  генеральша,  женщина  полная,  рослая, 
съ  лошадиной  комплекщей,  хот-^ла  вызвать  меня  на 
отношен1я  къ  ней,  и  жалованье  даже  предлагала  за 
новую  работу,  что  я  только  плюнулъ  на  порогъ  ей 
дома  и  больн1е  не  являлся  къ  ней.  Послк  этого 
быстро  см-Ьнялись  одно  за  другимь  занят1я.  Я  по- 
палъ    въ    купеческую    контору,   жалованье    хорошее 
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положили;  но  зд-Ьсь  все  клонилось  къ  злостному 
банкротству.  Я  счелъ  долгомъ  предупредить  о  томъ 
кредиторовъ.  Коммерческ1е  люди  такъ  озлились,  что 
наняли  двухъ  приказчиковъ  поколотить  меня  .  .  . 
Еслибы  поколотили  меня,  я  отъ  тебя  этого  не  скрылъ 
бы,  но  они  струсили.  .  .  Посл'Ь  этого  я  нашелъ  м'Ьсто 
бухгалтера  при  одномъ  акшонерномъ  обществ-Ь,  меня 
и  оттуда  скоро  выгнали.  Посл-Ь  этого  добылъ  кор- 
ректурныя  занят1я  при  журнал-^;  но  скоро  редактора 
какой-то  князь,  меценатъ  литературный,  просилъ 
Д5ть  занят1я  одному  б-Ьдному  студенту,  и  меня  см-Ь- 
стили.  Снова  нашелъ  учительское  м-Ьсто,  —  такъ  де- 
негъ  не  платили.  И  ты  думаешь,  что  это  меня  только 
судьба  пресл-Ьдовала,  а  друпе  счастлив-Ье  на  занят1я 
и  вольную  работу?  Н-Ьтъ,  милая  моя,  это  оби1ее 
положен!е  всЬхъ  чернорабочихъ.  У  насъ  частная  ра- 
бота мгн'Ье  развита,  ч-Ьмъ  обнхественная.  Вольный 
трудъ  неразвит ъ  и  унизителенъ.  Наконецъ,  и  откупъ, 
открывающ1й  объят1я  для  многихъ  нашихъ  образо- 
ванныхъ  юношей,  ласково  приглашалъ  къ  себ-Ь  ну- 
ждающагося  челов-Ька,  но  туда  я  и  самъ  не  пошелъ. 
Попытался  переводами  заняться,  ничего  не  вышло; 
написалъ  три  фельетона,  и  получилъ  по  восьми  руб- 
лей за  каждый,  —  значитъ  я  былъ  и  литераторъ. 
Как1я  только  должности  не  проходилъ  я,  бился, 
какъ  рыба  объ  ледъ,  а  воровать  не  хот-клось,  хотя, 
испытавши,  что  значитъ  честный  трудъ,  смотр-Ьлъ 
на  людей  снисходительно,  И  вышелъ  изъ  меня  чело- 
в1^къ,  порожден1е  нашего  времени,  пролетар1й,  добы- 
вающ1й  насупщый  хл-кбъ  всевозможнымъ  трудомъ, 
долго  сбирающ1й  собственность  и  въ  одинъ  незара- 
ботный годъ  пожирающ1й  ее. 

—  Боже  мой,  какъ  тяжело  жить  на  св-кт-Ь!  про- 
говорила Надя. 
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-  Да,  голубушка  моя. .  . 

• —  Много  же  тебя  оскорбляли. . . 

—  Ничего,  отерп-Ьлся. .  .  См-Ьшно  вспомнить,  какъ 
въ  самой  юной  молодости  я  выходилъ  изъ  себя  за 
то,  что  одному  пом-Ьщику  вздумалось  выбранить 
меня  за  глаза;  а  теперь  хоть  въ  глаза  брани  меня,  — 
такъ  мн-Ь  все  равно,  даже  л-Ьнь  и  сердиться.  . .  Мн-]^- 
то  что  за  д'Ьло,  что  обо  мн'Ь  говорятъ  друг1е?  Я 
самъ  себя  знаю!  Я  прежде  не  понималъ  самой  про- 
стой вещи:  господа,  презирающ1е  насъ,  просто-на- 
просто несчастны,  б-Ьдны  умомъ,  невоспитанны.  Мн-Ь 
ихъ  жалко  теперь.  Стала  появляться  въ  моемъ  ха- 
рактер-Ь  какая-то  одервен-Ьлость,  всл'Ьдств1е  которой 
меня  нич']Ьмъ  не  проймешь:  сплетня,  дурное  мн'Ьн1е 
лица  или  кружка,  сословное  презр'йн1е  на  меня  не 
д-Ьйствуютъ.  О  чемъ  тутъ  хлопотать  и  шум-Ьть?  . . . 
Пусть  ихъ!..  Они  считаютъ  себя  благод'Ьтелями, 
давальцами,  меценатами  ? . .  Что  же  я-то  стану  д'Ь- 
лать,  когда  у  нихъ  голова  скверно  и  уродливо 
устроена?  Не  сердиться  же,  въ  самомъ  д^л-Ь,  когда, 
наприм-Ьръ,  лаетъ  собака;  изъ  сотни  собакъ  развЬ 
одна  не  бросается  на  незнакомаго,  на  не-своего,  и 
такихъ  собакъ  не  любятъ  хозяева.  Но  мало  ли  есть 
непр1ятностей  на  св'Ьт'Ь?  Дождь  идетъ,  клопы  ку- 
саютъ,  душно  въ  воздух'Ь,  прыщи  на  лиц'Ь,  —  и 
изъ-за  этого  волноваться?  Я  настолько  независимъ 
отъ  всЬхъ,  что  могу  считать  людей,  презирающихъ 
меня,  ничтожными.  Что  ни  думай  они  обо  мн-Ь, 
мн'Ь  все  равно.  Моя  квартира  для  нихъ  заперта, 
какъ  и  ихъ  для  меня,  —  значитъ,  мы  квиты.  Я  ихъ 
не  пущу  къ  себ1^,  живу  безъ  нихъ,  и  право,  отъ 
того  мн-Ь  не  хуже.  Презр'Ьн1е  ихъ  ничтожно  и  низко. 
Но  не  сразу-же  я  дошелъ  до  такого  благод1^тельнаго 
равнодуш1я;  постепенно   и    медленно  утихала  сокры- 
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тая  ненависть,  пропадали  насм-Ьшки  и  дерзости; 
самое  презр'Ьн1е  къ  нимъ  пропало  и  наступило  пол- 
ное равнодуш1е,  такъ  что  обиды  не  шевелятъ  и 
сердца  моего.  Жизнь,  Наденька,  вытекаетъ  не  изъ 
принципа,  а  изъ  натуры,  не  изъ  теор1и,  а  изъ  при- 
чины. Поэтому  у  меня  и  должно  было  родиться 
особенное,  оригинальное  понят1е  о  чести.  Я  глухъ 
къ  чужому  отзыву  о  своей  личности,  —  онъ  даже 
не  раздражаетъ  меня  нисколько;  „это  ваше  мн'Ьн1е", 
говорю  я:  „а  не  мое,  —  я  не  такъ  думаю";  а 
больше  мн-Ь  ничего  и  не  надо.  Когда  сыплются  на 
челов'Ька  въ  продолжен1е  многихъ  л'Ьтъ  несправедли- 
выя  оскорблен1я,  онъ  становится  къ  нимъ  безчув- 
ственъ  и  равнодушенъ.  У  насъ  свой  гоноръ,  осо- 
бенный; наприм-Ьръ,  иного  труса  вызовутъ  на  дуэль 
и  онъ  долгомъ  считаетъ  принять  ее,  не  откажется 
ни  за  что,  а  я  откажусь,  хоть  не  трусъ  вовсе;  ска- 
жутъ,  что  это  безчестно,  я  не  обращу  на  то  ника- 
кого вниман1я;  пристанутъ  сильно,  стащу  въ  поли- 
щю  —  вотъ  и  все.  Иному  господину  стыдно  ска- 
зать, что  у  него  есть  невеликосв'Ьтсюе  друзья  и  зна- 
комые, а  я  в-Ьдь  мужикъ,  и  знаешь  ли,  нахожу  осо- 
бое удовольств1е,  когда  у  княгини  Зеленищевой,  д-Ь- 
тямъ  которой  даю  уроки,  выпадаетъ  при  гостяхъ  ея 
случай  вставить  такое  словцо:  „Вотъ  когда  я  однажды 
рубилъ  капусту  на  постоял омъ  двор'Ь",  либо  что- 
нибудь  въ  род'Ь  этого.  Михаилъ  Михайлычъ  тоже 
любитъ  пот-Ьшиться  въ  этомъ  род'Ь.  Рисуя  портретъ 
какого-нибудь  аристократа,  онъ  вдругъ  въ  его  са- 
лон-Ь  разскажетъ,  какъ  онъ  Христа  славилъ,  читалъ 
но  покойникамъ  и  собиралъ  въ  радоницу  на  могил- 
кахъ  блины.     Презанимательно  выходитъ! 

Передъ      Надей       раскрывалась      д-Ьйствительная 
жизнь,     раскрывался    характеръ     Егора    Иваныча,    и 
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она    съ  пожирающимъ    вниман1емъ   слушала  его  раз- 
сказъ. 

—  Да,  трудно  зарабатывать  въ  нашемъ  обществ^Ь 
хл-Ьбъ  своими  руками.  Лишь  откроется  м-Ьсто  учи- 
теля, корреспондента,  управляющаго  домомъ,  секре- 
таря и  т.  п.,  —  сейчасъ  являются  сотни  претенден- 
товъ.  Мн-Ь  казалось,  да  и  теперь  часто  думается, 
что  въ  самомъ  честномъ-то  труд-Ь  много  нечестнаго. 
Отчего  мн-Ь  работу,  а  не  другимъ?  В-Ьдь  и  они 
-Ьсть  хотятъ?  СдФлаютъ  то  же,  что  и  я.  Права 
одинаковы  на  работу.  Почему  же  мн-Ь  ее  дали? 
Потому  что  счастье,  ловкость,  случай.  Работать 
всяк1й  станетъ,  будьте  ув-Ьрены;  какъ  не  трудиться, 
когда  желудокъ  кричитъ:  „работы,  работы!"  Но  и 
самую  работу  надо  завоевать,  какъ  дикарь  завоевы- 
ваетъ  у  дикаря  скотъ  и  пожитки.  Мы  постоянно 
по^Ьдаемъ  другъ  друга.  И  неловко,  моя  Наденька, 
было  принимать  участ1е  въ  борьб-Ь  изъ-за  куска 
хл-Ьба,  изъ-за  пожитковъ.  Но  что-жъ  д-клать?  Они 
'^сть  хотятъ,  и  я  хочу;  они  им'Ьютъ  право  на  работу, 
и  я  тоже ;  они  сд-Ьлаютъ  хорошо  д'кло,  и  я  хорошо ; 
я  не  правъ,  что  отбиваю  работу  у  нихъ,  и  они  не- 
правы, что  отбиваютъ  ее  у  меня.  Много  ли  людей, 
которые  работаютъ  не  потому  только,  что  'Ьсть  хо- 
тятъ? Чего  фальшивить  и  становиться  на  ходули? 
Деньги  всЬмъ  нужны.  Были  когда-то  побужден1я 
иныя,  высш1я,  а  теперь  пр1обр'Ьтать  хочется,  копить, 
запасать  и  потреблять.  Не  поэтично,  но  честно  и 
сытно.  Честная  чичиковщина  настала,  и  воть  сознаю, 
что  я  тоже  пр1обр'Ьтатель.  И  сегодня,  и  завтра,  и 
ц'Ьлые  годы  надо  прожить,  и  прожить  такъ,  чтобы 
въ  лицо  не  наплевали,  —  значитъ,  надо  работать 
безъ  призван1я  къ  работ-Ь.  „Злато  —  металлъ  пре- 
зренный", —  кто  это  сказаль  такую  чепуху?  Деньги, 
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монета  —  учрежден1е  государственное;  за  деньги 
можно  хл'Ьба  купить,  современныхъ  идей,  потому 
что  он-Ь  не  на  улиц-Ь  валяются,  а  продаются  въ  кни- 
гахъ,  можно  купить  св-Ьчу  и  поставить  ее  какому- 
нибудь  угоднику.  „Все  куплю,  сказало  злато:  все 
возьму,  сказалъ  булатъ"  —  это  армейсюй  софизмъ, 
потому  что  и  самъ-то  булатъ  купленъ  за '  деньги. 
О,  если  бы  побольше  злата,    а    булатовъ  поменьше! 

—  Какъ  же  ты  опять  поступилъ  чиновникомъ? 
спросила  Надя. 

—  Отв-Ьдавъ  вольнаго  труда,  я  нашелъ,  что  де- 
партаментъ  в'Ьрн'1Ье  обезпечиваетъ  челов-Ька.  Неут-Ь- 
шительно,  а  справедливо.  Но  на  этотъ  разъ  я  по- 
шелъ  въ  департаментъ  безъ  всякой  мечты  о  д'Ьятель- 
ности  общественной,  а  просто  на  казенную  пищу, 
на  государственные  харчи.  Не  любовь  къ  труду, 
приносящему  деньги,  а  именно  любовь  къ  деньгамъ 
руководила  мною.  Я  освоился  со  службой,  втянулся, 
но,  по  сов'Ьсти  сказать,  не  люблю  ее.  Отношен1я 
къ  служб-к  у  меня  т-Ь  же,  как1я  у  иного  школьника 
къ  уроку.  Урокъ  лежитъ  въ  голове  —  вотъ  па- 
дежи, плюсы,  тексты,  хронологическая  цифра,  фран- 
цузсюй  глаголъ,  —  а  школьнику  что  за  д'Ьло  до 
всего  этого?  Урокъ  самъ  по  себ-Ь,  школьникъ  самъ 
по  себ'к.  Лишь  пришелъ  я  изъ  департамента  домой, 
мн-Ь  и  д'Ьла  н'Ьтъ  до  него.  Такъ  ломовая  лошадь 
тянетъ  возъ,  а  какая  ей  забота  до  него?  Плеть  по- 
висла надъ  спиной.  И  надо  мной  нужда  повисла 
плетью.  Я  —  маленьюй  механизмъ  въ  огромной 
машин-Ь  служебной.  Механикъ  заведетъ  машину  — 
и  всЬ  механизмы,  винтики,  пружины,  кольца  и  ц-Ь- 
почки  служебныя  приходятъ  въ  движен1е;  остановятъ 
машину  —  и  мы  остановимся.  Главный  болтъ  рабо- 
таетъ,  а  мы  уже    вертимся  за  нимъ.     Денегъ  не  да- 
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дутъ  —  заниматься  не  стану;  д-^ло  остановится  на 
половин-Ь  —  мн'Ь  не  жалко,  уничтожьте  мои  труды  — 
я  не  буду  горевать.  Отерп-^лся  я,  и  занимаюсь  ч-кмъ 
угодно,  не  чувствую  особеннаго  влечен1я  къ  пред- 
мету труда;  но  не  скучаю  занят1ями,  люблю  самый 
процессъ  работы,  потому  что  моя  натура  требуетъ 
непрем-Ьннаго  движен1я.  Я  мелочной  торговецъ  и 
челов-Ькъ  безъ  призван1я.  Но,  несмотря  на  меха- 
низмъ  труда,  моею  работою  всегда  довольны,  я 
точенъ  и  исполнителенъ.  Иногда  и  скучно,  но  не 
обращаю  на  то  вниман1я  и  работаю. . . 

—  Что  же  заставляетъ  тебя  быть  чернорабочимъ? 

—  Ты  думаешь,  неужели  одна  любовь  къ  день- 
гамъ  и  процессу  труда?  Неужели  ты  не  понимаешь, 
что  значитъ  чувство  собственности?  Оно  можетъ 
развиться  до  щекотливости,  чтобы  быть  независи- 
мымъ,  никогда  не  просить,  никого  не  благодарить 
за  кусокъ  хл-Ьба.  Я  гордъ,  Надя,  и  не  хочу,  чтобы 
кто-нибудь  служилъ  для  меня,  а  и  захот-^лъ-бы,  такъ 
никто  служить  не  станетъ.  Положен1е  прямо  выте- 
каетъ  изъ  обстоятельствъ.  Я  теб'Ь  говорилъ,  что 
жизнь  происходить  изъ  натуры,  а  не  принципа,  изъ 
причины,  а  не  теор1и.  Но  не  сразу  я  добился  и 
такого  положен1я  въ  обществ-Ь.  Много  было  потра- 
чено силъ  душевныхъ,  терп-Ьнья  и  выжиданья,  прежде 
нежели  я  освоился,  огляд-Ьлся,  пр1обр'Ьлъ  ловкость, 
тактъ  и  изворотливость,  пр1обр'Ьлъ  связи  и  рекомен- 
дащю  и,  наконецъ,  обстановился.  Я  теперь  вполн-к 
обезпеченъ,  потому  что,  при  даровой  квартир-Ь  и 
дровахъ  за  управлен1е  домомъ,  могу  проживать  до 
полуторы  тысячи  рублей,  сытъ  всегда  достаточно, 
од'Ьтъ  прилично,  пом1зщенъ  въ  тепл-Ь.  Я  ЛЕоблю 
свою  квартиру. . .  Ты  увидишь  въ  ней,  Надя,  что-то 
семейное,  домовитость,  порядокъ  и  пр1ютъ.     На  ст-Ь- 
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нахъ  картины  и  канделябры,  на  окнахъ  пальма,  зо- 
лотое дерево,  фига,  лимонъ,  кактусъ  и  плющъ,  на 
столахъ  вазы,  на  полу  коверъ,  передъ  каминомъ 
дорогой  р-Ьзьбы  ор'кховое  кресло.  Я  много  поло- 
жиV^ъ  заботъ,  чтобы  устроить  свой  кабинетъ  изящно. 
Въ  немъ  мы  будемъ  проводить  время,  читать,  рабо- 
тать. Много  ты  у  меня  найдешь  серебра,  фарфора, 
мрамора  и  дорогихъ  бобровъ.  Я  постоянно  пр1обр'Ь- 
талъ  себ-Ь  вещи,  и  каждая  изъ  нихъ  куплена  обду- 
манно, съ  размышлен1емъ,  по  личному  вкусу:  вещь 
прочная  и  изящная.  Я  долго  собираль  книги,  соби- 
рая ихъ  понемногу,  и  составилась  библ1отека  всЬхъ 
моихъ  любимыхъ  авторовъ.  У  меня  есть  отличный 
микроскопъ,  зрительныя  трубы  и  друпе  физичесюе 
инструменты.  Положенное  число  разъ  я  бываю  въ 
русскомъ  театр'Ь  и  въ  итальянской  опер'Ь,  абони- 
руюсь въ  библ1отек'Ь  и  читаю  все  лучшее.  Я  поне- 
многу свивалъ  свое  холостое  гн-Ьздо  и  десять  л^Ьтъ 
копилъ  усидчиво  собственность.  Въ  шкатулк-Ь  соб- 
ственной работы  у  меня  заперто  бол-Ье  пятнадцати 
тысячъ.  Вотъ  такимъ-то  образомъ  я  од'Ьлъ  себя, 
обулъ,  пом'Ьстилъ  въ  тепло,  среди  красивой  обста- 
новки, добылъ  себ'Ь  изящную  въ  возможныхъ  раз- 
м-Ьрахъ  жизнь,  и  не  стоитъ  теперь  передо  мной 
каждый  день,  каждый  часъ  мучительный,  неотрази- 
мый, изсушающ1й  мозги  вопросъ:  „хл-Ьба,  денегъ, 
тепла,  отдыха!" 

—  И  ты  счастливъ  былъ?  спросила  Надя. 

—  Въ  минуты  добраго  расположен1я  духа  почти 
счастливъ.  Мн-Ь  думалось  тогда:  достаньте  вы  въ 
столиц-Ь  ежегодно  полторы  тысячи,  заработайте  такъ, 
чтобы  въ  каждой  коп-Ьйк-й  могли  дать  отчетъ,  за  что 
она  получена.  Это  трудно;  у  меня  же  есть  деньги 
и  сов-Ьсть!     Вспоминалось  мн-к  пройденное  поприще; 
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сколько  заботъ,  трудовъ,  часто  унизительныхъ,  при- 
шлось вытерп'Ьть!  Тогда  я  не  могъ  не  ощутить  до- 
вольства собой,  душевнаго  спокойств1я,  и  радъ  былъ, 
когда  въ  это  время  заходилъ  ко  мн^  гость.  Одинъ, 
зам-Ьть,  Надя,  безъ  чужой  помощи,  единственно  себ^ 
я  обязанъ  своимъ  комфортомъ.  Мое  сребролюб1е 
благородно,  потому  что  я  никогда  и  ничего  не  кралъ, 
ни  отъ  кого  не  получалъ  насл-Ьдства,  у  меня  ничего 
н-Ьтъ  подареннаго,  найденнаго,  заработаннаго  чужими 
руками.  Все,  что  у  меня  есть  въ  комнатахъ,  въ  ко- 
модахъ,  на  плечахъ,  въ  карман-Ь,  —  все  добыто 
моей  головой  и  руками.  Ни  матер1ально,  ни  мо- 
рально я  ни  отъ  кого  не  зависимъ.  Меня  судьба 
бросила  нищимъ;  я  копилъ  потому,  что  жить  хот-Ьлъ,  и 
вотъ  добился  же  того,  что  самъ  себ'Ь  владыка.  Я,  Надя, 
свободенъ,  и  никому  не  дамъ  отчета,  какъ  я  живу 
и  что  думаю,  кром-Ь  тебя,  Надя.  Часто,  среди  этихъ 
мыслей,  возникалъ  твой  образъ,  и  я  долго  и  задум- 
чиво сид'Ьлъ  въ  кресл'Ь  передъ  каминомъ.  Въ  это 
время  я  былъ  счастливъ. 

Молотовъ  задумался,  вспомнивъ  былые  дни. 

—  Но  такое  расположен1е  духа  не  часто  гостило 
въ  моей  холостой  квартир-Ь.  Большею  част1ю  время 
шло  ровно  и  спокойно;  посл-Ь  труда,  и  отдыхъ,  и 
об-Ьдъ,  и  пустой  разговоръ,  —  все  имФ.ло  свою  пре- 
лесть. Я  испытывалъ  то  физическое  наслажден1е, 
которое  такъ  хорошо  знаетъ  чернорабоч1й,  отдыхая 
посл-Ь  труда.  Но  душа  спала,  и  когда  просыпалась, 
я  ощущалъ  страшную  скуку  и  тоску.  „Экое  д-Ьло, 
думалось  мнФ>,  что  я  честенъ,  не  пью  водки  и  въ 
квартир-Ь  у  меня  хорошо!..  Что  въ  томъ  толку?.. 
И  не  глупъ  я,  и  силенъ,  и  работать  люблю,  но  куда 
пошли  мои  силы?..  На  брюхо  свое,  на  добыван1е 
насущнаго    хл-Ьба! . .     Благонравная     чичиковщина! .  . 
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скучно!  . .  благочестивое  пр1обр'Ьтен1е,  домостроитель- 
ство, стяжан1е  и  хозяйственные  скопы!.."  Холодно 
становилось  ми-Ь  въ  своей  квартир'Ь  и  пусто,  и  не- 
р'Ьдко  я  испытывалъ  то  состоян1е,  когда  и  страхъ, 
и  точно  мучен1я  сов'Ьсти,  и  отвратительная  тоска 
т-Ьснились  въ  мою  душу...  „Чортъ  бы  побралъ", 
думалъ  я:  „мое  м-Ьщанское  счастье,  какъ  говорилъ 
Михаилъ  Михайлычъ,  и  мою  искусственную  незави- 
симость въ  одиночку,  безъ  товарищества  и  любви". 
Иногда  такъ  тяжело  становилось,  что  я  готовъ  быль 
схватить  и  брякнуть  объ  полъ  вазы,  порвать  картины, 
разметать  цв'Ьты  и  статуи.  Противно  было  думать, 
что  изъ-за  нихъ-то  я  и  бился  всю  жизнь.  . .  Вендами 
наслаждаться,  книгами,  театрами,  а  съ  людьми  не 
жить!  Когда-то  жизнь  казалась  такъ  широка,  без- 
пред-Ьльна.  Я,  Надя,  родился  космополитомъ,  не 
былъ  связанъ  ни  съ  какою  почвою,  не  былъ  чело- 
в-Ькомъ  сослов1я,  кружка,  семьи.  Казалось,  такъ 
легко  было  вступить  въ  св-Ьтъ.  Но  я  былъ  выход- 
цемъ  изъ  своего  сослов1я,  и  потому,  какъ  век  вы- 
ходцы, не  понималъ,  что  многаго  требовать  нельзя, 
что  необходима  ум-Ьренность,  тих1й  гласъ  и  кроткое 
отношен1е  кь  существующимъ  интересамъ  общества. 
Мы  ломать  любимъ,  либо  д'Ьлаемся  отъявленными 
подлецами,  либо  благодушествуемъ,  какъ  я  благо- 
душествую. Съ  тупымь  изумлен1емъ  смотримъ  мы 
на  людей,  потому  что  они  не  похожи  на  насъ.  По- 
ложен1е  нел-Ьпое  —  торчать  отъ  всЬхъ  особнякомъ; 
пальцами  начнутъ  указывать,  на  см-Ьхъ  поднимут!,, 
возненавидятъ.  Поневол-Ь  пришлось  съежиться,  обо- 
собиться, притвориться,  что  и  ты  такой  же  челов-Ькъ, 
какъ  всЬ,  а  дома  устроить  себ-Ь  и  моральную,  и  ма- 
тер1альную  жизнь  по  своему,  завести  своихъ  пена- 
товъ,  своихъ  поэтовъ,  общество  и  друзей.     Что  же 
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д'Ьлать,  не  всЬмъ  быть  героями,  знаменитостями,  спа- 
сителями отечества.  Пусть  какой-нибудь  ген1й  ыа- 
пишетъ  поэму,  нарисуетъ  картину,  издастъ  законъ,  — 
а  мы,  люди  толпы,  придемъ  и  посмотримъ  на  все  это. 
Не  угодитъ  намъ  ген1й,  мы  не  будемъ  насильно  восхи- 
щаться, потому  что  толпа  им-Ьетъ  полное  право  не 
понимать  гешя. . .  Иначе  простымъ  людямъ  жить 
нельзя  на  св-Ьт-Ь.  . .  Правду-ли  я  говорю,  Надя? 
Надя  посмотр-Ьла  на  него  и  ничего  не  отв-Ьчала.  . . 

—  Неужели  запрещено  устроить  простое,  мв- 
щанское  счастье?.. 

Надя  ожидала,  что  онъ  еще  скажетъ. 

—  Надя,  милл1оны  живутъ  съ  единственнымъ 
призван1емъ  —  честно  наслаждаться  жизнью. . .  Мы 
простые  люди,  люди  толпы.  . . 

Молотовъ  подошелъ  къ  ней. 

—  Ты  согласна  на  это? 

—  Я...  твоя  в-Ьдь!..  отв-Ьтила  Надя. 
Молотовъ  обнялъ  ее. . . 


Въ  это  время  темное    кладбищенсгво  глянуло  въ 
двери. 


Но  Михаилъ  Михайлыч  ь,  зам'Ьтивъ,  что  Молотовъ 
и  Надя  обнимаются,  поспЬшилъ  уйти. . . 

Туть  и  конецъ  м-Ьщанскому  счастью.  Эхъ,  гос- 
пода, что-то  скучно ! . . 
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портрет,  автора  и  б1огр.  очерк.  Д.  П.  Сильчевскаго. — 
80  том.  по  75  коп.,  въ  изящн.  коленк.  перепл.    .    . 

Х*.  Брандесъ,  Собр.  сочинен1й.  Пер.  съ  датскаго 
и  б10гр.  очерк.  Ж.  ^В.  Лучгщиой.  Многоч.  худож. 
прил.  —  20  том.  по  75  коп.,  въ  изящн.  коленк.  пер. 

Э.  ОржеткО,  Собр.  сочинешй.  Пер.  съ  польск. 
пэдъ  редакц.  и  со  вступ.  стат.  С.  С.  Зелинсиаго, 

12  том.  по  75  коп.,  въ  изящн.  коленк.  перепл.  .    , 


21 


18 


87 


25 


15 
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Сочинен1я  по  исторж,  исторш  культуры,  литературы  и 
искусства. 


Жсторгя      человгьчества      (Всем{рнам 

исторгм).  Общ.  редакщя  Т.  Тельмолъта.  Пер. 
съ  доп.  изв.  русск.  ученыхъ.     260  прил.  —  90  в.  по 

50    к.,    9  т 

Изданге  рекомендовано  Гл.  Упр.  военно-учебн. 
йав-нгй  подвпд.  учебн.  зав-ямъ;  1  ш.  одобренъ  Учебн. 
Ком-томъ  Собг.тв.  Его  Имперачпорсиаго  ^Вели- 
чества  К-р1и  по  учр.  М.чпер.  Марги  для  фунд. 
биб.1.  средн.  учебн.  аав-нш  в-ства  учр.  Шмпер. 
Жар1иф 

Жстор1я    первобытной     пульт^уры. 

Соч.  д-ра  Т,  Шурца,  Пер.  и  доп.  проф.  И.  Л. 
Смирнова.  434  рио.  и  24  худож.  прил.  —  15  в.  по 
50  к.,  въ  роек,  полуколс.  пер 


^  1—8  т.  допущены  Уч.  Ком-томъ  М-ства 
Нар.  Просе,  въ  учен.,  средн.  и  старш.  возр.,  библ.  средн. 
учебн.  зав-тй  М-ства  и  въ  безпл.   нар.  чит.  и  библ. 


Р. 


54 


К. 


60 


Подробные  иллюстрирован,  проспекты  высылаются  по  требован1ю 

безплатно;  первый  выпускъ  каждаго  издаьпя,  для  ознакомления  съ 

нимъ  —  за  6  семикоп.  марокъ.  Допускается  разсрочка  платежа. 


Исторгя  нгьмецкой  литературы  съ 

древнгьши.  ерем,  до  настолгц,  времени.  Соч. 
профф.  Фр»  Фогта  и  М,  Моха,  Переводъ  проф. 
А.  Л.  Погооина.    98  худож.  прил.  —  15  в.  по  50  к., 

въ  роек,    полушагр.    перепл 

Издаиге  рекомендовано  Уч.  Ком-томъ  М-ства 
Нар.  Просе,  для  фунд.  и  учен.,  старт,  возр.,  библ. 
средн.  учебн.  заввдетй  М-ства,  рекомендовано 
Уч.  Ком.  Собств.  Его  Императорскаго  Вели- 
чества К-рги  по  учр.  Шмпер,  Марги  для  фунд. 
библ.  средн.  учебн.  зав.  В-ства  учр.  Импер.  Ма- 
рги, допущено  Уч.  Ком.  М-ства  Земл.  и  Гос.  Им. 
въ  библ.  подвпд.  М-ству  средн.  учебн.  зав-нгй. 

ЖсторгЯ  искусства  всгьхъ  временъ  и  на- 
родовЪш  Соч.  проф.  М.  Вёрмана.  Пер.  подъ  ред. 
Л.  И.  Сомова.  1500  иллюстр.  и  130  худож.  прил.— 
60  в.   по  40  к.  или  3  т.  въ  роек,  полукож.  перепл. 


Сокровища  искусства,   юо 

разм.  51x38,5  сайт.  —  25  в.   по  3  р. 


гел1огравюръ^ 


27 
75 


К. 


60 


Сочинен1я  по  естествознан1ю  и  медицине 


МьрОЗданге^  общедост,  астроном1п.  Соч.  д-ра 
Вш  Мейера,  бывш.  директ.  берлинек.  „Уран1н".  Пер. 
съ  дополн.  и  указат.  по  русек.  астрон.  л-р-Ь  проф. 
С.  П.  Глазенапа.    287  рис.,  41  худож.  прил.  —  15  в. 

7  р.  50  к.,   въ   роек,   полуколс.    перепл 

Изданге  рекомендовано  Уч.  Ком-томъ  М-ства 
Земл.  и  Гос.  Им.  д.гя  библ.  подвгъд.  М-ству  учебн. 
зав-нгй,  рекомендовано  Гл-мъ  Упр-мъ  военно- 
учебн.  зав-пОХ  въ  ротн.  биб.1.  двухъ  стар  >.  кл.  кад. 
корпусовъ,  одобрено  Уч.  Кол-томъ  М-ства  Нар. 
Просе,  для  фунд.  и  учен.,  старш.  возр.,  библ.  средн. 
учебн.  зав.,  для  библ.  учит.  инст.  и  сем.,  для  учит, 
библ.  низш.  учил,  и  для  безпл.   нар,  читал,  и  библ. 

ЖсторгЯ  земли»    Соч.    проф.    М.    Жеимайра. 

Пер.  съ  дополн.  проф.  Улигомъ  изд.,  съ  допо  не- 
шями  по  геолог.  Россш  и  указателемъ  по  русек. 
Л-р'Ь,  подъ  ред.  проф.  А.  А.  Иностранцева.  1129 
рис.,    38    худож.    прил.  —  30  в.    12   р.  80  к.  —  въ  2 

роек,   полукож.   перепл.    . 

Изданге  рекомендовано  Уч.  Ком-томъ  М-ства 
Нар.  Просе,  для  вспхъ  средн.  учебн.  зав-нгй,  реко- 
мендовано Уч.  Ком-томъ,  при  Собств.  Его  Импе- 
раторскаго  Величества  К-рги  по  учр.  Шмпер, 
Марги  для  фунд.  библ.  средн.  учебн.  зав-нгй  В-ства 
Жмпер,  Марги,  рекомендовано  Гл.  Упр-емъ 
военно-учебн.  зав-нгй  подвгъд.  учебн.  зав-ямъ,  одо- 
брено Уч.  Ком-томъ  М-ства  Земл.  и  Гос.  Им.  для 
библ.  подвпд.  М-ству  учебн.  зав-нгй. 

Вселенная  и  человгьчество.  Соч.  мы.  пЪы. 

ученыхъ  под.  ред.  проф.  Г.  Крэмера,  Перев.  подъ 
ред.  проф.  А.  С.  Догеля.  2000  рис.  и  мн.  прил.  — 
100  в.  по  40  к.,  или  5  тт.  въ  пер.  по        


Р. 


15 


11 


К. 


Подробные  иллюстрирован,  проспекты  высылаются  по  требован1ю 

безплатно;  первый  выпускъ  каждаго  издан1я,  для  ознакомлен1я  съ 

нимъ,  — за  6  семикоп.  марокъ.  Допускается  разсрочка  платежа. 


Жизнь  природы,  Соч.  д-ра  Вилъгелъма 
Мейера,  Пер.  подъ  ред.  проф.  Н.  А.  Гезехуса.  29 
худож.  прил.  —  15  в.  по  50  к.,  въ  роек,  полукож. 
перепл 

Земля  и  жизнь»  Соч.  проф.  Ф.  Татцелл,  Пер. 
подъ  ред.  проф.  П.  И.  Кротова.  400  рис.  и  67 
худож.  прил.  —  30  в.  по  50  к.,  въ  роек,  полукож. 
перепл 

Жизнь  растенгй*  Соч.  про|).  а.  Кернера 
фонь^Марилауиа.  Пер.  еь  дополн.  и  бпбл1огр. 
указат.,  подъ  ред.  проф.  И.  П.  Бородина.  2100  рие. 
и  65  худож.  прил.  —  30  вып.  12  р.  80  к.,  въ  2  роек. 

полукож.  перепл 

Издаше рекомендовано  Уч.  Ком-томъ  М-ства 
Нар.  Просе,  для  учит.  библ.  учебн.  зав-тй,  гдп 
препод,  естество знанге,  одобрено  для  учен.,  сторш. 
еозр.^  библ.  муж.  гимн,  и  реалон.  уч-гцъ,  рекомен- 
довано Гл.  Упр-емъ  военно-учебн.  зав-нга  въ  фунд. 
библ.  и  въ  ротн.  библ.  Г^—УИ  кл.  кад.  ко^пусовъ, 
одобрено  Уч.  Ком-томъ  М-ствс  Зе.мл.  и  Гос.  Им. 
для  библ.  подвпд.  М-ству  учебн.  зав-тй. 

Лроисхаисденге  о/сив  отнаго  мгра.    Соч. 

проф.    в.    Гааие.    Пер.    подъ    ред.    проф.    Ю.    Н. 
Вагнера.    469  рие.  и  21    худож.  прил.  —  15  в.  6  р., 

въ  роек,  полукож.  перепл 

Издате  рекомендовано  Гл.  Упр.  военно-учебн. 
аав-нгй  подвгъд.  учебн.  зав-ямъ,  одоб2*ено  Уч.  Ком- 
томъ  М-ства  Нар.  Просе,  для  фунд.  библ.  всгъхъ 
ср.-учебн.  зав-нгй  М-ства,  и  въ  особ,  тгьхъ  изъ  нихъ, 
гдть  препод,  естествовпдгъте,  одобрено  Уч.  Ком- 
томъ  М-ства  Земл.  и  Гос.  Им.  для  библ,  подвпд. 
М-ству  учебн.  зав-нШ. 

Жизнь  мсивотныхъ  Врэма,     Пер.    подъ 

ред.   профф.    А.    С.   Догеля  а  II.  Ф*  Лесгафта. 

1179  рие.  и  81  худож.  прил.— 60  выпуек.  по  35  коп., 
въ  3  роек,  полушагр.  перепл 

Изданге  рекомендовано  Гл.  Упр.  военно-учебн. 
за^-нгй  подвпд.  учебн.  зав-ямъ,  одобрено  Уч.  Ком- 
томъ  М-рства  Нар.  Просе,  для  учен.,  старги.  возр., 
библ.  вспхъ  ср.-учебн.  зав.,  для  библ.  учит.  инст.  и 
сем.  у  для  библ.  гор.  у^ь-щъ,  для  выдачи  въ  награду 
учен,  старт,  кл.^  а  также  для  безпл.  нар.  чит.  и 
библ.^  одоб2^ено  Уч.  Ком-томъ  М-ства  Земл.  и 
Гос.    Им.  для  библ.    подвпд.    М-ству  учебн.  аав-нгй. 

'Ч^елОвгьКЬ,  Соч.  проф.  I,  Ранке.  Пер.  подъ  ред. 
проф.  д.  А.  Коропчевскаго.  1898  рис.  и  41  худож. 
прил.  —  30  в.  по  12  р.,  въ  2  роек,  полукож.  перепл. 
Издате  рекомендовано  Уч.  Ком-томъ  М-ства 
Земл.  и  Гос.  Им.  для  биб.г.  подвпд.  М-ству  учебн. 
зав-нгй,  рекомендовано  Гл.  Упр.  военно-учебн. 
ааведенШ  въ  фунд.  библ-ки  кад.  корпусовъ. 


Р. 
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15 
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14 
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60 


Подробные  иллюстрирован,  проспекты  высылаются  по  требован1ю 

безплатно;  первый  выпускъ  каждаго  издан1я,  для  ознакомлен^  съ 

ыимъ,  —  аа     семикоп.  марокъ.  Допускается  разсрочка  платежа. 


ШародовПлд'УЬ'Нге»    Соч.    проф.    Фр.    Гагпцелп. 

Пер.  съ  дополн.  проф.  Д.  А.  Коропчевскаго.  1103  рис., 
62  худож.   прил.  —  36  в.  по  35  к.,  въ  2  роек,  полу- 

шагр.   перепл 

Издате  допуш^ено  Уч.  Ком-толъ  М-ства  Пар. 
Просе,  въ  учен.,  старш.  возр.,  библ.  средн.  учебн. 
зав-нгй  М-ства  и  въ  библ.  учит.  инст.  и  семин., 
а  также  въ  учит.  библ.  гор.  уч-щъ,  допугцеио 
Уч.  Ком-томъ  М-ства  Земл.  и  Гос.  Им.  для  библ. 
подвпд.  М-ству  ср.  учебн.  зав-нгй. 

Красота  формь  въ  природгь.  Соч.  проф. 

Э.  Геииелп.  Пер.  подъ  ред.  проф  А.  С.  Догеля.  100 
больш.  табл.  съ  опис.  текстомъ.  —  20  в.  по  1  р.  и 
1  дополн,  вып.  50  к/,  въ  изящн.  перепл 

Африка*  Соч.  проф.  ^В.  Сиверса  и  Ф.  Гана.  Пер. 
проф.  д.  А.  Коропчевскаго,  200  рис.  и  32  худож. 
прил.  —  15  в.  по  50  к.,  въ  роек,  полукож.  перепл. 
Издате  доггущено  Уч.  Ком-тожъ  М-ства  Пар. 
Просе,  въ  уч.  библ.  ваъхъ  ср.  уч.  зав-шй  М-ства,  а 
также  въ  б  зпл.  нар.  чит.  и  б-ки. 

АзгЯф  Соч.  проф.  в,  Сиверса,  Перев.  съ  н-Ьм.  подъ 
ред.  и  съ  дополн.  проф.  харьк.  унив.  А.  П.  Краснова. 
15  вып.  по  50  коп.,   въ  роскоши,  полукож.  перепл. 

Сгьв»  Америка,  Соч.  д-ра  а.  Деперта,  Перев. 
съ  н*м.  проф.  А.  Л.  Погодина.  14  вып.  по  50  коп., 
въ  роскоши,  полукож.  перепл . 


Лопулпрно-научные  альбомы  парптнъ  по 
еапестеознан^ю  и  географии. 

Альбомь  картинъ  по  зоологги  млеко^ 

ПитаЮЩиХЪ»^  Текстъпроф.  ^В.  Маргиаллм. 

Пер.  Г.  Г.  Якобсона  и  Н.  Н.  1^убовскаго,  съ  пред.  проф. 
Ю.  Н.  Вагнера.  258  рис.    Въ  изящ.н.  кол.  перепл.     . 

Альбомькартмиьпо  зоологги  птицъ,  ^ 

Текстъ  проф.  В.  Маргиаллм.  Пер.  Г.  Г.  Якоб- 
сона и  Н.  Н.  Зубовскаго,  съ  пред.  проф.  Ю.  П. 
Вагнера.  238  рис.  Въ  изящн.  кол.  перепл 

Альбомь  картипь  по  зоологги  рыбъ,  ^ 

Текстъ  проф.  В.  Марги(1ллп.  Пер.  /'.  Г.  Якобсона  и 
Н.  П.  Зубовскаго.  208  рис.     Въ  изящн.  кол.  перепл. 


1  Альбомъ  рекомендоеаиъ  Уч.  Ком-томъ  М-ства 
Пар.  Л  роев,  для  фунд.  библ.,  всгъхъ  ср.  уч.  зав-нгй 
М-ства,  для  уч.,  старш.  возр.,  библ.  мужск.  гимн, 
и  реальн.  уч.,  для  библ.  учиуп.  инст.  и  сем.  и  для 
учит.  библ.  низги.  уч-щъ,  допуи^^ень  въ  безпл.  нар. 
чит,  и  б-ки.,  репомендованъ  Гл.  Упр.  военно -учебн. 
зав-нгй  подвпд.  учебн.  зав-ямъ,  одобренъ  Уч.  Ком- 
томъ  М-ства  Земл.  и  Гос.  Им,  для  библ.  подвпд. 
М-ству.  учебн.  зав-нгй. 


15 


23 
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50 


50 


75 


75 


75 


Подробные  иллюстрирован,  проспекты  высылаются  по  требован1ю 

безплатно;  первый  выпускъ  каждаго  издания,  для    ознакомлен1я  съ 

нимъ, — за  6  семикоп.  марокъ.    Допускается  разсрочка  платежа. 


Альбомъ  картинь  по  зоологги  пиз^ 
гиихъ  акивотныхь,  Текстъ  проф.  в.  Мар- 

гиаллм.  Пер.  Г.  Г.  Якобсона.  292  рис.  Въ  изящн- 
кол.  перепл 

Школьный  атласъ  партгть  изъ 
^Жизпи  э/сивотп."  Брама.  ^   Ошд^ьлъ 

аоологги.  55  табл.  Больш.  альбомъ  1п  1оИо  въ 
папк*    

Альбомъ  картинь   по  географги  ра- 

стеши»  ^  Текстъ  д-ра  ж.  Кронфельда,  Пер. 
прив.-доц.  А.  Г.  Генкеля,  216  рис.  Въ  изящн.  кол 
перепл 

Альбомъ  картинь  по  географги  Ев- 

РОПЫ.  2  Текстъ  д-ра  Л,  Гейстбеиа.  Пер. 
А.  П.  Нечаева,  съ  пред.  Д.  А.  Коропчевскаго.  233  рис. 
Еъ  изящн.  кол.  перепл 

Альбомь  картинь  по  географги  внп>' 

европейскихь  СШраНЪ.  '^  Текстъ  д-ра  А. 
Тейстбеиа.  Пер.  А.  П.  Нечаева,  съ  пред.  проф.  Д. 
А.  Коропчевскаго.  325  рис.  Въ  изящн.  колен,  перепл. 

Книга  о  здоровомь  и  больномь  чело- 

вП>КП>Ф  Соч.  проф.  к.  Э.  Бока.  Пер.  съ  н-Ьм. 
Рисунк.   и  худож.  прнл.  —  2  т.   по  2  р.,  въ  изящн. 

кол.  перепл.       

Издате  допущено  Уч.  К-томъ  М-ства  Нар. 
Просе,  въ  учит.  библ.  низш.  уч-гцъ  и  въ  безпл.  нар. 
чит.  и  библ-ки  для  выдачи  взрослымъ. 

Новый  СПОСОбь  ЛПлЧеНгЯ,  Сочин.  М.  Пла- 
тена.  Перев.  подъ  ред.  д-ра  мед.  А.  П.  3  е  л  е  н  к  о  в  а. 
Прпбл.  600  рис.,  43  прил.  —  3  т.  въ  роек,  перепл. 
по  5  руб 


1  Альбомъ  и  атласъ  допущены  Уч.  Еом-томъ 
М-ства  Нар.  Просе,  въ  уч.  библ.  ср.  уч.  зав-шй,  а  также 
гор.  двукл.  сельск.  уч-щъ,  въ  библ.  учит,  сем-т,  въ 
учит.  библ.  низш.  уч-гцъ  и  въ  безпл.  нар.    чит-ни. 

2  Альбомъ  одобрень  ч.  Ком-томъ  М-ства  Нар. 
Просе,  для  учен.  библ.  гим.  и  реальн.  уч-щъ,  для  библ. 
учит.  инст.  и  сем-гй,  также  гор-хъ  уч-гцъ,  допу- 
гцепъ  въ  безпл.  нар.  чгст-ни  и  библ-ки,  одобрень 
Уч.  Ком-томъ  М-ства  Земл.  и  Гос.  Им.  для  библ. 
подвпд.  М-ству  учебн.  зав-нгй,  одобрень  Учебн. 
Ком-томъ  Собств.  Его  Императорснаго  Бели^ 
чества  К-рги  по  учр.  Импер.  Марги  для  учен, 
библ.,  ср.  и  старт,  возрстовъ,  ср.  уч.  зав-нгй  и  для 
библ.  старш.  возр.  Маръинскихъ  уч-гцъ. 
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Подробные  иллюстрирован,  проспекты  высылаются  по  требование 

безплатно;  первый  выпускъ  каждаго  издан1я,  для  ознакомлен1я  съ 

нимъ,  —  за  6  семикоп.  марокъ.  Допускается  разсрочка  платежа. 


Сер1я  С0ЧИН6Н1Й  „Промышленность  и  техника". 


Жсторгя  и  современная  техника 
строительнаго  искусства.  Пер.  подъ 

ред.  и  съ  дополн.  проф.  Б.  В.  Эвальда,  900 
рис.  и  14  прил.— 10  в.  по  50  к.,  въ  роскоши,  по- 
лукож.  перепл 

Издаиге  допуги^ено  Уч.  Ком-томъ  М-стваНар. 
Просе,  въ  учен.,  старш.  возр.,  библ.  средн.  учебн. 
зав-нгй  М-ства,  въ  библ.  учит.  инст.  и  сем.,  въ  учит, 
библ.  низш.  уч-щъ  и  въ  безпл.  нар.  чит.  и   библ-ки. 

Силы    природы   и  ихь  примгьнегпя. 

Пер.  подъ  ред.  проф.  И.  Л.  Гезехуса.  1000  рис. 
и  3  прил. — 10  в.  по  50  к.,  въ  роек,  полукож.  перепл. 

Изданге  одобрено  Уч.  Ком-томъ  М-ства  Зем.г. 
и  Гос.  Им.  для  биб.г.  подвгьд.  М-ству  ср.  учебн. 
зав'нгй,  допущено  Уч.  Еом-томъ  М-ства  Нар. 
Просе,  въ  уч.  библ.  ср.  уч.  зав-иШ,  а  равно  въ  безпл. 
нар.  чит.  и  библ-пи. 

Электричесгпво ,  его  добыванге  и  при- 
м^ьненгя   въ    промыгалениости    и 

техникть.  Пер.  подъ  ред.  проф.  в.  в.  Ско- 
бельцына. 900  рис.  и  13  прил. — 10  в.  по  50  к.,  въ 
роек,  полукож.    перепл 

Изданге  одобрено  Отд.  Уч.  Ком-та  М-ства 
Пар.  Просе,  по  техн.  и  професс.  образ,  для  библ.техн. 
и  ремесл.  уч-щъ. 

Сельское  хозяйство  и  обработка 
ваоюншйгаихъ  его  продукшовъ.  перев. 

подъ  ред.  и  съ  дополн.  профф.  В.  Я.  Доброеллн- 
скаго  и  А.  В.  Млючарева.  629  рис.  и  9  прил. — 
10  в.  по  50  к.,  въ  роек,  полукож.  перепл 

Торное  дгьло  и  мешаллурггя.  Пер.  съ  до- 
полн. подъ  ред.  профф.  Ш.  В.  Мугикетова  и  В. 
И.  Баумана.  600  рис.  и  12  прил. — 10  в.  по  50  к., 
въ  роек,  полукож.  перепл < 

Технологгя  металловь.    Пер.    съ   дополн. 

подъ  ред.  проф.  А.  Л.  Митинскаго.  1600  рис. 
и  6  прил.  —  10  в.  по  50  к.,  въ  роек,  полукож. 
перепл 

Издпше  допущено  Уч.  Ком-томъ  М-ства  Земл. 
и  Гос.  Им.   въ  библ.   подвпд.   М-ству  учебн.  зав-нШ. 

Обработка  камней  и  земель  и  техно- 
логгя химическихь  производствъ. 

Переводъ  подъ  ред.  проф.  В.  В.  Эаалъда.  600 
рис.  и  3  прил.  —  10  в.  по  50  к.,  въ  роек,  полукож. 
перепл 


Р. 


К. 


Подробные  иллюстрирован,  проспекты  высылаются  по  требован1Ю 

безплатно;  первый  выпускъ  каждаго  издан1я,  для   ознакомлен1я  съ 

нимъ,  —  за  6  семикоп.  марокъ.  Допускается  разсрочка  платежа. 


Обработка  волокнистыхь  веществь» 

Пер.  съ  доп.  подъ  ред.  проф.  С,  А,  Ганегии- 
на.  680  рпс,  5  прил.— 10  в.  по  50  к.,  въ  роек,  полу- 
кож.  перепл 

Пути  СООбщенгЯ.  Пер.  подъ  ред.  проф.  Л",  лг. 
Житинсиаго,  764  рис.  и  14  прил.  —  10  в.  по 
50  к.,  въ  роек,  полукож.  перепл 

Мгровыя  сногиенгя  и  ихь  средства. 

Пер.  подъ  ред.  проф.  Н.  Л.  Геаежуса,  285  рие. 
и  3  прил.  —  10  в.  по  50  к.,  въ  роек,  полукож. 
перепл 


Очерки  изь  прогилаго  и  наст^оящ^гоЯ^онги. 

Соч.  Г.  Л,  Богдановичь,  еоставл.  по  нов-Ьйш.  иеточникамъ, 
съ  прилож.  текста  японской  конститущи.  440  стр.,  25  х\  дож. 
прилож.  Ц-Ьна  1  р.  25  к.,  въ  изящн.  коленкор.  переплет-Ь  — 
1  р.  75  к. 

Находится  въ  печати   и  въ  неиродолж.    времени 
выйдетъ  въ  св-Ьтъ: 

(Японцы  о  Ятьоиги.  Статьи  выдающ.  японскихъ  обществ 
и  госуд.  Д'Ьятелей,  подъ  ред.  Алъфреда  Стада.  Пер.  съ 
англ.,  подъ  ред.  съ  предисл.  и  дополн.  Д,  И.  ЛГрейдера, 
Ц-Ьна  5  р.,  въ  роскоши.  переплет'Ь  —  6  руб. 


На  склад'Ь  Товарищества  находятся: 
Сибирь    и    ея  экономическая   будущность* 

Соч.   Кл,    Оланьоиа,   съ   предисл.    Фр.    Пасси.    15  иллюстр. 
прилож.   Ц-Ьна  2  руб.;  въ  изящн.  коленкор,  перепл.  -  2  р.  50  к. 

Ш^аНЧМСурьЯф   Соч.  л»  Домбровскаго  и  В.  Борогиилова, 

еоставл.    по    нов-Ьйш.    даннымъ.     Приложен1я    (геогр.  карта, 
русско-китайскШ  словарь  и  пр.;.  Въ  кол.  перепл.  1  р.  60  к. 

Шовое    искусство   (Агз    NоVа).     Выдающ.  худож, 

проиаведенгм.  Текстъ  А,    А.  Ма2)елииа»    Предисл.  И.  Е, 
1*7ыгина.  45  гел1ограв.  1п  1оИо  на  слон.  бум.  —  60  руб. 

Жизнь  бабочеКЪ.  Соч.  проф.  ШтамОфусса.  Пер.  и  доп. 
подъ  ред.  И.  Я.  Шевырева.  200  рис.  —  2  р.  50  к.,  въ  кол. 
перепл.  3  р.  25  к 

Изданге  рекомендовано  Уч.  Ком-томъ  М-ства  Нар. 
Просе,  для  фунд.  библ.  ср.  уч.  за^тй,  въ  котор.  препод,  есте- 
ствов1ъдпнге,  а  равно  и  учит.  инст.  и  сем-гй. 

ЖрестОМашгЯ  для  устн.  и  письм,  соч,,  съ  прил.  15 
картинъ.  Составили  преподават.  В.  Н.  КунициШ  и  А. 
Л.  Погодинъ,  —  60  коп. 


Допускается  самая  широкая  разсрочка  платежа. 
Услов1я  разсрочки  высылаются,  по  тре6ован1ю,  безплатно. 


оООО^^ 


.7 


.  О 


52  д  Р4  ё  т5 


О    ^ 


111 


0) 

н 


о 

р4 


5^ 


со 
и 


11п№еп||уо1Того|!о 
ЦЬгагу 


Л^'-)  ^ 


^и 


и^ 


00  N07 

КЕМОУЕ 

ТНЕ 

САКО 

РКОМ 

ТН18 

РОСКЕТ 


Лете  ЫЬгагу  Сагд  Роске1 
1Х)1УБ-МАКТШ  СО.  ымггко 


ММШГХ1 


Ь.Н.ВИНКЛЕРЪ 

С.П.Б  Хьрсонсклр 


